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Động	lực	-	Phương	thức	làm	nên	những	điều
kỳ	diệu

Ngày	nay,	trước	tình	hình	cạnh	tranh	khốc	liệt,	con	người	đang	nâng	hoạt	động	bán	hàng	lên
một	tầm	cao	mới.	Bán	hàng	đã	được	mọi	người	công	nhận	là	một	nghệ	thuật,	nó	đã	vượt	quá
ngưỡng	của	một	giao	dịch	mà	đơn	giản	là	anh	sẽ	bán	còn	tôi	sẽ	mua	và	chúng	ta	cùng	ký.	Hàng
loạt	biến	đổi	dẫn	đến	sự	cạnh	tranh	không	ngừng	của	các	đối	thủ	nhằm	bán	được	hàng	cho
càng	nhiều	khách	hàng	càng	tốt,	đồng	thời	nó	cũng	kéo	theo	việc	khách	hàng	cảm	giác	như	họ
đang	ngày	càng	bị	“chăn	dắt”	nhiều	hơn.	Bán	hằng	ngày	càng	được	coi	là	một	cuộc	đấu	trí,	một
trò	cân	não	đầy	thú	vị	không	kém	phần	kịch	tính	của	cả	bên	bán	lẫn	bên	mua.
Khách	hàng	thường	có	cái	nhìn	kém	thiện	cảm	với	những	người	bán	hàng.	Họ	luôn	cảm	giác

như	mình	đang	bị	lừa	bởi	mánh	khóe	của	những	tay	bán	hàng	“xảo	quyệt”,	luôn	chăm	chăm
đưa	họ	vào	tròng.	Tuy	nhiên,	trong	Sát	thủ	bán	hàng,	bạn	sẽ	khám	phá	ra	những	khía	cạnh
khác	về	công	việc	bán	hàng	và	qua	đó	sẽ	có	thiện	cảm	hơn	rất	nhiều	với	nghề	đầy	sức	ép	cũng
như	áp	lực	này.	Sát	thủ	bán	hàng	vừa	giống	như	một	cuốn	tiểu	thuyết	với	lối	hành	văn	rất…
văn	học	thay	vì	những	ngôn	từ	kinh	doanh	khô	khan;	vừa	giống	một	cuốn	cẩm	nang	chứa	đựng
những	kỹ	thuật	bán	hàng	vô	cùng	thú	vị	bao	gồm	những	màn	đấu	trí	cân	não,	cách	tạo	mối
quan	hệ	với	khách	hàng,	cũng	như	những	thủ	thuật	vô	cùng	sáng	tạo	của	những	nhân	viên	bán
hàng.
Tuy	nhiên,	điều	khiến	cuốn	sách	này	mang	lại	giá	trị	sâu	sắc	chính	là	cách	tạo	động	lực	của

cấp	trên	với	cấp	dưới,	cũng	như	việc	các	nhân	viên	tự	tạo	động	lực	cho	chính	mình	để	thành
công	trong	công	việc.	Những	động	lực	khiến	họ	có	thể	làm	việc	quên	mình,	toàn	tâm	toàn	ý	với
mọi	tiêu	đã	đề	ra.	Như	Archimedes	từng	nói:	“Hãy	cho	tôi	một	điểm	tựa,	tôi	sẽ	nhấc	bổng	cả
Trái	đất	lên.”	Động	lực	cũng	chính	là	một	điểm	tựa	vững	chãi	để	cho	bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	làm
nên	được	điều	kỳ	diệu.	Và	sau	tất	cả	những	thương	vụ,	những	cuộc	chạy	chỉ	tiêu	căng	thẳng	tột
cùng,	động	lực	chính	là	nguồn	sức	mạnh	gắn	kết	mọi	người	và	khiến	họ	coi	nhau	như	những
người	thân	yêu	nhất.
Trân	trọng	giới	thiệu	tới	bạn	đọc	cuốn	sách	lý	thú	này!

CÔNG	TY	CỔ	PHẦN	SÁCH	ALPHA



“Với	logic	luẩn	quẩn	của	cảm	xúc,	thứ	xúc	cảm	đáng	giá	nhất	của	cuộc	đời	con	người	chính	là
được	đắm	chìm	trong	thành	công”.

_	Joseph	Conrad

Ghi	chú	của	tác	giả
Cuốn	sách	là	câu	chuyện	hoàn	toàn	có	thật	được	viết	dựa	trên	những	trải	nghiệm	của	bản

thân	tôi	trong	suốt	hành	trình	một	năm	cùng	với	nhóm	nhân	viên	bán	hàng	xuất	sắc	của	Xerox
tại	vùng	ngoại	ô	Cleveland,	bang	Ohio.	Tôi	đã	cùng	thực	hiện	giao	dịch	bán	hàng	với	họ,	cùng
tham	gia	những	buổi	họp	nhân	sự,	cùng	đi	nghỉ	với	toàn	thể	công	ty,	theo	họ	về	nhà,	cùng	ăn
tối	và	thức	thâu	đêm	lắng	nghe	những	mẩu	chuyện	về	những	giấc	mộng	không	thành	của	họ.
Khi	viết	cuốn	sách	này,	mục	tiêu	của	tôi	là	muốn	viết	nên	một	câu	chuyện	thành	công	của

những	người	Mỹ.	Tôi	muốn	kể	một	câu	chuyện	sống	động	về	cách	đạt	được	chỉ	tiêu	hằng	năm
của	một	người	bán	hàng	hàng	đầu	cùng	các	thành	viên	trong	đội	của	mình	và	những	tác	động
của	công	việc	tới	đời	sống	cá	nhân	của	họ.	Với	sự	cho	phép	của	Tập	đoàn	Xerox,	tôi	gần	như
không	gặp	bất	cứ	trở	ngại	lớn	nào	khi	lắng	nghe,	quan	sát	và	hòa	nhập	vào	cuộc	sống	của	họ.
Trong	suốt	thời	gian	tôi	ở	tại	Cleveland,	một	cặp	vợ	chồng	đã	dần	trở	thành	nhân	vật	chính

trong	câu	chuyện	của	tôi:	Fred	và	Kathy	Thomas.	Nhiều	năm	trôi	qua,	tôi	nhận	ra	mình	vẫn
không	ngừng	bị	ám	ảnh	và	kinh	ngạc	bởi	sự	tương	đồng	giữa	cuộc	sống	của	cặp	đôi	này	với
một	thời	của	tôi	–	cái	thời	mà	tôi	đắm	chìm	trong	những	số	liệu	kinh	doanh,	lượng	đơn	đặt
hàng,	thống	kê	tóm	tắt	doanh	thu	cập	nhật	hay	các	loại	tỷ	lệ	phần	trăm.
Khi	tôi	liên	hệ	với	một	số	tập	đoàn	đề	nghị	viết	một	cuốn	sách	về	cuộc	sống	của	các	nhân

viên	bán	hàng	xuất	sắc,	ngay	lập	tức,	tôi	được	Tập	đoàn	Xerox	hưởng	ứng	nhiệt	tình	và	giới
thiệu	tôi	tới	Cleveland.	Họ	khẳng	định	với	tôi	rằng	đó	là	một	lựa	chọn	hoàn	hảo	bởi	dưới	sự
dẫn	dắt	của	Frank	Pacetta,	chi	nhánh	đó	đã	đạt	được	những	kết	quả	doanh	thu	đáng	kinh	ngạc.
Điều	này	khiến	tôi	vô	cùng	háo	hức	với	việc	tìm	hiểu	chi	tiết	về	sự	thành	công	đột	phá	tại	đây.
Bản	thân	Tập	đoàn	Xerox	là	một	huyền	thoại	về	sự	vươn	lên	đạt	tới	thành	công.	Họ	đã	có

những	bước	phát	triển	vũ	bão	trong	khoảng	những	năm	1960.	Ngay	sau	khi	Haloid	phát	triển
thành	Tập	đoàn	Xerox	và	bắt	đầu	tiếp	thị	một	trong	những	sản	phẩm	thương	mại	thành	công
nhất	trong	lịch	sử	kinh	doanh	nước	Mỹ	–	máy	photocopy,	các	chủ	sở	hữu	cổ	phiếu	Haloid	đã
nhanh	chóng	trở	thành	triệu	phú.	Ngay	từ	đầu,	Xerox	đã	may	mắn	khi	lựa	chọn	đầu	tư	và	mạo
hiểm	đặt	cược	mọi	thứ	để	theo	đuổi	công	nghệ	sao	chép	khô(1)	–	công	nghệ	đã	bị	mọi	nhà	đầu
tư	khác	từ	chối,	bao	gồm	cả	IBM.	Phát	minh	này	của	Chester	Carlson	đã	tạo	nên	một	lượng	cầu
khổng	lồ	trên	toàn	thế	giới	về	một	sản	phẩm	mà	bản	thân	con	người	cũng	không	hề	biết	họ	cần
nó	tới	vậy	–	một	chiếc	máy	photocopy	nhanh	chóng	và	tiện	lợi.	Hiện	nay,	thị	trường	máy
photocopy	đã	phát	triển	đến	một	mức	độ	không	tưởng	với	tổng	trị	giá	80	tỷ	đô-la	doanh	thu
hằng	năm.	Thế	nhưng,	Xerox	khẳng	định	thị	trường	hiện	nay	còn	chưa	bằng	1/4	quy	mô	thị
trường	tại	thời	điểm	khởi	đầu.
Vào	cuối	những	năm	60	và	đầu	những	năm	70	của	thế	kỷ	trước,	lợi	nhuận	bán	hàng	của	máy

photocopy	Xerox	luôn	là	một	bữa	tiệc	ăn	mừng	không	dứt	khi	dường	như	tài	khoản	phải	thu
(account	receivables)	của	họ	là	vô	hạn.	Dĩ	nhiên,	công	ty	đã	chẳng	làm	gì	sai	trong	suốt	hai
thập	kỷ	đầu,	Ed	Sullivan	–	một	người	đàn	ông	cứng	nhắc	chỉ	chăm	chăm	làm	công	việc	của
mình	và	hoàn	toàn	phớt	lờ	sự	phát	triển	mang	tính	cách	mạng	của	thị	trường	cũng	như	tính
khốc	liệt	của	cuộc	đua	mà	ông	tham	gia	–	mới	là	người	đáng	nhận	trách	nhiệm.	Cũng	giống	như
Sullivan,	Xerox	khó	lòng	có	thể	theo	kịp	với	vòng	quay	không	ngừng	của	số	phận.	Mặc	cho	nỗ
lực	cải	thiện	tình	hình	bằng	việc	đặt	cược	cho	dòng	máy	photocopy	văn	phòng,	Xerox	đã	hoàn
toàn	không	nhận	ra	tầm	quan	trọng	của	những	khoản	đầu	tư	trên	dòng	máy	tính	cá	nhân	hay
các	tiến	bộ	công	nghệ	hiện	đại	từ	phòng	nghiên	cứu	tại	California	của	mình.	Trong	suy	nghĩ
của	Ed	Sullivan,	công	ty	sẽ	chẳng	bao	giờ	bị	diệt	vong,	ít	nhất	cho	tới	ngày	Nhật	Bản	tiếp	cận



được	bằng	sáng	chế	của	Xerox	và	xây	dựng	sân	chơi	của	riêng	mình	vào	cuối	những	năm	1970.
Đó	cũng	là	lúc	Xerox	nhận	ra	mình	đã	đánh	mất	những	gì.
Cho	đến	nay,	số	lượng	đối	thủ	cạnh	tranh	đáng	gờm	của	Xerox	cả	trong	nước	và	quốc	tế	đã

lên	tới	cả	tá:	Kodak,	IBM,	Canon,	Ricoh,	3M,	Minolta,	Oce,	Savin,	Konshiroki,	Pitney-Bowes,
Panasonic,	v.v…	Trong	cuộc	chiến	khốc	liệt	này,	Xerox	đã	lựa	chọn	giải	pháp	mà	rất	nhiều	công
ty	đã	lựa	chọn	trong	lịch	sử	kinh	tế	Mỹ:	Khi	một	doanh	nghiệp	thành	công	bắt	đầu	mất	đi	lợi
thế	cạnh	tranh	trước	các	đối	thủ	đến	từ	khu	vực	vành	đai	Thái	Bình	Dương,	họ	sợ	hãi,	bắt	đầu
áp	dụng	Hệ	thống	Quản	lý	Chất	lượng	Toàn	diện	(Total	Quality	Management),	nâng	cao	năng
suất	và	cuối	cùng	bắt	đầu	giành	lại	thị	phần.	Cách	thức	bán	sản	phẩm	máy	photocopy	mà	chi
nhánh	tại	Cleveland	đang	áp	dụng	cho	thấy	Xerox	sẵn	sàng	làm	những	gì	trong	giai	đoạn	lội
ngược	dòng	của	mình.
Trong	khoảng	thời	gian	được	đề	cập	tới	trong	cuốn	sách,	Fred	Thomas	là	người	đứng	đầu

nhóm	quản	lý	các	tài	khoản	béo	bở,	một	trong	tám	đội	bán	hàng	quan	trọng	nhất	tại	chi	nhánh
hạt	Cleveland.	Các	thành	viên	trong	nhóm	của	Fred	chỉ	là	một	phần	nhỏ	trong	tổng	số	5.000
nhân	viên	xuất	sắc	của	đội	bán	hàng	trực	thuộc	Tập	đoàn	Xerox.	Cleveland	đứng	ở	vị	trí	tầm
tầm	trên	tổng	số	67	chi	nhánh	với	mục	tiêu	doanh	thu	hằng	năm	khoảng	hơn	30	triệu	đô-la.
Mục	tiêu	này	cao	hơn	nhiều	so	với	những	chi	nhánh	có	quy	mô	tương	tự,	thậm	chí	ngang	ngửa
với	mục	tiêu	dành	cho	các	chi	nhánh	lớn	hơn	như	Atlanta	hay	Chicago.	Công	ty	không	ngừng
đưa	ra	đòi	hỏi	cao	hơn	từ	Cleveland	và	những	người	như	Fred	Thomas	là	nhân	tố	khiến	chi
nhánh	của	họ	chưa	một	lần	gây	thất	vọng.
Một	vài	năm	trước	đây,	nhóm	của	Fred	đã	làm	được	nhiều	hơn	cả	những	gì	công	ty	mong	đợi

ở	họ	với	thành	tích	bứt	phá	ngưỡng	doanh	thu	mục	tiêu	cao	hơn	mọi	nhóm	bán	hàng	khác	trên
toàn	hệ	thống	Xerox.	Vì	thế,	Fred	được	đánh	giá	là	nhà	quản	lý	bán	hàng	xuất	sắc	nhất	của	Tập
đoàn	Xerox,	đồng	nghĩa	với	việc	ông	là	người	xuất	sắc	nhất	của	tập	đoàn	bán	lẻ	hiệu	quả	nhất
trên	đất	Mỹ.
Ngay	từ	lần	gặp	đầu	tiên,	Fred	và	Kathy	Thomas	đã	thấu	hiểu	nguyện	vọng	của	tôi	và	hợp	tác

rất	nhiệt	tình.	Họ	mong	muốn	độc	giả	có	thể	cảm	nhận	và	gián	tiếp	trải	nghiệm	những	thăng
trầm	trong	cuộc	sống	của	họ,	bất	kể	là	ở	phạm	vị	cá	nhân	hay	công	việc.	Những	nhân	vật	khác
tôi	miêu	tả	kém	chi	tiết	hơn	tùy	theo	mức	độ	hợp	tác	của	họ.	Tất	cả	những	nhân	vật	liên	quan
đều	nắm	rõ	những	nguyên	tắc	cơ	bản.	Đó	là	tôi	muốn	biết	về	cuộc	sống	của	họ	trong	chừng
mực	họ	có	thể	chia	sẻ.	Tên	của	các	công	ty	cũng	như	các	cá	nhân	khách	hàng	xuất	hiện	trong
cuốn	sách	này	đã	được	thay	đổi.



“Đồng	ý”
1.

Fred	Thomas	luôn	đi	làm	sớm,	nhưng	bản	thân	ông	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	mình	bị	muộn.
Mỗi	buổi	sáng,	ông	lái	chiếc	Mazda	Rx-7	của	mình	đến	Freedom	Square	Drive	và	đỗ	xe	ngay
sau	tòa	nhà	Xerox.	Tòa	nhà	ráp	kính	sáng	bóng,	thanh	thoát	tuy	có	phần	hơi	nhỏ,	nằm	trong
một	khuôn	viên	cây	xanh	yên	tĩnh,	khá	xa	khu	vực	đường	cao	tốc	ồn	ào.	Fred	sống	tại
Independence,	phía	nam	Cleveland,	đó	là	lý	do	việc	đi	lại	chiếm	của	ông	gần	một	giờ	mỗi	sáng.
Ngay	sau	khi	đỗ	xe,	ông	lao	vào	tòa	nhà	nhanh	như	một	tia	chớp.
Đứng	chờ	thang	máy	trong	bộ	âu	phục	và	áo	sơ	mi	chỉnh	tề,	trông	ông	giống	như	bất	cứ	một

nhân	viên	văn	phòng	bình	thường	nào	khác	–	khuôn	mẫu,	cứng	nhắc	và	sực	mùi	nước	hoa.	Tuy
vậy,	có	một	điều	gì	đó	đặc	biệt	trên	khuôn	mặt	của	ông,	một	nét	nhã	nhặn	hiếm	gặp.	Fred	luôn
khiến	người	ta	hoài	nghi	về	những	thành	công	của	ông.	Ông	có	đôi	mắt	thân	thiện,	dù	có	nhiều
quầng	thâm,	cùng	một	cái	bắt	tay	nồng	hậu.	Ở	độ	tuổi	41,	ông	có	vẻ	ngoài	khá	chỉn	chu	với	cơ
thể	cân	đối,	cường	tráng	dù	không	quá	cao	và	bụng	đã	hơi	phệ.	Gương	mặt	của	ông	tương	đối
góc	cạnh	và	nụ	cười	luôn	thường	trực	trên	môi.	Dù	khóe	miệng	ông	gần	như	không	hề	cử	động
nhưng	đôi	mắt	của	ông	nói	lên	tất	cả.	Ông	sử	dụng	nó	ở	nhiều	cấp	độ	khác	nhau,	với	tất	cả	mọi
người	và	chỉ	sẵn	sàng	“gỡ	bỏ”	nó	khi	về	nhà	mỗi	tối.
Một	ngày	của	Fred	chính	thức	bắt	đầu	ngay	khi	cửa	thang	máy	tầng	4	mở	ra,	hệt	như	một

trận	đua	ngựa	khởi	động	ngay	khi	thanh	chắn	hạ	xuống.	Ông	bước	vào	ma	trận	với	văn	phòng
còn	trống	và	những	bàn	làm	việc	sắp	xếp	theo	hình	zigzag	của	các	đại	diện	bán	hàng.	Các	bàn
làm	việc	được	bố	trí	sát	nhau	với	các	vách	ngăn	trông	giống	như	các	ô	đọc	sách	ở	thư	viện,
không	có	không	gian	thừa	hay	sự	riêng	tư.	Toàn	bộ	văn	phòng	trông	khá	hiện	đại	và	khang
trang.	Sàn	nhà	được	trải	thảm,	tất	cả	ghế	đều	được	bọc	đệm.	Fred	tiến	vào	phòng	làm	việc
tuềnh	toàng	của	riêng	ông:	bàn	làm	việc	bằng	kim	loại,	điện	thoại	bàn,	cửa	sổ	và	thứ	xa	xỉ	nhất
là	cánh	cửa	để	ông	có	thể	khóa	văn	phòng	lại.	Bữa	sáng	của	ông	là	một	quả	táo,	ông	ăn	hết	cả
lõi	lẫn	hạt	rồi	vứt	cuống	vào	thùng	rác.
Đúng	7	giờ	15	phút,	ông	đã	làm	được	rất	nhiều	việc	mà	người	khác	khó	tưởng	tượng	ra.	Fred

đi	tới	khu	vực	hành	lang	văn	phòng,	nơi	Frank	Pacetta	đang	liếc	qua	hòm	mail	của	mình	hoặc
gọi	một	cú	điện	thoại.	Pacetta	ngồi	phía	sau	một	chiếc	bàn	rộng	với	hai	lá	cờ	Mỹ	cắm	ngay
ngắm	trên	hộp	đựng	bút	thay	vì	những	chiếc	bút	bi.	Chiếc	sơ	mi	của	ông	ta	được	là	lượt	kỹ
càng,	măng-sét	trên	cổ	tay	áo	có	vẻ	như	sắp	đứt	tới	nơi.	Pacetta	trẻ	hơn	Fred	một	chút.	Ông	ta
gầy	giơ	xương	với	mái	tóc	đen	bóng.	Dáng	đi	khuềnh	khoàng	của	ông	ta	như	thể	muốn	tóm	gọn
cả	thế	giới.	Nhìn	vào	vẻ	bề	ngoài,	trông	ông	ta	có	vẻ	đáng	thương,	nhưng	xét	theo	khía	cạnh
cảm	xúc,	ông	ta	lại	có	khả	năng	làm	bừng	sáng	cả	một	căn	phòng.	Ông	ta	là	người	mãnh	liệt,	sôi
nổi	nhất	mà	Fred	từng	biết.
Fred	thường	mở	đầu	cuộc	nói	chuyện	bằng	lời	bông	đùa	mang	tính	thăm	dò.	Con	gái	lớn	của

ông	không	cho	phép	ông	ôm	nó	trước	khi	đi	làm.	Thật	khó	tin	phải	vậy	không?	“Tôi	nói	với	nó
rằng	rồi	tôi	cũng	sẽ	lìa	đời	và	nó	sẽ	phải	hối	hận	về	sự	nhỏ	nhen	đó.	Nó	bướng	bỉnh	cự	lại	rằng
chuyện	đó	sẽ	chẳng	bao	giờ	xảy	ra.”	Pacetta	có	lẽ	chẳng	nghe	thấy	gì,	nhưng	ông	ta	sẽ	ngay	lập
tức	lấy	lại	sự	tập	trung	và	nhận	ra	rằng	Fred	Thomas	đang	mỉm	cười	đứng	trước	mặt	mình.
Mỗi	sáng,	ông	ta	đều	lại	gần	Fred	và	bảo:	“Đội	mũ	bảo	hiểm	vào	đi,	Freddie.	Có	cả	một	cuộc
chiến	ở	ngoài	kia	đấy.	Anh	trông	chẳng	khác	gì	Bozo(1).	Chuyện	quái	gì	xảy	ra	với	tóc	của	anh
vậy?”
Sự	tập	trung	gần	như	không	có	trong	từ	điển	của	Pacetta.	Chỉ	sau	ba	câu	nói,	mắt	ông	ta	lại

bắt	đầu	đảo	khắp	nơi.	Ông	ta	sẽ	bắt	đầu	những	lời	tự	động	viên	một	cách	hăng	hái	kiểu	như:
Đây	là	một	tháng	quan	trọng	như	thế	nào.	Họ	sẽ	phải	kiếm	tiền	ra	sao.	Họ	sẽ	không	thể	chết
dưới	lưỡi	kiếm	của	chính	mình	trong	tháng	này.	Họ	sẽ	vượt	qua	được	giai	đoạn	khủng	hoảng.



Cuộc	đua	sẽ	trở	nên	khốc	liệt	hơn	bao	giờ	hết.	Hãy	thắt	dây	an	toàn	vào	và	chuẩn	bị	tinh	thần.
Pacetta	nói	những	điều	đó	hằng	ngày,	hằng	tuần,	hằng	tháng.	Song,	Fred	không	bao	giờ	cảm

thấy	mệt	mỏi	khi	nghe	chúng	vì	ông	biết	đó	là	cách	Pacetta	ca	ngợi	họ,	dù	tình	yêu	được	thể
hiện	dưới	góc	độ	hơi	kỳ	quái	nhưng	họ	vẫn	cảm	thấy	hài	lòng.	Một	người	ngoài	cuộc	sẽ	cảm
thấy	khó	hiểu	trước	những	gì	Pacetta	muốn	nói.	Tất	cả	những	gì	họ	nhìn	thấy	là	một	kẻ	kỳ
quặc,	nói	những	điều	kỳ	quặc	và	làm	những	thứ	kỳ	quặc.	Thực	tế,	trông	Pacetta	giống	một
người	không	ngừng	nói	những	thứ	khó	hiểu	với	đôi	mắt	láo	liên.	Về	mặt	lý	thuyết,	Fred	chẳng
tin	bất	cứ	điều	gì	Pacetta	nói	với	mình,	bởi	sẽ	luôn	có	một	điều	gì	đó	khác	ẩn	chứa	đằng	sau	và
suy	cho	cùng,	cốt	lõi	của	vấn	đề	là	chẳng	có	gì	hết.	Fred	thích	cách	mà	sếp	của	mình	biến	mọi
đoạn	hội	thoại	thành	một	trò	chơi.	Nó	khiến	cuộc	sống	trở	nên	khó	đoán	và	thú	vị.	Đã	hơn	một
lần,	Fred	chứng	kiến	ông	ta	khóc	trước	toàn	thành	phố	như	một	nhà	truyền	giáo	đang	gây	quỹ
từ	thiện.	Tuy	vậy,	thực	chất	chẳng	có	điều	gì	là	thật	và	đó	chính	là	điều	thú	vị.	Pacetta	không
bao	giờ	cạn	kiệt	nhiệt	huyết	và	luôn	đeo	những	chiếc	mặt	nạ	khác	nhau.	Tất	cả	chỉ	là	một	vở
kịch	và	Fred	luôn	cảm	thấy	bất	ngờ	trước	vẻ	chân	thật	của	nó.	Ông	thích	tự	lên	dây	cót	cho	bản
thân	bằng	nguồn	năng	lượng	mà	Pacetta	tạo	ra.
Sau	những	cuộc	gặp	chớp	nhoáng,	quay	trở	lại	văn	phòng	của	mình,	Fred	thường	cảm	thấy

bồn	chồn,	mất	cân	bằng.	“Trông	mình	thực	sự	giống	Bozo	sao?”	Pacetta	nhẹ	cân	hơn	Fred	và
ông	biết	rằng	mình	có	thể	hạ	gục	Pacetta	chỉ	với	vài	cú	đấm.	Ông	nghĩ	làm	gãy	mũi	có	vẻ	là	một
phương	án	hay	trong	khi	Pacetta	lấy	làm	hứng	thú	với	việc	kích	động	Fred	ra	tay.	Sau	đó,	họ	sẽ
cùng	nhau	phá	lên	cười	vì	những	suy	nghĩ	ấy,	rồi	lại	cùng	rong	ruổi	khắp	nơi	và	chốt	những
đơn	hàng	lớn.	Đó	chính	là	sức	mạnh	của	thứ	năng	lượng	ngược	đời	gán	mác	Pacetta.	Fred	đã	có
đúng	thứ	ông	cần	từ	cuộc	gặp	ngắn	ngủi	với	Pacetta,	đó	chính	là	một	cú	hích	từ	sự	mạnh	mẽ
bất	tận	của	ông	ta.	Đây	luôn	là	cách	hiệu	quả	để	khiến	bản	thân	tỉnh	táo	vào	mỗi	buổi	sáng,
hiệu	quả	hơn	nhiều	so	với	một	tách	cà	phê	đậm	đặc.	Bây	giờ,	ông	đã	sẵn	sàng	để	bán	hàng.
Trong	suốt	một	thập	kỷ	qua,	Fred	đã	xây	dựng	danh	tiếng	với	tư	cách	một	trong	những	ngôi

sao	sáng	giá	nhất	trong	hệ	thống	bán	hàng	của	Xerox	−	hệ	thống	được	đánh	giá	là	hiệu	quả
nhất	trên	thế	giới.	Ba	năm	trước,	Fred	Thomas	được	vinh	danh	là	quản	lý	bán	hàng	thành	công
nhất	của	tập	đoàn	này.	Tại	Cleveland,	ông	đã	trở	thành	con	át	chủ	bài	của	chi	nhánh	thành	phố.
Ông	cảm	nhận	rõ	sức	ép	từ	chính	uy	tín	ấy	mỗi	khi	lái	xe	đi	làm,	mỗi	khi	đắm	đuối	chạy	theo
một	con	số	hết	mùa	này	đến	mùa	khác.	Năm	nay,	ông	theo	đuổi	một	con	số	lớn	nhất	mà	ông
từng	phải	đối	diện.	Mỗi	tháng	trôi	qua,	dù	ông	vẫn	đang	bền	bỉ	tiến	tới	đích	nhưng	có	vẻ	nó	vẫn
còn	khá	xa.
Tháng	nào	cũng	vậy,	Pacetta	luôn	nói	với	Fred	rằng	ông	có	thể	làm	được	điều	đó,	còn	những

quản	lý	bán	hàng	khác	thách	thức	ông	làm	được	điều	đó,	thậm	chí	những	đại	diện	bán	hàng	của
ông	còn	tỏ	ra	ngần	ngại	khi	thể	hiện	quyết	tâm	của	bản	thân	họ.	Riêng	Fred,	ông	nói	rằng	ông
chưa	hề	đánh	hơi	thấy	dấu	vết	con	quái	vật	mà	ông	vẫn	đang	ròng	rã	săn	lùng.	Vào	tháng	Ba,
một	thảm	họa	thiên	nhiên	xảy	ra.	Tháng	Tư	có	một	vụ	đắm	tàu.	Tháng	Năm,	nền	kinh	tế	gặp
khủng	hoảng.	Họ	thậm	chí	còn	chẳng	thèm	nghe	ông	nói,	nhất	là	với	tâm	trạng	hiện	tại	của	ông
−	bất	mãn	với	mọi	thứ.	Ông	cảm	thấy	bế	tắc	và	mệt	mỏi	với	mọi	cuộc	điện	thoại	chưa	được
thực	hiện,	với	mọi	tin	nhắn	thoại	mà	ông	chưa	trả	lời,	mọi	giao	dịch	chưa	được	chốt.	Ông
muốn	mọi	người	đặt	cược	xem	liệu	ông	có	thể	cùng	với	những	đại	diện	bán	hàng	của	mình
gắng	gượng	tới	đâu	trước	khi	một	trong	số	họ	gục	xuống	và	lấp	liếm	bằng	những	thông	tin	tào
lao.	Đó	là	cách	ông	làm	việc.	Tất	cả	mọi	người	đều	cười	nhạo	Fred	khi	ông	làm	bất	cứ	việc	gì,
bởi	chính	ông	cũng	bị	choáng	ngợp	trước	vận	may	của	mình.	Thậm	chí,	ông	đã	tin	rằng	mình
đủ	thông	minh,	tài	giỏi	để	luôn	chiến	thắng.	Ông	luôn	tránh	cảm	giác	thất	bại	và	tự	ti.	Ông	đầu
hàng	trước	những	sự	ghen	tị	và	oán	giận	vì	chính	ông	cũng	thực	sự	bối	rối	trước	những	điều
giúp	ông	liên	tục	thành	công.
Trước	mặt	khách	hàng,	ông	thường	chơi	một	ván	bài	đầy	nghệ	thuật.	Mọi	người	coi	ông	như

một	người	bán	hàng	thiên	bẩm,	một	trong	số	những	người	sở	hữu	vận	đỏ.	Ông	gần	như	chẳng
phải	làm	gì	cũng	có	thể	bán	được	hàng,	mọi	thứ	đến	với	ông	đều	dễ	dàng	và	tự	nhiên.	Một
người	đàn	ông	có	thể	khiến	mọi	người	yêu	mến	và	mua	hàng	của	mình	chỉ	vì	họ	không	muốn
làm	ông	thất	vọng.	Thậm	chí,	họ	còn	muốn	chăm	sóc	ông.	Họ	không	thể	từ	chối	người	đàn	ông



dành	suốt	5	tiếng	đồng	hồ,	đôi	khi	là	5	tháng	ròng	rã	cùng	ánh	mắt	mong	chờ,	tràn	đầy	hy	vọng
để	đạt	được	mục	tiêu	của	mình.	Và	khi	mọi	thứ	diễn	ra	theo	đúng	những	gì	ông	mong	chờ,	họ
cũng	không	hề	cảm	thấy	khó	chịu.
Đôi	lúc,	khi	tất	cả	mọi	thứ	hoàn	hảo,	ông	lại	hoài	nghi	về	lương	bổng	của	mình,	rằng	những	gì

ông	làm	không	đáng	được	gọi	là	lao	động.	Ông	tự	hỏi	mình	đã	làm	gì?	Gọi	điện	thoại	và	khiến
mọi	người	yêu	thích	mình?	Ông	nói	chuyện	với	họ,	mỉm	cười,	quyến	rũ	họ	rồi	thuyết	phục
khiến	họ	hài	lòng,	sau	đó,	ông	có	những	cái	tên	và	chữ	ký	mà	ông	muốn.	Ngoài	mấy	dòng	chữ
trên	giấy	ấy,	ông	đã	làm	được	gì	cho	đời?	Ông	được	trả	lương	để	tìm	kiếm	thứ	mà	mọi	người
gọi	là	giao	dịch,	thế	nhưng	chẳng	ai	biết	gì	về	giao	dịch	ấy.	Điều	ông	theo	đuổi	cả	năm	trời	lại	là
một	thứ	vô	hình	–	sự	thỏa	hiệp.	Một	thợ	mộc	ít	nhất	cũng	ngửi	thấy	mùi	gỗ	mà	anh	ta	đục	đẽo.
Một	công	nhân	lắp	ráp	ít	nhất	cũng	khắc	được	tên	mình	lên	trên	một	vài	linh	kiện	của	chiếc
máy	photocopy.	Nhưng	còn	những	người	bán	chiếc	máy	photocopy	ấy,	chẳng	ai	biết	dấu	ấn
hay	“hương	vị”	công	việc	của	họ	ra	sao.
Fred	Thomas	nhìn	vào	một	con	số	trên	biểu	thuế	W-2(2)	của	mình,	nó	cho	thấy	ông	đã	kiếm

được	bao	nhiêu	vào	năm	trước,	thường	sẽ	có	khoảng	6	con	số	−	điều	mang	lại	chút	ấm	áp	cho
tình	trạng	hiện	tại	của	ông.	Và	rồi	ông	tưởng	tượng	mình	đang	chơi	golf	ở	Palm	Springs.	Đó	là
phần	thưởng	ông	giành	được	nếu	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	đạt	được	chỉ	tiêu	doanh	thu	để	lọt	vào
top	Câu	lạc	bộ	Những	người	đứng	đầu	(President’s	Club)	năm	nay.	Phần	thưởng	dành	cho	ông
không	khác	chuyến	hành	hương	của	những	người	mộ	đạo	là	mấy.
Tuy	nhiên,	phần	thưởng	ấy	không	phải	là	mục	tiêu	khiến	ông	nỗ	lực.	Thứ	ông	muốn	và	đang

cố	gắng	xây	dựng	là	những	thỏa	thuận	chung	cuộc.	Ông	dành	hằng	tháng	trời	để	nỗ	lực	cho	một
thỏa	thuận.	Ông	không	ngừng	cố	gắng,	thúc	ép,	nài	nỉ	cho	tới	khi	khách	hàng	gật	đầu,	tất	cả	chỉ
vì	một	từ:	Đồng	ý.
Giờ	đang	là	tháng	Sáu,	ông	vẫn	chưa	có	đủ	lượng	“đồng	ý”	như	mong	muốn.	Thời	gian	đã	trôi

quá	nửa.	Ông	cảm	thấy	thời	gian	của	mình	đang	cạn	kiệt.	Mục	tiêu	của	chi	nhánh	Cleveland
năm	nay	là	20	triệu	đô-la,	một	con	số	cao	ngất	ngưởng.	Nhóm	của	Fred	là	một	trong	tám	nhóm
bán	hàng	của	Clevelenad.	Tất	cả	mọi	người	đều	phải	chia	sẻ	gánh	nặng	này,	nhưng	phần	gánh
nặng	của	ông	năm	nay	có	vẻ	quá	lớn.	Những	năm	trước,	với	tư	cách	là	người	đứng	đầu	nhóm
phụ	trách	các	tài	khoản	tiềm	năng,	ông	đã	trở	thành	con	át	chủ	bài	của	chi	nhánh	Cleveland.
Nhưng	hiện	nay,	những	đại	diện	bán	hàng	trẻ	hơn	đang	bắt	đầu	khiến	ông	bị	lu	mờ.	Thật	ra,
ông	cũng	thích	cảm	giác	biến	mất	khỏi	trung	tâm	của	sự	chú	ý.	Ông	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	vì
không	cần	phải	chỉ	cho	ai	cách	làm	việc	nữa.
Năm	nay,	ông	thực	sự	muốn	rời	khỏi	vị	trí	tâm	điểm.	Không	có	điều	gì	chắc	chắn	về	việc	ông

có	thể	thực	hiện	được	mục	tiêu	đề	ra	bởi	nhóm	ông	đang	bị	tụt	lại	phía	sau.	Mỗi	buổi	sáng
tháng	Sáu,	Fred	lại	tự	hỏi	những	đại	diện	bán	hàng	của	ông	đã	đi	đâu?	Họ	ra	ngoài	để	gặp
khách	hàng,	đang	chốt	các	thỏa	thuận	hay	đang	ở	trên	sân	golf?	Sự	nghiệp	của	ông	hoàn	toàn
phụ	thuộc	vào	họ.	Tại	sao	họ	vẫn	chưa	có	mặt	ở	đây	khi	ông	đến?	Tại	sao	họ	không	mời	ông
cùng	đi	gặp	khách	hàng?	Ông	có	6	đại	diện	bán	hàng	và	4	người	trong	số	họ	cần	được	đốc	thúc
−	Bruno,	Diane,	Larry	và	Nancy.	Ông	cần	phải	chất	vấn	và	truyền	cảm	hứng,	trách	móc	sau	đó
khen	ngợi	họ.	Ông	cần	phải	bám	sát	họ	cho	đến	khi	họ	chấp	nhận	đưa	ông	cùng	đi	gặp	khách
hàng.
Một	trong	số	những	điều	mà	ông	thấy	thú	vị	ở	những	đại	diện	bán	hàng	của	mình	là	ông

không	biết	có	thể	dồn	họ	tới	mức	nào	trước	khi	họ	quay	lại	đe	dọa	ông.	Một	đại	diện	bán	hàng
đã	từng	thề	sẽ	bắn	chết	ông	hiện	vẫn	đang	vui	vẻ	làm	việc	tại	Xerox,	chi	nhánh	Cleveland.	Một
người	khác	ít	bạo	lực	hơn	cũng	đã	từng	mất	kiểm	soát	vì	ông,	nhưng	sau	khi	ông	nói	“đó	quả	là
một	phản	ứng	tốt”,	mọi	việc	lại	êm	thấm.	Sau	giờ	làm	việc,	họ	cùng	đi	làm	vài	chén.	Một	số	đại
diện	bán	hàng	của	ông	thực	sự	yêu	quý	ông,	nhưng	họ	sẽ	cảm	thấy	hạnh	phúc	hơn	nếu	không
phải	nhìn	thấy	ông	nhiều	đến	thế.	Họ	trốn	biệt	vào	toilet	khi	biết	ông	đang	tới.	Liệu	ông	có
đang	bị	phàn	nàn	khi	giúp	họ	chốt	các	giao	dịch,	tức	là	giúp	họ	bỏ	thêm	tiền	vào	túi	không?
Liệu	một	nhà	quản	lý	có	thể	làm	gì	khác	ngoài	việc	mong	muốn	giúp	các	đại	diện	của	mình
chốt	càng	nhiều	giao	dịch	càng	tốt	trước	khi	hết	năm?	Ông	lựa	chọn	một	vài	mục	tiêu	quan



trọng,	một	vài	đơn	đặt	hàng	lớn	và	nỗ	lực	thực	hiện	chúng.	Năm	nay,	có	rất	nhiều	đơn	đặt	hàng
cần	bỏ	ra	nhiều	thời	gian	và	sự	kiên	trì	–	từ	gọi	điện	thông	thường	tới	đề	nghị	chi	tiết	và	thuyết
minh	làm	rõ,	rồi	nghiên	cứu,	điều	chỉnh	các	điều	khoản,	trau	chuốt	bản	thỏa	thuận	và	cuối
cùng	là	chốt	giao	dịch.	Trong	suốt	chặng	đường	ấy,	ông	không	ngừng	thúc	ép,	yêu	cầu	rồi	nài	nỉ
các	đại	diện	của	mình	để	được	cùng	họ	đi	gặp	khách	hàng.	Tất	cả	đều	vì	lợi	ích	chung	của	mọi
người.	Họ	đều	được	trả	lương	kèm	hoa	hồng	và	tiền	thưởng	cho	thành	quả	nỗ	lực	của	mình.
Càng	chốt	giao	dịch	sớm,	họ	càng	kiếm	được	nhiều	tiền.
Khi	gọi	các	đại	diện	bán	hàng	vào	văn	phòng,	ông	mời	họ	ngồi	và	bắt	đầu	chất	vấn	họ,	thậm

chí	cả	đe	dọa,	dùng	lời	lẽ	gay	gắt	và	cả	châm	biếm.	Diễn	biến	đôi	khi	cũng	có	chút	thay	đổi	theo
chiều	hướng	nhẹ	nhàng,	cân	bằng	và	tươi	sáng	hơn.	Các	đại	diện	bán	hàng	thường	sẽ	lắng	nghe
và	quan	sát	Fred	với	thái	độ	kinh	ngạc.	Làm	cách	nào	người	đàn	ông	này	lại	biết	nhiều	và	chi
tiết	đến	thế	về	hàng	trăm	giao	dịch	mà	họ	đang	tiến	hành?	Họ	không	thể	giấu	giếm	điều	gì.	Ông
hỏi	chi	tiết	về	từng	thứ	liên	quan	tới	vấn	đề	tài	chính,	địa	điểm,	thời	điểm,	quá	trình	phê	duyệt
nội	bộ,	thời	gian	giao	dịch,	ưu	đãi,	v.v...	Ông	luôn	thể	hiện	cho	họ	thấy	ông	biết	nhiều	đến	mức
nào,	gợi	ý	cho	họ	cách	thúc	đẩy	giao	dịch,	hỗ	trợ	họ,	suy	nghĩ	thay	họ,	động	viên,	thúc	đẩy	họ
để	khi	ra	khỏi	văn	phòng,	họ	sẽ	có	những	niềm	hy	vọng	mới	cùng	những	ý	tưởng	mới.	Nhưng
như	thế	vẫn	chưa	đủ,	Fred	sẽ	chỉ	cảm	thấy	đang	thật	sự	làm	việc	khi	ông	ngồi	trước	khách	hàng
cùng	với	đại	diện	bán	hàng	của	ông	để	chốt	giao	dịch.
Cho	tới	thời	điểm	này,	ông	vẫn	chốt	được	khá	ít	giao	dịch.	Viễn	cảnh	có	vẻ	không	mấy	sáng

sủa.	Tháng	Một,	nhóm	của	ông	mới	đạt	được	2%	chỉ	tiêu	năm.	Cho	đến	cuối	tháng	Hai,	họ	ì	ạch
tiến	tới	5%.	Vào	tháng	Ba,	con	số	nhảy	lên	16%	và	tiếp	tục	lê	lết	đến	mùa	hè.	Tinh	thần	làm
việc,	nhiệt	huyết	của	họ	biến	đâu	hết	rồi?	Tháng	Sáu	là	tháng	vô	cùng	quan	trọng.	Nếu	có	thể
kết	thúc	tháng	Sáu	một	cách	êm	đẹp,	ông	có	quyền	hy	vọng	vào	điều	kỳ	diệu	sẽ	đến	vào	tháng
Mười	hai.	Trong	giai	đoạn	suy	thoái	hiện	nay,	ai	cũng	cân	đo	đong	đếm	từng	đồng.	Họ	đều	cảm
thấy	khó	chịu	khi	bất	cứ	người	bán	hàng	nào	bước	chân	vào	nhà	họ.	Nhóm	của	ông	cần	phải
hành	động	ngay	thay	vì	chần	chừ	chờ	tới	cuối	tháng.
Trong	số	tất	cả	các	đại	diện	bán	hàng,	Bruno	Biasiotta	là	người	Fred	xác	định	cần	theo	sát

nhất.	Khi	Bruno	đến	văn	phòng,	tại	sao	anh	ta	không	tới	báo	cáo	với	ông	chuyện	gì	đang	diễn
ra?	Không	chất	vấn	dài	dòng,	không	họp	bàn	chiến	lược,	chỉ	5	phút	cập	nhật	tình	hình	về	nhà
xuất	bản	Bell.	Đây	có	thể	là	một	mối	làm	ăn	quan	trọng	trong	năm	nay	của	Fred,	đặc	biệt	trong
tháng	Sáu	này.	Fred	muốn	biết	mọi	diễn	biến	một	cách	chi	tiết.
Tuy	vậy,	Bruno	không	thích	Fred	quan	tâm	sát	sao	đến	công	việc	của	anh	ta.	Anh	ta	muốn	tự

kiểm	soát	công	việc	và	biết	khi	nào	là	thời	điểm	thích	hợp	để	chốt	giao	dịch.	Đây	thực	chất	là
một	điều	tốt.	Trong	số	các	đại	diện	bán	hàng	mà	ông	có,	Bruno	là	người	cần	ít	sự	giúp	đỡ	nhất.
Nếu	có	thể	kiếm	được	5	bản	sao	của	Bruno,	cấp	cho	họ	điện	thoại	và	túi	xách,	Fred	sẽ	được	an
nhàn	cả	năm.	Fred	có	thể	chỉ	cần	gặp	Bruno	vào	tháng	Một	và	xác	nhận	thành	quả	với	anh	ta
vào	tháng	Mười	hai	và	ông	sẽ	không	phải	thất	vọng.	Ông	ngưỡng	mộ	sự	tự	tin	và	thuần	thục
trong	phong	cách	làm	việc	của	Bruno.
Bruno	có	mái	tóc	đen	được	vuốt	dựng	đứng	theo	mốt	thịnh	hành.	Anh	ta	thường	mặc	một	bộ

âu	phục	kẻ	sọc	với	hai	hàng	cúc	song	song	phía	trước	cùng	đôi	giày	da	bóng	lộn	kiểu	Ý	thời
thượng.	Anh	ta	khá	điển	trai	và	trẻ	trung.	Với	khuôn	mặt	ngây	thơ,	anh	ta	trông	có	vẻ	như
chẳng	thể	dọa	nổi	ai.	Bruno	giống	như	một	chàng	hoàng	tử	xứ	Floren	giàu	có	và	thế	lực,	luôn
xuất	hiện	trước	khách	hàng	với	dáng	vẻ	sang	trọng,	quý	phái.	Anh	ta	sống	trong	một	căn	nhà
trị	giá	3.000	đô-la	ở	vùng	ngoại	ô,	với	mức	lương	6	con	số	hằng	năm	và	hầu	bao	luôn	rủng	rỉnh.
Bruno	đến	Mỹ	từ	khi	còn	nhỏ	và	chẳng	bao	giờ	bận	tâm	đến	việc	nhập	quốc	tịch	của	đất	nước
này.	Dù	không	thể	bỏ	phiếu	vì	không	có	thẻ	xanh,	nhưng	anh	ta	vẫn	có	thể	bán	hàng.
Fred	xuất	hiện	trước	mặt	Bruno,	mỉm	cười	và	nói	muốn	tới	thăm	nhà	xuất	bản	Bell.	Liệu

Bruno	có	thể	sắp	xếp	cuộc	hẹn	trước	khi	tháng	Sáu	kết	thúc	không?	Bruno	trả	lời	rằng	cuộc	hẹn
sẽ	không	thể	diễn	ra	trong	tháng	Sáu.	Cả	nhóm	của	Fred	đang	vô	cùng	vất	vả,	thỏa	thuận	này	có
thể	kéo	họ	ra	khỏi	vũng	lầy	nhưng	Bruno	lại	cho	rằng	Fred	không	nên	đặt	quá	nhiều	hy	vọng
vào	nó.	Anh	ta	yêu	cầu	Fred	để	anh	ta	tự	giải	quyết	những	đơn	hàng	của	mình.



Tốt	thôi!	Có	lẽ	Fred	có	thể	giúp	Diane	Burley.	Cô	ấy	có	vẻ	có	tinh	thần	hợp	tác	hơn	Bruno	và
chịu	khó	lắng	nghe	gợi	ý	của	Fred	để	giải	quyết	các	giao	dịch.	Cô	thường	ăn	vận	đẹp	đẽ,	gọn
gàng	và	thời	trang	với	cách	ăn	nói	có	duyên.	Ông	khá	ưa	Diane	và	luôn	tận	hưởng	thời	gian	làm
việc	cùng	cô.	Cô	cũng	vui	vẻ	hưởng	ứng	sự	có	mặt	của	ông,	nói	cách	khác	cô	không	cố	gắng	tìm
cách	“bốc	hơi”	khỏi	văn	phòng	mỗi	khi	nghe	thấy	tiếng	gót	giầy	của	ông	lộp	cộp	trên	thảm.
Diane	là	một	phụ	nữ	gốc	Phi,	độc	thân,	xinh	đẹp,	trẻ	hơn	Fred	vài	tuổi.	Cô	từng	tham	gia	một

vở	ba-lê,	một	vở	kịch	và	sở	hữu	một	cuốn	tự	truyện	dang	dở	được	khóa	kỹ	trong	tủ.	Nếu	vô
tình	ngồi	cạnh	một	người	hút	thuốc,	cô	sẽ	ngay	lập	tức	chuyển	sang	một	bàn	khác.	Đôi	khi,	cô
yêu	cầu	đổi	bàn	nhiều	lần	trong	một	bữa	tối,	dù	khi	đó	cô	đang	nói	chuyện	với	khách	hàng	của
mình.	Thói	quen	này	của	Diane	khiến	Fred	thực	sự	ngạc	nhiên	vì	ông	không	chắc	khách	hàng
có	cảm	thấy	dễ	chịu	với	điều	đó	hay	không.
Diane	đang	có	một	năm	thuận	lợi.	Cô	hoàn	toàn	có	quyền	hy	vọng	vào	những	đơn	hàng	bán

buôn	mà	mình	đang	có.	Cô	không	thực	sự	cần	Fred	giúp	lúc	này	nhưng	có	vẻ	ông	lại	đang	mong
chờ	một	điều	gì	đó.	Không.	Cô	cần	phải	tập	trung	để	tiếp	tục	chốt	mọi	đơn	hàng	cô	đang	có.
Một	vài	trong	số	đó	đã	chín	muồi	và	chỉ	chờ	đến	lúc	chúng	chui	vào	túi	cô	mà	thôi.	Khi	mọi	thứ
đều	suôn	sẻ	và	tuyệt	vời,	cô	có	thể	bỏ	túi	6	đơn	hàng	lớn	chỉ	trong	một	ngày.	Fred	chẳng	có	lý
do	gì	để	tăng	thêm	hiệu	quả	làm	việc	của	Diane	trong	tháng	Sáu.	Vì	thế,	ông	cũng	không	có
quyền	than	vãn.	Cô	đang	làm	đúng	như	lời	hứa	và	ông	không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc
để	cô	được	yên.
Cuối	cùng,	Fred	tiếp	cận	Larry	Tyler.	Larry	thường	tìm	mọi	cách	để	tránh	né	Fred	càng	xa

càng	tốt.	Larry	có	thể	hứa	hẹn	với	Fred	những	điều	kỳ	diệu	mà	không	chút	nao	núng.	Tuy
nhiên,	câu	hỏi	đặt	ra	là	ông	ta	chỉ	đang	“làm	màu”	hay	thực	sự	làm	việc	chăm	chỉ?	Fred	không
thể	có	thông	tin	gì	cho	tới	khi	họ	cùng	ngồi	trước	mặt	khách	hàng,	khi	đó,	Larry	sẽ	không	thể
che	giấu	được	bất	cứ	điều	gì.	Lần	này,	Larry	đã	không	tránh	né	ông	mà	còn	mời	Fred	cùng	đi
gặp	khách	hàng	tại	Tập	đoàn	Gladstone.
Một	số	người	cho	rằng	nghề	bán	hàng	chỉ	là	lựa	chọn	“cực	chẳng	đã”	khi	họ	không	còn	sự	lựa

chọn	nào	khác.	Thế	nhưng,	những	yếu	tố	tạo	nên	một	ngưòi	bán	hàng	xuất	sắc	lại	chính	là
những	phẩm	chất	mà	bất	cứ	ai	cũng	nên	có:	Sự	thân	thiện,	lịch	sự,	thái	độ	đúng	mực,	sự	quyết
tâm,	khéo	léo,	sâu	sắc,	khôn	ngoan	và	khả	năng	thuyết	phục.	Khi	Fred	đi	gặp	khách	hàng,	ông
luôn	cảm	thấy	mọi	cảm	xúc,	trí	tuệ	và	sự	thích	thú	dâng	trào	trong	huyết	quản.	Ông	giành	lấy
thiện	cảm	của	mọi	người,	thúc	đẩy	nhanh	khoảnh	khắc	khách	hàng	quyết	định	nói	“đồng	ý”.
Mỗi	khi	đi	cùng	với	Fred,	Larry	sẽ	cầm	lái	chiếc	Camry	màu	xanh	nước	biển	của	ông	ta	bằng

một	tay,	tay	còn	lại	phì	phèo	điếu	xì	gà	Panatella.	Ông	ta	thường	mặc	một	bộ	âu	phục	xanh
nhạt	cùng	chiếc	áo	sơ	mi	kẻ	caro,	thắt	cà	vạt	có	thiết	kế	cầu	kỳ	với	họa	tiết	màu	nâu	và	xanh
biển.	Ở	độ	tuổi	xấp	xỉ	ngũ	tuần,	trông	Larry	có	vẻ	trẻ	hơn	với	cơ	bụng	săn	chắc,	khuôn	mặt	nhỏ
góc	cạnh,	đôi	mắt	tinh	anh.	Mỗi	khi	suy	tư,	ông	thường	nheo	mắt	lại.	Mái	tóc	mỏng	được	chải
ngược	ra	sau	để	lộ	vầng	trán	cao,	bộ	râu	quai	nón	cũng	được	cắt	tỉa	vô	cùng	gọn	gàng.
Larry	là	người	có	thâm	niên	tại	Xerox.	Ông	ta	thuộc	tuýp	người	cứng	rắn	và	kiên	định,	dường

như	chẳng	có	gì	có	thể	khiến	ông	sợ	hãi.	Vợ	ông	ta,	hiện	đang	kinh	doanh	dịch	vụ	chăm	sóc	gia
đình	với	thương	hiệu	Busy	Broom,	đôi	khi	còn	kiếm	được	nhiều	hơn	cả	Larry.
Larry	có	phần	khúm	núm	trước	khách	hàng	và	cả	sếp	của	ông	ta.	Ông	ta	sẵn	sàng	làm	bất	cứ

điều	gì	chỉ	để	khiến	họ	hài	lòng.	Trong	những	buổi	gặp	gỡ	khách	hàng,	ông	ta	luôn	mang	theo
kẹo	bạc	hà	để	làm	thơm	miệng	sau	khi	hút	xì	gà.
Khi	lái	xe	trên	đường,	Larry	mời	Fred	dùng	kẹo	cao	su	bạc	hà	nhưng	Fred	không	mặn	mà	lắm

vì	ông	cũng	đã	nhai	quá	nhiều	rồi.	Thay	vào	đó,	ông	và	Larry	quyết	định	chơi	trò	chơi	với	mấy
viên	kẹo.	Fred	đố	Larry	về	luợng	calo	trong	mỗi	viên.	Mỗi	khi	Fred	hỏi,	Larry	sẽ	nghĩ	ra	một
con	số	mới.	Và	Fred	cũng	chẳng	tin	bất	cứ	thứ	gì	được	thốt	ra	từ	miệng	Larry.	Đây	chính	là	trò
đùa	quen	thuộc	trong	giới	bán	hàng,	là	cách	họ	nói	với	nhau	về	những	con	số	không	có	thật,
cách	họ	chơi	bài	poker	mọi	lúc	mọi	nơi.	Fred	luôn	cố	gắng	tìm	kiếm	ý	nghĩa	ẩn	giấu	trong	mỗi
hành	động	của	Larry.	Khi	Larry	giật	mình	vì	một	điều	gì	đó	theo	cách	nói	của	Fred,	hay	nhảy



cẫng	lên	và	chạy	như	bay	về	bàn	làm	việc	để	gọi	một	cú	điện	thoại,	Fred	hiểu	rằng	tất	cả	những
gì	Larry	cố	làm	chỉ	là	giả	vờ	ngoan	ngoãn	mà	thôi.	Việc	mời	Fred	tham	gia	giao	dịch	lần	này
cũng	vậy.
Đánh	giá	của	Larry	về	giao	dịch	lần	này	khá	ngắn	gọn:	bế	tắc.	Tất	cả	đang	có	xu	huớng	giậm

chân	tại	chỗ.	Fred	khuyên	Larry	đừng	bao	giờ	để	khách	hàng	một	mình.	Khi	nói	chuyện	với
Larry,	ông	đang	nhai	5	miếng	kẹo	cao	su	cùng	lúc	khiến	từng	chữ	ông	phát	ra	đều	kèm	theo
tiếng	nhóp	nhép.	Ông	biết	Larry	hoàn	toàn	không	thích	thú	gì	với	điều	này.	Dù	sao	thì	mỗi
ngày	họ	đều	cần	phải	cố	gắng	thấu	hiểu	tâm	tư,	tình	cảm	của	khách	hàng.	Fred	muốn	nói
chuyện	với	khách	hàng	của	Larry.	Larry	cảnh	báo	ông	đừng	tiếp	chuyện	khách	hàng	với	cái
miệng	đầy	ứ	kẹo	cao	su	như	vậy.
Nell	có	mái	tóc	tối	màu	được	uốn	thành	lọn.	Cô	mặc	quần	jeans	đen,	áo	sơ	mi	hồng	phối	với

một	chiếc	vòng	kết	bằng	vỏ	sò	Florida.	Cô	có	vẻ	mặt	chân	thành,	cởi	mở	chứ	không	phải	kiểu
đầy	đặn,	lãnh	cảm	mà	Fred	tưởng	tượng.	Ông	không	chắc	mọi	thứ	sẽ	dễ	dàng	dù	trông	Nell	quá
đỗi	hiền	lành	và	tốt	bụng.	Nell	ngồi	ở	phía	đối	diện.	Cô	muốn	một	chiếc	máy	photocopy	nhưng
có	vẻ	cô	quá	nhút	nhát	để	có	thể	đề	xuất	với	sếp	của	mình.	Mỗi	khi	họ	lái	xe	quay	trở	về	từ
Gladstone,	ông	có	vẻ	chẳng	thu	được	kết	quả	khả	quan	nào.	Đến	bao	giờ	mọi	chuyện	mới	có
thể	tiến	triển	tốt	hơn?	Họ	sẽ	lấy	đơn	hàng	từ	đâu	đây?	Fred	Thomas	sẽ	tạo	nên	kỳ	tích	bằng
cách	nào?
Fred	thường	quay	trở	về	nhà	tại	Avon	Lake	sau	giờ	ăn	tối.	Ông	và	gia	đình	sống	trong	một

khu	ngoại	ô	mới	phía	nam	hồ	Erie,	nơi	có	không	khí	rất	trong	lành.	Mỗi	căn	nhà	trong	khu	vực
này	trị	giá	vài	trăm	nghìn	đô-la	và	chúng	đều	thuộc	sở	hữu	của	các	gia	đình	trẻ.	Những	cây	cổ
thụ	cao	được	trồng	xen	kẽ	khắp	mọi	nơi,	phủ	bóng	mát	xuống	những	ngôi	nhà	và	ánh	mặt	trời
chỉ	có	thể	len	lỏi	qua	các	kẽ	lá.	Những	ngôi	nhà	mới	ở	đây	cách	nhau	bởi	những	hàng	rào	uốn
cong	theo	các	con	đường	quanh	co.	Bạn	có	thể	tìm	thấy	những	địa	điểm	vui	chơi	như	bể	bơi
hay	sân	tennis	chỉ	cách	đó	vài	bước	chân.	Đây	thực	sự	là	một	khu	lý	tuởng	để	sinh	sống	với	sự
hòa	hợp	và	tươi	mới.	Mỗi	căn	nhà	đều	có	khuôn	viên	đẹp	và	hoàn	hảo	với	mùi	thơm	của	cỏ
mới	cắt	và	các	bữa	tiệc	ngoài	trời.
Nhìn	từ	bên	ngoài,	căn	hộ	của	Thomas	không	được	xem	là	rộng	rãi	theo	tiêu	chuẩn	của	khu

vực	này.	Nó	được	thiết	kế	theo	kiểu	Cape	Cod,	mọi	cửa	sổ	đều	được	đặt	ở	phía	sau.	Fred	rất
yêu	căn	nhà	này.	Ông	có	thể	sống	thoải	mái	ở	đây	trong	suốt	phần	đời	còn	lại.
Ông	có	một	giấc	mơ	giản	dị	là	sau	một	ngày	làm	việc	mệt	mỏi,	khi	trở	về	nhà	và	bước	vào

bếp,	các	con	ông	sẽ	ôm	chầm	lấy	ông	rồi	áp	má	vào	chân	ông	nũng	nịu.	Trong	giấc	mơ	của	ông,
chúng	còn	khá	nhỏ,	vì	thế	vòng	tay	của	chúng	không	đủ	để	cuộn	quanh	hai	đầu	gối	của	ông.	Sau
đó,	Kathy,	vợ	ông	sẽ	tặng	ông	một	nụ	hôn,	đưa	ông	ly	vodka	cùng	lát	chanh	tươi	và	kiên	nhẫn
lắng	nghe	câu	chuyện	về	một	ngày	làm	việc	của	ông.	Cứ	như	thế,	họ	cùng	nhau	nói	chuyện,	cười
đùa	và	ăn	uống	vui	vẻ.	Sau	đó,	khoảng	8-9	giờ	tối,	vợ	ông	và	lũ	trẻ	sẽ	trở	về	phòng	để	ông	được
xem	tivi	một	mình.	Trong	khoảng	3	tiếng	đồng	hồ	sau	đó,	căn	nhà	hoàn	toàn	tĩnh	lặng,	ông
không	còn	nghe	thấy	bất	kỳ	âm	thanh	nào	hay	nhìn	thấy	bất	kỳ	ai	trong	phòng.	Chú	chó	giống
chăn	cừu	đang	ngủ	một	cách	ngoan	ngoãn	dưới	chân	ông.	Cuối	cùng,	ông	cũng	được	ở	một
mình.	Nhưng	trên	thực	tế,	ông	hầu	như	chưa	bao	giờ	thực	hiện	được	giấc	mơ	này.	Từ	văn
phòng,	ông	thường	phải	vội	vã	tới	ngay	sân	bóng	chày	Lillte	League	để	huấn	luyện	đội	của	con
trai	ông	trong	khi	vẫn	mặc	nguyên	bộ	âu	phục.	Hoặc	ông	sẽ	đi	trượt	băng	cùng	con	gái	tại
Winterhurst	hay	chạy	một	vài	dặm	tại	câu	lạc	bộ	thể	thao	để	giải	tỏa	căng	thẳng.
Hiếm	khi	ông	may	mắn	có	thể	lái	xe	thẳng	về	nhà	và	lúc	đó,	cả	nhà	cũng	đã	dùng	xong	bữa

tối.	Ông	chỉ	thấy	Kathy	đang	dọn	dẹp	trong	bếp.	Bà	là	một	phụ	nữ	đẹp,	thanh	mảnh,	trắng	trẻo
với	mái	tóc	vàng	ôm	sát	gương	mặt.	Bà	thấp	hơn	Fred	một	chút	và	cũng	tầm	tuổi	ông.	Bà	có
dáng	đi	tự	tin	và	mạnh	mẽ	đầy	nam	tính.	Đôi	mắt	màu	xanh	nước	biển	của	bà	luôn	nhìn	ông
với	sự	tò	mò	và	quan	tâm	lặng	lẽ.	Kathy	có	thói	quen	lắng	nghe	và	hạn	chế	lên	tiếng.	Bà	im	lặng
khi	ông	trở	về	cùng	với	những	nhận	định	chán	nản	về	một	ngày	làm	việc	mệt	mỏi.	Nếu	có	thể,
bà	sẽ	lau	dọn	nhà	bếp	trong	khi	Kara,	Kylene	và	Christopher	đi	qua	đi	lại.



Khi	bữa	tối	đã	xong,	Kathy	xem	Larry	King	trong	phòng	khách	còn	Fred	xem	kênh	thị	trường
chứng	khoán	bằng	một	chiếc	tivi	khác.	Gần	nửa	đêm,	sau	khi	Kathy	và	lũ	trẻ	đã	ngủ,	Fred	có	thể
có	khoảng	nửa	tiếng	để	tĩnh	tâm.	Song,	ông	lại	thường	phải	ngồi	trong	bếp	và	gửi	lời	nhắn
thoại	tới	từng	đại	diện	bán	hàng	của	mình.	Ông	kiệt	sức,	lo	lắng	và	chìm	ngập	trong	công	việc.
Ông	đang	cố	chứng	tỏ	hiệu	quả	làm	việc	của	bản	thân	và	điều	đó	thể	hiện	rõ	nét	trên	khuôn
mặt	đăm	chiêu	của	ông.	Trước	khi	đi	ngủ,	ông	phải	gửi	nốt	một	tin	nhắn	thoại	nữa.



2.
Kathy	cho	rằng	Fred	của	những	năm	tháng	trung	học,	là	một	người	tuyệt	vời.	Ông	thường	gọi

điện	cho	bà,	viết	thư,	đưa	bà	đi	dạo	hồ	trên	chiếc	thuyền	nhỏ	hoặc	chỉ	cho	bà	cách	lẻn	vào	khu
vui	chơi	Cedar	Point	mà	không	mất	một	xu,	hay	giúp	bà	thoát	khỏi	rắc	rối	và	chia	sẻ	những	trải
nghiệm	với	bà	một	cách	hạnh	phúc.	Ở	ông	toát	lên	một	sức	quyến	rũ	đặc	biệt,	thân	thuộc,
mang	lại	cảm	giác	thoải	mái	và	vô	cùng	dễ	chịu.	Ông	là	một	người	lãng	mạn,	một	kẻ	mơ	mộng,
có	thể	rơi	lệ	vì	một	bộ	phim	hay	một	câu	chuyện	cảm	động.	Ông	cũng	đem	lại	cảm	giác	ấm	áp,
tĩnh	lặng	và	thân	thiện	cho	tất	cả	mọi	người.	Tuy	thành	công	trong	mọi	việc,	nhưng	ông	rất
khiêm	tốn,	một	sự	khiêm	tốn	của	kẻ	luôn	biết	ơn	về	vận	may	của	bản	thân.
Khi	ở	bên	nhau,	Fred	luôn	khiến	bà	cảm	thấy	bà	là	người	quan	trọng	nhất,	hấp	dẫn	nhất,	đáng

quý	nhất	đối	với	ông.	Bà	cảm	nhận	được	ông	luôn	quan	tâm,	lo	lắng	đến	cảm	xúc	của	bà,	mọi
thứ	ông	làm	đều	chỉ	để	bà	hạnh	phúc.
Bà	không	ngờ	rằng	Fred	Thomas	lại	khiêm	nhường,	giàu	tình	cảm	và	trân	trọng	người	khác

hơn	cả	bản	thân	mình	đến	thế.	Ông	chơi	thể	thao	rất	cừ	–	bóng	rổ,	bóng	đá,	đặc	biệt	yêu	thích
bóng	chày.	Sự	tài	giỏi	của	ông	cùng	với	những	thành	công	trong	cuộc	sống	khiến	mọi	trải
nghiệm	họ	có	cùng	nhau	càng	thêm	sống	động	và	tình	cảm	họ	dành	cho	nhau	cũng	lớn	dần	lên
mỗi	ngày.
Fred	xuất	thân	trong	một	gia	đình	khá	giả	ở	vùng	Lebanon.	Cha	của	ông,	Naif,	vừa	làm	thợ

cắt	tóc	vừa	làm	công	ăn	lương,	mẹ	ông,	Mona,	là	một	y	tá	và	quản	lý	văn	phòng	cho	một	bác	sĩ
trong	vùng.	Ông	có	người	anh	em	song	sinh	tên	John,	luôn	cạnh	tranh	với	ông	trong	các	môn
thể	thao.	Kathy	có	thể	nhận	ra	Fred	thừa	huởng	từ	gia	đình	phẩm	cách	cần	thiết	để	thành	công,
đó	là	khát	khao	làm	việc	và	chiến	thắng.
Song,	bà	cũng	nhận	ra	rằng	điều	khiến	bà	bị	thu	hút	lại	là	sự	quyến	rũ	và	ấm	áp	toát	lên	từ

con	người	ông.	Kathy	không	mất	nhiều	thời	gian	để	tìm	hiểu	tại	sao	sức	hấp	dẫn	của	Fred	lại
quen	thuộc	đến	thế.	Đôi	lúc,	bà	cảm	thấy	Fred	rất	giống	cha	mình,	một	nhân	viên	bán	máy	móc
công	nghiệp.	Cha	bà	đã	sống	một	cuộc	sống	vô	ưu.	Ông	có	một	cuộc	hôn	nhân	hạnh	phúc,	một
công	việc	ổn	định	cho	phép	ông	có	thể	đưa	vợ	đi	ăn	tối	hay	tham	gia	những	bữa	tiệc	cocktail
trong	lúc	ông	tiếp	khách	hàng.	Cha	bà	chưa	bao	giờ	tỏ	ra	mất	bình	tĩnh.	Những	mâu	thuẫn
trong	cuộc	sống	không	khiến	ông	gục	ngã.	Những	lo	lắng	không	làm	ông	nao	núng,	sức	ép
không	đủ	khả	năng	bóp	nghẹt	ông.	Ký	ức	tuổi	thơ	êm	đềm	của	bà	dường	như	là	kết	quả	từ	tính
cách	trầm	ổn,	dịu	dàng	của	cha.	Ông	là	một	người	đàn	ông	thành	đạt	trong	công	việc	và	là
người	cha	hết	lòng	với	gia	đình.	Giống	như	cha	bà	trước	đây,	Fred	cũng	có	một	sức	hút	tự
nhiên	giúp	ông	dễ	dàng	tiếp	cận	với	mọi	người	và	Kathy	nhận	ra	điều	đó	bằng	bản	năng	của
mình.
Khi	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	Kathy	tại	khu	đỗ	xe	bên	ngoài	McDonald,	Fred	đã	nghĩ:	“Cô	gái	này

có	dáng	đi	thật	buồn	cuời”.	Kathy	có	khuôn	mặt	đáng	yêu,	mái	tóc	vàng	óng	cùng	đôi	mắt	màu
xanh	dương	tràn	đầy	tự	tin.	Bà	không	cao	cũng	không	đẹp	rực	rỡ	nhưng	lại	có	nét	duyên	thầm.
Bà	mang	vẻ	đẹp	căng	tràn	sức	sống	của	những	cô	gái	vùng	California.	Câu	hỏi	đặt	ra	cho	Fred
khi	đó	là	liệu	ông	có	lọt	được	vào	mắt	xanh	của	bà	hay	không?
Ngày	hôm	sau,	ông	nhìn	thấy	dáng	đi	quen	thuộc	pha	chút	hồi	hộp	tại	căng-tin	trường.	Ông

không	biết	bà	là	ai	nhưng	ông	biết	mình	muốn	hẹn	hò	với	cô	gái	này.	Ông	nhờ	bạn	bè	chuyển
lời	tới	Kathy	rằng	ông	muốn	làm	quen	với	bà.	Trong	những	buổi	hẹn	hò	của	họ,	bà	luôn	đủ
thông	minh	để	đánh	lạc	hướng	sự	chú	ý	của	ông,	như	thể	bà	đang	thực	sự	suy	nghĩ	về	những
điều	trong	chủ	đề	mà	ông	nói,	phân	tích,	đánh	giá	và	bình	luận.	Fred	không	thích	bị	“nắm	thóp”
như	thế	chút	nào	nhưng	ông	vẫn	bị	xao	lãng	trước	ánh	mắt	của	bà.	Bà	thích	tính	cách	thú	vị	của
Fred	nên	đã	đáp	lại	tình	cảm	của	ông.	Đó	là	điều	bất	cứ	chàng	trai	nào	cũng	mong	chờ	từ	đối
tượng	của	mình.	Tình	yêu	của	bà	giúp	ông	cảm	thấy	con	người	mình	có	giá	trị	hơn.
Khi	Fred	quyết	định	vào	Đại	học	công	lập	Bowling	để	theo	đuổi	sự	nghiệp	bóng	chày,	bà	đã

ghi	danh	cùng	ông.	Nhưng	đến	cuối	khóa	học,	ông	đã	nhận	ra	mình	không	có	đủ	kỹ	năng	để	trở



thành	một	cầu	thủ	bóng	chày	chuyên	nghiệp.	Sau	đó,	họ	kết	hôn	và	Fred	trở	thành	nhân	viên
bán	hàng	của	Xerox.	Thời	điểm	ấy,	nước	Mỹ	đang	mắc	kẹt	với	cuộc	chiến	tại	Việt	Nam.	Trong
suốt	20	năm	làm	việc	tại	Xerox,	Fred	đã	gặt	hái	được	hàng	loạt	thành	tích	đáng	nể	với	tư	cách
một	nhân	viên	bán	hàng	và	sau	đó	là	một	quản	lý	bán	hàng.	Ngọn	lửa	khát	khao	chiến	thắng
luôn	cháy	bỏng	trong	ông.
Trong	những	năm	khởi	đầu	sự	nghiệp,	Fred	vô	cùng	thân	thiết	với	cha	của	Kathy.	Họ	trở	nên

gần	gũi	có	lẽ	bởi	họ	có	rất	nhiều	điểm	chung.	James	giống	như	cha	đỡ	đầu	của	Fred	vậy.	Họ	có
thể	cùng	đi	chơi,	uống	bia	và	tán	gẫu	cho	tới	sáng.	Fred	đã	học	được	rất	nhiều	điều	trước	khi
cha	của	Kathy	qua	đời.	Trong	suốt	khoảng	thời	gian	ấy,	mọi	thứ	đều	diễn	ra	suôn	sẻ	với	Fred,
cha	của	Kathy	đã	nói	rằng	Fred	đang	dần	vươn	tới	đỉnh	cao	và	sẽ	không	tránh	khỏi	những	giai
đoạn	tụt	dốc	nhưng	năng	khiếu	bẩm	sinh	sẽ	lại	đưa	ông	trở	lại	với	vinh	quang.	Fred	không	hẳn
là	một	người	có	tố	chất	thông	minh	nhưng	ông	có	những	xúc	cảm,	động	lực	tối	cần	thiết	để	trở
thành	một	người	bán	hàng	tài	ba.
Fred	hiểu	thứ	động	lực	mà	cha	Kathy	đề	cập	tới,	chính	nó	đã	khiến	Fred	trở	nên	nhạy	bén	và

luôn	quay	về	đúng	với	guồng	mỗi	khi	ông	chệch	hướng.	Khi	được	sử	dụng	đúng	cách,	động	lực
ấy	sẽ	biến	thành	cảm	xúc	hưng	phấn	và	sức	mạnh.	Mọi	việc	ông	nỗ	lực	hằng	ngày	đó	là	khiến
cảm	xúc	của	ông	và	khách	hàng	trở	nên	đồng	điệu.	Công	việc	nghe	có	vẻ	đơn	giản	khi	tất	cả
những	gì	ông	làm	là	nói	chuyện	với	khách	hàng	rồi	họ	sẽ	gật	đầu	đồng	ý	một	cách	tự	nhiên.	Khi
hẹn	hò	với	Kathy,	ông	cũng	chia	sẻ	cảm	xúc	của	mình	sao	cho	bà	cũng	ưng	thuận.	Những	mối
quan	hệ	thành	công	của	ông	đều	dựa	trên	cùng	một	nguyên	lý,	đó	là	sự	đồng	điệu	về	mặt	cảm
xúc.	Khi	ông	nắm	bắt	được	cảm	xúc	của	đối	phương,	mọi	thứ	đều	diễn	ra	một	cách	trôi	chảy.
Fred	luôn	nhiệt	huyết	với	mọi	thứ.	Ông	đã	không	ít	lần	tự	cười	nhạo	tính	cách	ấy	của	mình.

Sau	khi	tốt	nghiệp,	ông	và	em	trai	cùng	đến	làm	việc	tại	chi	nhánh	Toledo	của	Xerox.	Họ	luôn
mặc	những	bộ	âu	phục	kẻ	sọc	đi	làm.	Sau	nửa	năm,	họ	quyết	định	mua	một	đôi	giày	hiệu	Gucci,
một	bộ	âu	phục	trắng	với	đường	viền	trắng	chạy	dọc	theo	đường	may.	Họ	cảm	thấy	vừa
nghiêm	túc	vừa	khôi	hài.	Họ	nghĩ:	“Ồ!	Chúng	ta	sẽ	gây	ấn	tượng	với	tất	cả	mọi	người	trong	văn
phòng”.	Tâm	trạng	phấn	khởi	một	cách	ngây	thơ	của	Fred	đã	khiến	mọi	người	nới	lỏng	cảnh
giác.	Ông	luôn	tự	hạ	thấp	mình	để	giành	lấy	lòng	tin	và	cảm	tình	của	mọi	người	xung	quanh.
Ông	cho	họ	thấy	sự	tôn	trọng	thật	tâm	đối	với	trí	tuệ	và	năng	lực	của	họ.	Cảm	xúc	của	ông	hoàn
toàn	chân	thật	và	chúng	đã	trở	nên	hữu	ích	trong	mọi	mối	quan	hệ.	Ở	ông	có	sự	nhiệt	tình	và
tò	mò	vô	hại	pha	chút	ranh	mãnh	nhằm	che	giấu	chủ	ý	bên	trong	một	cách	hoàn	hảo.	Ông	tỏ	vẻ
khù	khờ	nhưng	thực	chất	ông	biết	chính	xác	điều	ông	đang	làm.
Fred	là	một	người	thành	thật.	Khi	còn	ở	Toledo,	ông	thường	tự	lẩm	bẩm	một	mình:	“Tôi	là

người	thành	thật.	Thành	thật.	Thành	thật.”	Không	có	vẻ	ngoài	hào	nhoáng	nhưng	ông	lại	có	nét
quyến	rũ	tiềm	ẩn	bên	trong.	Jack,	chú	của	Kathy,	là	người	Scotland,	một	người	đàn	ông	chỉn
chu,	ăn	to	nói	lớn	và	có	trách	nhiệm.	Ông	có	thể	lững	thững	đi	vào	quán	bar	và	khiến	mọi	người
chú	ý	tới	trò	đùa	của	mình.	Còn	Fred	có	thể	đi	vào	quán	bar	mà	chẳng	hề	kinh	động	đến	ai.
Nhưng	khi	ông	bước	ra	khỏi	đó	với	ba	chữ	ký	trong	tay,	ngay	cả	khách	hàng	của	ông	cũng	hoài
nghi	về	điều	vừa	xảy	ra	với	họ.	Ông	là	một	người	bán	hàng	bẩm	sinh	thay	vì	có	khả	năng	tổ
chức	các	bữa	tiệc.	Ông	lặng	lẽ,	khiêm	tốn,	hòa	nhã	nhưng	kiên	định.	Khách	hàng	đồng	ý	mua
hàng	vì	họ	tin	tuởng	ông.	Họ	đáp	lại	ông	giống	với	cách	Kathy	đã	đáp	lại	tình	cảm	của	ông.	Họ
cảm	thấy	hạnh	phúc	khi	đem	tới	cho	ông	điều	ông	mong	muốn.	Họ	cảm	thấy	vui	vẻ	khi	nói
“đồng	ý”.
Fred	thích	cảm	giác	khác	biệt	so	với	những	người	bán	hàng	khác.	Ông	luôn	muốn	tách	mình

ra	khỏi	đám	đông.	Khi	Fred	và	Kathy	chuyển	tới	Cleveland,	họ	đã	từ	chối	mua	một	ngôi	nhà	tại
Hudson	−	vùng	ngoại	ô	phía	đông	đắt	đỏ,	nơi	mà	gia	đình	Frank	Pacetta	đang	sống.	Nó	không
thực	sự	hấp	dẫn	đối	với	họ.	Phần	lớn	những	quản	lý	bán	hàng	khác	–	những	người	sống	cạnh
Pacetta	tại	Hudson,	đều	có	một	cuộc	sống	khá	tẻ	nhạt	ở	độ	tuổi	50.	Họ	sống	trong	những	ngôi
nhà	cùng	kiểu,	quá	khổ	và	mới	cóng.	Vào	tháng	Sáu	hay	tháng	Bảy,	những	người	vợ	sẽ	gặp	gỡ
nhau	tại	hồ	bơi	vào	buổi	chiều	trong	khi	các	ông	chồng	tham	gia	bữa	tiệc	ngoài	trời	tại	vườn
sau.	Hudson	giống	như	một	phiên	bản	đời	sống	của	Xerox	và	Fred	không	muốn	trở	thành	một
phần	của	phiên	bản	ấy.	Ông	muốn	gìn	giữ	sự	gắn	bó	trong	gia	đình	mình.	Thế	nhưng	công	việc



ngày	càng	chiếm	nhiều	thời	gian	của	ông	hơn.	Fred	trở	nên	trầm	mặc	hơn	và	cảm	thấy	công
việc	kém	thú	vị	hơn	trước.	Sự	bất	mãn	của	Fred	len	cả	vào	cuộc	sống	gia	đình	ông.	Cả	Kathy	và
Fred	đều	tự	hỏi	ông	sẽ	làm	gì	tiếp	theo	sau	20	năm	tại	công	ty?	Liệu	ông	có	thể	tiến	xa	hơn
không?
Kathy	cũng	phải	đối	mặt	với	vấn	đề	tương	tự:	Liệu	bà	có	thể	tiếp	tục	sự	nghiệp	của	mình	hay

không?	Sau	khi	kết	hôn	và	lấy	bằng	thạc	sĩ	Sư	phạm,	Kathy	lại	quyết	định	ở	nhà,	dành	toàn	bộ
thời	gian	cho	gia	đình.	Bà	tự	đặt	ra	nghĩa	vụ	toàn	tâm	toàn	ý	chăm	sóc	con	cái	ít	nhất	cho	tới
khi	đứa	út	bắt	đầu	đi	học.
Trong	gần	hai	thập	kỷ	sống	chung	với	lựa	chọn	này,	bà	đảm	đương	vai	trò	của	một	người	mẹ

kiêm	quản	gia.	Bà	kiểm	tra	máy	trả	lời	tự	động	và	đi	chợ	hằng	ngày.	Bà	cùng	học	với	con	mỗi
tối	và	đưa	chúng	đi	chơi	thể	thao	khi	cần.	Bà	bao	bọc	và	quán	xuyến	mọi	việc	trong	gia	đình.
Trong	suốt	20	năm	qua,	bà	vẫn	lặp	lại	những	việc	như	chuẩn	bị	bữa	ăn,	đi	chợ,	đến	ngân	hàng.
Bà	không	nghĩ	những	điều	thú	vị	có	thể	xuất	hiện	trong	cuộc	sống	hiện	tại	của	bà.	Kathy	muốn
trao	đổi	với	Fred	về	trăn	trở	của	bà	vào	buổi	tối	khi	hai	người	ở	riêng	bên	nhau,	nhưng	bà	biết
rằng	cuộc	sống	của	ông	cũng	đang	bế	tắc	không	kém.	Sau	gần	20	năm,	khi	lũ	trẻ	đã	đến	tuổi	đi
học,	cuối	cùng	bà	đã	có	thể	dành	thời	gian	cho	bản	thân.	Bà	có	nhiều	tự	do	hơn	vào	ban	ngày	và
bắt	đầu	suy	nghĩ	xem	mình	sẽ	sử	dụng	nó	như	thế	nào.
Kathy	chợt	nhận	ra	rằng	hạnh	phúc	của	bà	phụ	thuộc	vào	sự	nỗ	lực	của	bản	thân.	Bà	tới	nhà

thờ	một	mình	vào	Chủ	nhật	hằng	tuần,	cảm	nhận	không	khí	tĩnh	lặng	và	yên	bình,	điều	mà	bà
chưa	từng	trải	nghiệm	từ	khi	làm	vợ,	làm	mẹ.	Những	lúc	ấy,	bà	vạch	ra	những	kế	hoạch	mới
cho	cuộc	sống	của	mình	và	không	nghĩ	sẽ	trao	đổi	với	Fred	về	điều	đó.	Bà	từng	nghĩ	tới	việc
bán	ý	tưởng	gameshow	truyền	hình	cho	Merv	Griffin	nhưng	không	biết	mình	phải	làm	thế	nào
để	dàn	xếp	việc	đó.	Thế	nhưng	khi	đã	có	ý	tưởng	trong	đầu,	bà	sẽ	biết	cách	thực	hiện	chúng.
Trò	chơi	của	bà	có	tên	“Ghép	đôi”	trong	đó:	Các	cặp	đôi	sẽ	bị	tách	ra	và	phải	trả	lời	các	câu	hỏi
từ	phía	khán	giả.	Mục	đích	của	trò	chơi	là	xác	định	xem	cặp	nào	là	vợ	chồng.	Từ	trong	sâu
thẳm,	bà	mong	muốn	tiếp	tục	sự	nghiệp	giáo	dục.	Để	thực	hiện	điều	đó,	bà	biết	mình	phải	làm
gì,	đơn	giản	là	theo	dõi	thường	xuyên	các	bản	tin	tuyển	dụng	của	các	trường	học	tại	Cleveland
và	nộp	hồ	sơ	ngay	khi	có	chỗ	trống.	Nhưng	bà	chưa	bao	giờ	nói	với	Fred	về	bất	cứ	kế	hoạch
nào	kể	trên	vì	bà	có	thể	lường	trước	phản	ứng	của	ông.	Về	lý	thuyết,	dĩ	nhiên	ông	sẽ	cảm	thấy
vui	vì	gia	đình	có	thêm	nguồn	thu	nhập	từ	công	việc	mới	của	bà,	nhưng	bà	biết	thực	tế	ông	sẽ
cảm	thấy	không	dễ	chịu	với	sự	tự	chủ	của	bà.	Sau	20	năm	chung	sống,	họ	đã	hình	thành	những
thói	quen	nhất	định	và	ông	sợ	rằng	sự	tự	chủ	đó	sẽ	khiến	bà	rời	xa	ông.



3.
Những	ngày	tháng	để	hoàn	thành	kế	hoạch	đang	dần	trôi	qua,	Fred	cần	phải	làm	một	điều	gì

đó	để	cải	thiện	tình	hình.	Ông	chợt	nhận	ra	vấn	đề	lớn	nhất	hiện	nay	chính	là	Nancy	Woodard.
Cô	là	đối	tuợng	không	ai	cần	trên	toàn	chi	nhánh	Cleveland,	là	người	bị	ép	giải	quyết	những	tài
khoản	đóng	băng,	là	người	tìm	gặp	những	khách	hàng	tránh	né	Xerox	vì	nhiều	lý	do	trong	quá
khứ.	Cô	chia	sẻ	với	Fred	rằng	có	lẽ	cô	không	hợp	với	công	việc	này,	thành	công	trước	đây	của
cô	chỉ	đến	từ	việc	cô	được	giao	những	món	mồi	béo	bở.	Fred	thực	sự	muốn	nói	thẳng	vào	với
cô	rằng,	“Có	lẽ	đúng	thế	đấy”.	Dù	ông	không	hy	vọng	nhiều	ở	Nancy	trong	năm	nay,	nhưng	nếu
cô	ta	có	thể	có	được	bất	cứ	hợp	đồng	nào	thì	cô	ta	nên	tiến	hành	ngay	lập	tức.
Nancy	có	dáng	người	cao	ráo,	khỏe	khoắn.	Cô	có	đôi	mắt	trong	veo,	xanh	biếc.	Nancy	thường

đi	làm	trong	bộ	vest	đỏ	đặc	trưng,	sơ	mi	trắng,	vòng	cổ	bằng	vàng	cùng	một	chiếc	nhẫn	kim
cương	cỡ	lớn	trên	ngón	áp	út.	Viên	đá	ấy	có	lẽ	mang	nhiều	ý	nghĩa	hơn	một	lời	thông	báo	kết
hôn	thông	thường.	Nó	còn	như	một	lời	nhắc	nhở	Fred	về	quyết	tâm	làm	việc	không	quá	10
tiếng	mỗi	ngày,	từ	thứ	Hai	đến	thứ	Sáu,	cùng	lời	tuyên	bố:	“Tôi	không	muốn	chết	dưới	lưỡi
gươm	của	Xerox”.
Cô	vừa	kết	hôn	với	Gary	Woodlard	vào	tháng	Năm	và	bắt	đầu	cuộc	sống	mới	với	nhiều	mối

bận	tâm	mới.	Fred	không	thể	hiểu	Nancy	lấy	đâu	ra	thời	gian	để	lượn	quanh	đống	ảnh	cưới	của
mình	và	tán	dóc	về	chúng.	Fred	nhận	ra	rằng	cô	ta	đang	đắm	chìm	trong	cảm	giác	được	yêu
thương.	Trong	khi	chuẩn	bị	trở	thành	một	người	phụ	nữ	có	gia	đình,	cô	đã	chấp	nhận	nhiệm	vụ
ứng	phó	với	các	tài	khoản	đóng	băng	−	một	nhiệm	vụ	khó	khăn	nhưng	không	đến	nỗi	khó	nhằn.
Tất	cả	những	đại	diện	bán	hàng	hay	quản	lý	khác	đều	được	trả	hoa	hồng	dựa	trên	hợp	đồng	họ
kiếm	được.	Sau	7	năm	làm	việc,	Nancy	cuối	cùng	cũng	có	thể	đi	làm,	về	nhà	vào	thời	gian	hợp
lý	và	huởng	mức	lương	trên	cả	hợp	lý.
Theo	nhận	định	của	Fred,	cô	không	cần	phải	nỗ	lực	quá	nhiều.	Cô	đóng	vai	trò	một	đại	sứ	hàn

gắn	các	mối	quan	hệ	với	những	khách	hàng	không	mấy	thân	thiện.	Cô	gần	như	không	phải	bán
hàng.	Song,	Fred	biết	rằng	cô	đang	có	một	cơ	hội	lớn	với	đơn	hàng	tại	Crockett	Lang.	Vấn	đề	ở
chỗ	còn	lâu	cô	ta	mới	làm	được	việc	gì	vào	tháng	Sáu	dù	ông	có	muốn	đến	thế	nào	chăng	nữa.
Đơn	giản	vì	bản	thân	cô	ta	không	cần	hợp	đồng	đó.	Fred	thì	lại	đau	đầu	nghĩ	cách	để	tạo	động
lực	cho	cô	ta	trong	khi	cô	ta	chẳng	mảy	may	suy	nghĩ	gì	dù	tháng	Sáu	đang	dần	trôi	qua.
Đối	với	Nancy,	Fred	muốn	kiểm	soát	mọi	hành	động	của	cô.	Vì	thế,	cô	ta	luôn	cảm	thấy	ngột

ngạt	trước	sự	có	mặt	của	Fred.	Cô	nói	với	mọi	người	rằng	Fred	là	kiểu	người	vừa	đáng	yêu	vừa
đáng	ghét.	Dù	yêu	dù	ghét	hay	cả	hai,	cô	cũng	cố	gắng	tránh	ông	càng	xa	càng	tốt.	Hằng	ngày,
Fred	đều	quan	sát	nụ	cười	của	cô	và	cách	cô	hất	đôi	khuyên	tai	khi	nghe	điện	thoại.	Trông	cô
bình	tĩnh	và	thảnh	thơi	như	thể	đã	hoàn	thành	mọi	việc	mặc	dù	trên	thực	tế	không	phải	vậy.
Ông	đã	yêu	cầu	cô	gửi	báo	cáo	cập	nhật	tình	hình	các	tài	khoản	cô	phụ	trách	mỗi	tuần	nhưng	cô
không	nộp	lại	cho	ông	bất	cứ	thứ	gì.	Cô	đáp	lại	bằng	việc	nói	bóng	gió	về	chuyện	thôi	việc.	Khi
đó,	ông	đã	nghĩ,	“Đó	thực	sự	là	điều	tôi	muốn	đấy”,	nhưng	vẫn	thầm	hy	vọng,	Bây	giờ	hãy
chứng	minh	là	tôi	sai	và	mang	về	vài	hợp	đồng	đi.
Fred	muốn	trò	chuyện	nhiều	hơn	với	Nancy.	Ông	bắt	đầu	với	tông	cao	đầy	kinh	ngạc	và

chuyển	sang	thứ	giọng	nghèn	nghẹn,	chán	nản	chỉ	sau	2	giây.	Mọi	biến	hóa	ấy	đều	phát	ra	từ
khẩu	hình	miệng	hiếm	khi	di	chuyển	đính	kèm	nụ	cười	mỉa	mai	cố	hữu	của	ông:	“Tôi	đang	rất
lo	lắng.	Sự	nghiệp	của	tôi	thế	là	đi	tong.	Đó	chính	là	điều	tôi	lo	lắng.	Và	năm	nay,	tình	hình	đang
trở	nên	vô	cùng	căng	thẳng.	Cô	có	biết	không?	Vấn	đề	chính	là	ở	tôi.	Tôi	quá	cứng	nhắc,	đó	là	lý
do	tôi	thất	bại.	Tôi	cần	phải	làm	một	điều	gì	đó	khác	biệt	để	bớt	cứng	nhắc	đi.	Tôi	sẽ	đi	gặp
khách	hàng	cùng	mọi	người	khác.	Tôi	không	thể	để	chờ	đến	lúc	đó.	Cô	đã	xem	lịch	chưa?	Tháng
này	là	một	tháng	tuyệt	vời	của	chúng	ta.	Tại	sao	chúng	ta	lại	không	cùng	đến	Crockett	Lang
một	chuyến	nhỉ?”
Nancy	cuời	phá	lên	và	nói	cô	không	định	làm	thế.	Fred	biết	rằng	cô	đang	bảo	vệ	khách	hàng

của	mình.	Cô	ta	có	thể	đang	cố	gắng	kéo	dài	thời	gian,	trì	hoãn	cho	tới	nửa	cuối	năm	để	cô	ta	có



việc	trong	thời	gian	còn	lại.	Tuy	vậy,	ông	sẽ	không	dễ	dàng	bỏ	qua.	Ông	sẽ	tấn	công	cho	tới	khi
cô	ta	đáp	trả	mới	thôi.	Song,	cô	lại	cố	gắng	tránh	né	ông.	Cô	không	muốn	ông	làm	điều	tương	tự
với	khách	hàng	của	mình.	Giao	dịch	với	Crockett	Lang	đang	trong	giai	đoạn	đàm	phán	mang
tính	bước	ngoặt,	cô	không	muốn	bất	cứ	điều	gì	làm	hỏng	việc.	Cô	đã	từng	nói	với	Fred,	khách
hàng	của	cô	rất	nhạy	cảm,	cô	lo	ông	sẽ	làm	họ	phật	ý.
Fred	cảm	thấy	tuyệt	vọng	và	quyết	định	tổ	chức	một	buổi	họp.	Họ	cần	phải	biết	rằng	họ	đang

tụt	lại	bao	xa	trong	năm	nay.	Nửa	năm	đã	trôi	qua,	họ	thậm	chí	còn	chưa	đạt	đến	50%	mục
tiêu.	Nếu	cứ	làm	việc	như	hiện	tại	thì	họ	sẽ	không	bao	giờ	hoàn	thành	chỉ	tiêu.	Nói	một	hơi	dài,
ông	ngừng	lại	một	chút	nhằm	nhấn	mạnh	thực	tế	u	tối.	Ông	muốn	tất	cả	mọi	người	phải	cảm
thấy	bồn	chồn.	Ông	muốn	khơi	gợi	cảm	giác	trách	nhiệm	và	tội	lỗi	trong	họ,	muốn	họ	thực	sự
nỗ	lực	vì	ông	và	khiến	ông	hạnh	phúc.	Đó	chẳng	phải	là	mục	đích	của	việc	bán	hàng	sao?	Cố
gắng	làm	cho	khách	hàng	và	sếp	của	mình	hạnh	phúc.	Rõ	ràng	là	khiến	người	khác	hạnh	phúc
sẽ	mang	lại	hạnh	phúc	cho	bản	thân,	chẳng	phải	vậy	sao?
“Chỉ	hai	phút	thôi.	Tôi	sẽ	bắt	đầu	bài	thuyết	giáo	của	mình.	Đây	là	một	tháng	tồi	tệ	với	hiệu

quả	thấp	nhất	mà	tôi	từng	trải	qua.	Nếu	không	nỗ	lực,	các	bạn	sẽ	không	bao	giờ	tiến	xa	hơn	hay
làm	được	điều	gì	có	ý	nghĩa.	Tôi	vẫn	luôn	cảm	thấy	mình	cực	kỳ	may	mắn	bởi	lẽ	tôi	có	những
người	đặc	biệt	trong	nhóm	của	mình.	Đừng	ngần	ngại	yêu	cầu	sự	giúp	đỡ.	Nếu	các	bạn	muốn
tôi	trở	thành	một	kẻ	xấu	xa,	cứ	nói	một	tiếng.	Tôi	muốn	tất	cả	chúng	ta	phải	dốc	toàn	lực	đến
mức	có	cảm	giác	kiệt	sức,	nếu	không	chứng	tỏ	các	bạn	chưa	hề	cố	gắng.”
Những	ngày	tiếp	sau	đó,	chẳng	có	điều	gì	khác	lạ	xảy	ra.	Mỗi	ngày	mỗi	giờ	trôi	qua	lại	khiến

Fred	cảm	thấy	tuyệt	vọng	và	chán	nản	hơn	bao	giờ	hết.	Vào	một	ngày	cuối	tháng	Sáu,	chuông
điện	thoại	reo,	trước	khi	nhấc	máy,	ông	tự	nhủ	rằng:	Với	tình	hình	hiện	tại	mày	nên	bình	tĩnh
và	sẵn	sàng	cho	những	tin	xấu,	Fred	ạ.	Ngay	khi	ông	nghe	thấy	giọng	của	Nell	gọi	từ	Gladstone,
ông	biết	điều	gì	đang	chờ	đợi	mình.	“Phải,	đó	cũng	là	điều	tôi	đã	nghĩ”,	ông	chỉ	tay	cái	xuống
đất,	“Phải	rồi”	(thở	dài).	“Hmm.	Phải”	(lại	thở	dài),	“Ngay	khi	nghe	tin	giám	đốc	của	họ	sẽ	tới,
tôi	biết	là	mọi	chuyện	sẽ	tệ	hơn.	Ông	ta	là	giám	đốc	đấy.”
Fred	cúp	máy.	Ông	nhìn	chằm	chằm	vào	điện	thoại.	Thế	là	xong.	Mình	sẽ	phải	đối	mặt	với

những	tình	huống	xấu	nhất.	Một	năm	tồi	tệ,	rồi	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi.	Chỉ	là	một	chuyến	đi	tới
Palm	Springs	thôi	mà.
Ông	vẫn	còn	thời	gian	và	sẽ	không	bỏ	cuộc.	Một	buổi	họp	cuối	tháng	Sáu	của	các	giám	đốc

bán	hàng,	tất	cả	mọi	người	tập	trung	tại	phòng	họp.	Thường	thì	Fred	sẽ	chọn	chỗ	ngồi	càng	xa
Pacetta	càng	tốt.	Fred	ngáp	ngắn	ngáp	dài	và	tỏ	ra	buồn	ngủ	ngay	trước	mặt	các	quản	lý	khác.
Rất	nhanh	chóng	và	âm	thầm,	mọi	người	tự	cảnh	báo	nhau	là	đừng	nhìn	thẳng	vào	Fred.	Fred
thường	mang	lại	nhiều	tiếng	cười	trong	các	buổi	họp,	đó	cũng	là	sở	thích	của	ông.	Nhưng
không	phải	hôm	nay.	Tách	cà	phê	của	ông	chẳng	vơi	đi	chút	nào	sau	gần	2	tiếng	đồng	hồ.	Thời
còn	học	đại	học,	vì	quá	căng	thẳng	về	chuyện	học	hành,	có	lúc	ông	đã	đánh	dấu	mọi	dòng	trong
mỗi	cuốn	sách	mà	ông	đọc.	Và	khi	đọc	hết	mỗi	cuốn,	tất	cả	các	trang	sách	đều	giống	như	bị	ố
vàng	vì	thạch	dầu.
Trong	suốt	buổi	họp,	Pacetta	mất	kiên	nhẫn	đến	độ	ông	ta	không	thể	ngồi	yên	một	chỗ:	liên

tục	gãi	mũi,	ghi	chép,	vuốt	cà	vạt,	xoa	mặt,	cắn	móng	tay,	vuốt	cằm,	xoa	trán,	chỉnh	kính,
khoanh	tay,	v.v…	giống	như	người	bị	mắc	chứng	Tourette(1),	và	cuối	cùng,	ông	ta	bất	động.
Nhưng	15	giây	sau,	chuỗi	hành	động	kia	lại	tiếp	tục	được	lặp	lại.
Mỗi	lần	họp,	ngay	khi	mọi	người	kết	thúc	phần	trình	bày	về	những	thiết	bị	mà	họ	cần	được

cung	cấp,	Pacetta	sẽ	đứng	lên	đối	diện	với	họ.	Ông	ta	nói	với	họ	rằng	đây	là	thời	điểm	quan
trọng	nhất	trong	năm,	thực	tế	với	Pacetta,	ngày	nào	chẳng	là	ngày	quan	trọng	nhất.	Bởi	lẽ	họ
vẫn	luôn	nỗ	lực	hằng	ngày	để	đạt	chỉ	tiêu	và	giả	dụ	tình	huống	xấu	nhất	xảy	ra	(không	đủ	thiết
bị	để	làm	việc	hay	mất	điện)	thì	đây	sẽ	là	một	cuộc	chiến	thực	sự.	Họ	sẽ	kiếm	được	rất	nhiều
hoa	hồng	nếu	họ	có	thể	tạo	ra	lợi	nhuận.
Các	nhà	quản	lý	bắt	đầu	đùa	giỡn	nhau.	Liệu	họ	đã	tính	toán	mọi	thứ	chưa?	Ví	dụ	như	điểm

mù,	gió	mùa,	độ	ẩm,	quỹ	đạo	của	sao	Kim?	Họ	chỉ	biết	đi	lại	xung	quanh	phòng,	nhún	nhảy	và



gây	ồn	ào.
Sau	buổi	họp	với	Pacetta,	Fred	đã	sẵn	sàng	làm	mọi	thứ	vì	sếp	của	mình.	Nancy	đâu	rồi	nhỉ?

Giao	dịch	với	Crockett	Lang	sao	rồi?	Nancy	là	mối	bận	tâm	lớn	nhất	và	cũng	là	hy	vọng	lớn
nhất	của	ông	dù	đó	không	phải	là	đối	tượng	tiềm	năng.	Chẳng	ai	có	thể	cứu	nổi	ông	trong	tháng
Sáu	này.	Ông	cần	đơn	hàng	của	Crockett	ngay	lập	tức.	Ông	thậm	chí	còn	muốn	nhiều	hơn	thế.
Ông	muốn	mình	sẽ	ở	đó	khi	mọi	chuyện	diễn	ra,	muốn	là	người	trực	tiếp	thúc	đẩy	quá	trình	và
chốt	giao	dịch	và	nghe	khách	hàng	nói	hai	tiếng	“đồng	ý”.
Nancy	chẳng	có	vẻ	gì	là	sẽ	tự	làm	được	việc	đó.	Cô	ta	có	thể	có	một	thời	hoàng	kim	trong	quá

khứ	nhưng	đó	là	khi	cô	ta	có	những	miếng	mối	béo	bở.	Cô	ta	đã	từng	nghĩ	tới	điều	đó	chưa	nhỉ?
Bây	giờ	cô	ta	cần	thực	sự	bán	hàng,	nhưng	cô	ta	có	vẻ	không	hứng	thú	với	điều	đó	chút	nào.
Hiện	tại,	cô	ta	cần	phải	đối	diện	với	những	người	chẳng	mấy	thiện	cảm	với	công	ty.	Rõ	ràng
điều	này	khó	khăn	hơn	nhiều	so	với	việc	ngắm	nghía	album	ảnh	cưới	của	cô	ta.
Một	ngày	cuối	tháng	Sáu,	Nancy	bước	vào	phòng	làm	việc	của	Fred.	Fred	thậm	chí	không

buồn	rời	mắt	khỏi	màn	hình	máy	tính.	Ông	không	muốn	nghe	bất	cứ	lời	nào	từ	cô	ta.	Trên
chiếc	máy	tính	bảng	của	mình,	Nancy	khoanh	tròn	một	danh	sách	dài	những	máy	móc	tại
Crockett	Lang	–	miếng	mồi	béo	bở	mà	ông	hằng	khao	khát.	Cô	giơ	chiếc	máy	tính	bảng	đúng
tầm	nhìn	của	Fred	cho	tới	khi	ông	chịu	liếc	mắt	sang.	Ông	ném	cho	cô	ta	một	cái	nhìn	trống
rỗng.	Ông	không	dám	tin	vào	điều	vừa	nhìn	thấy.
“Điều	tôi	đang	cố	nói	với	ông	là	anh	ta	đã	đồng	ý”.	Cô	ta	nói,	“Ngay	khi	rời	khỏi	đây,	tôi	sẽ

đến	Crockett	Lang.	Anh	ta	sẽ	ký	hợp	đồng	ngay	lập	tức”.
“Không	thể	nào!”	Ông	thốt	lên	“Thật	chứ?”
“Chúng	ta	đã	loại	được	15	máy	dòng	Kodak.”
Fred	không	biết	mình	phải	nói	gì,	“Thật	đáng	kinh	ngạc,	nó	đáng	giá	công	sức	2	năm	trời	đấy.

Tin	này	sẽ	được	lên	trang	nhất.	Cô	nên	cảm	thấy	hạnh	phúc”.
Nói	vậy	nhưng	trong	lòng	ông	lại	có	chút	thất	vọng.	Cô	ta	có	thể	hoàn	thành	một	thỏa	thuận

lớn	như	vậy	mà	không	cần	đến	ông.	Ông	đã	gây	ảnh	hưởng	tích	cực	tới	các	thành	viên	trong
nhóm	mình	bằng	việc	thúc	ép	đơn	hàng	của	Crockett	Lang,	nhờ	đó	nhóm	của	ông	có	thể	đạt
được	thành	tích	cao	trong	tháng	này.	Thế	nhưng,	ông	đã	không	có	mặt	ở	đó	khi	khách	hàng	nói
đồng	ý	và	giao	dịch	được	thực	hiện.	Tuy	vậy,	ông	vẫn	còn	cơ	hội.	Đơn	hàng	này	sẽ	không	giúp
ích	gì	cho	mục	tiêu	tháng	Sáu	của	ông	nếu	những	chiếc	máy	không	được	lắp	đặt	ngay	lập	tức.
Fred	luôn	tự	hào	rằng	ông	thành	công	khi	lắp	đặt	những	chiếc	máy	cho	mọi	đơn	hàng	trong
tháng	khi	những	người	khác	chỉ	bằng	lòng	với	những	bản	hợp	đồng	trên	giấy	mà	thôi.	Họ
không	thực	sự	quan	tâm	bao	giờ	thì	những	chiếc	máy	được	lắp	đặt.	Vì	thế,	Fred	thúc	ép	Nancy
đẩy	nhanh	tiến	độ	bàn	giao	máy	móc	cho	Crockett	Lang	trong	tháng	Sáu.	Vì	lý	do	này,	ông	sẽ	có
cơ	hội	đứng	trước	khách	hàng	của	cô	ta	và	thuyết	phục	họ	lắp	đặt	máy	móc	ngay	lập	tức.
Khi	Fred	và	Nancy	bước	vào	văn	phòng	của	Rodney	Brown	tại	cơ	sở	in	của	Crockett	Lang,

Fred	từ	chối	ngồi	xuống	vì	ông	đang	quá	hào	hứng.	Ông	đứng	trước	bàn	làm	việc	của	Rodney
trong	khi	ông	ta	vẫn	ngồi	ngước	mắt	nhìn	bọn	họ.	Brown	có	mái	tóc	nâu	khá	mỏng	và	cứng
đanh.	Ông	ta	mang	dáng	dấp	một	sinh	viên	toán	học	kiểu	mẫu	với	gọng	kính	trên	mũi,	bề	ngoài
toát	lên	vẻ	khó	bảo	nếu	không	muốn	nói	là	cứng	đầu.
“Tôi	không	chắc	chúng	tôi	muốn	làm	như	vậy.	Chỗ	chúng	tôi	không	rộng	lắm,	nếu	để	những

chiếc	máy	chưa	dùng	tới	ở	đây	sẽ	có	phần	hơi...”
“Chúng	tôi	đã	làm	điều	tương	tự	như	thế	rất	nhiều	lần	rồi”,	Fred	nói.
“Chắc	chắn	là	ông	chưa	từng	làm	điều	đó	ở	Crockett	Lang.	Điều	đó	đem	lại	lợi	ích	gì?”
“Chúng	tôi	có	thể	đảm	bảo	các	thiết	bị	cho	các	anh.”
“Thế	nhưng	chúng	sẽ	nằm	ở	khắp	mọi	nơi	và	chiếm	nhiều	diện	tích.”



“Điều	có	ích	là	các	anh	sẽ	không	phải	tìm	một	vị	trí	nhất	định	để	chứa	tất	cả	số	máy	đó”,	Fred
nói,	biến	mục	đích	của	mình	trở	thành	lợi	thế	thuyết	phục	đối	phương.	Không	chần	chừ,	không
còn	thời	gian	suy	nghĩ	nữa,	Fred	muốn	khách	hàng	của	mình	cảm	thấy	họ	thực	sự	có	quyền
kiểm	soát	giao	dịch,	từ	đó	sẽ	trở	nên	tự	tin	hơn.	Sự	nhiệt	tình	vô	hại	của	ông	luôn	có	hiệu	quả.
Họ	không	có	chỗ	nào	để	chứa	hết	đống	máy	móc	đó,	họ	không	nhận	ra	điều	đó	sao?	Điều	đó	có
nghĩa	họ	có	thể	đặt	chúng	ở	nhiều	chỗ	khác	nhau!	Tuyệt	vời!	Ông	sẽ	nói	với	bà	Thomas	điều
này	khi	trở	về	nhà.
“Thế	nhưng...”
“Thế	nhưng	các	ông	có	thể	tìm	nhiều	chỗ	để	chứa	đống	máy	móc	ở	khắp	toà	nhà!	Quá	hoàn

hảo!”
Nancy	nhìn	Rodney	và	khẳng	định,	“Tôi	chỉ	cần	biết	chính	xác	chỗ	ông	định	xếp	chúng.”
Đây	sẽ	là	một	yêu	cầu	dĩ	nhiên	nếu	Rodney	đồng	ý	cho	lắp	đặt	ngay.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	ông	ta

chưa	đồng	ý.	Với	nhiều	khách	hàng	khác,	bạn	có	thể	cảm	nhận	được	việc	họ	có	chấp	nhận	đề
nghị	của	mình	hay	không,	hoặc	bạn	có	thể	hỏi	thẳng	vào	vấn	đề	nếu	ông	ta	muốn	mua	2	cái
thậm	chí	là	3	chiếc.	Nhưng	với	Rodney	thì	mọi	chuyện	không	dễ	dàng	như	vậy.	Fred	và	Nancy
đã	thất	bại	thê	thảm	và	Nancy	biết	nguyên	nhân	của	sự	thất	bại	ấy.	Đơn	giản	là	khách	hàng	của
cô	đã	đặt	ra	một	ranh	giới	rất	rõ	ràng	mặc	cho	hai	người	cố	gắng	gây	sức	ép.	Ông	ta	ký	hợp
đồng	nhưng	không	muốn	lắp	đặt	máy	móc	ngay	lập	tức.
Nancy	đã	nói	thẳng	với	Fred	rằng	khách	hàng	của	cô	cảm	thấy	khó	chịu	với	cách	nói	chuyện

của	ông.	Cô	đã	rất	kỳ	vọng	ở	cuộc	gặp	với	Crockett	Lang	nhưng	những	gì	vừa	diễn	ra	thật
khủng	khiếp,	cô	cảm	thấy	bẽ	mặt,	mọi	thứ	đang	sụp	đổ	trước	mắt	cô.
Sau	vụ	gặp	mặt	thất	bại,	Fred	gọi	điện	cho	trụ	sở	bán	hàng	ở	Rochester	và	hứa	với	họ	rằng

các	thiết	bị	sẽ	được	lắp	đặt	cho	Crockett	Lang	trong	tháng	Sáu.	Dù	vẫn	chưa	có	sự	đồng	ý	từ
phía	khách	hàng	nhưng	ông	sẽ	làm	được.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	đơn	hàng	được	sao	kê	vào
cuối	tháng	này.	Trung	tâm	sẽ	vận	chuyển	thiết	bị	tới	chi	nhánh	Cleveland	phòng	trường	hợp
Rodney	đồng	ý	cho	lắp	đặt	luôn.	Ông	không	có	ý	định	từ	bỏ	nỗ	lực	tới	phút	cuối	cùng.	Ông
muốn	làm	Pacetta	hài	lòng.	Ông	sẽ	cố	gắng	hết	sức,	hy	vọng	Pacetta	sẽ	đền	đáp	nỗ	lực	đó	trong
tương	lai.	Thực	chất,	đó	chỉ	là	cái	cớ,	lý	do	chính	là	bởi	ông	yêu	quý	và	tôn	trọng	Pacetta.
Khi	Pacetta	nhận	được	tin	tức	về	đơn	hàng	của	Crockett	Lang,	ông	ta	đâm	bổ	vào	văn	phòng

của	Fred.	Ông	ta	nắm	lấy	vai	của	Fred	và	bắt	đầu	mát-xa.	Trước	hành	động	đó	của	Pacetta,
Fred	cảm	thấy	khá	áp	lực	và	xấu	hổ	nên	vội	đứng	bật	dậy	để	né	tránh.	Ngay	sau	đó,	Pacetta	tóm
lấy	đầu	Fred	và	hôn	một	cái	thật	kêu	lên	lông	mày	của	ông.	Khuôn	mặt	Fred	bỗng	méo	xệch.
Nếu	mọi	người	biết	chuyện	này,	chắc	hẳn	họ	sẽ	hoài	nghi.	Pacetta	chẳng	giống	bất	cứ	ai	mà
ông	gặp	trước	đây.	Có	tên	đàn	ông	nào	lại	mát-xa	cho	một	người	đồng	giới	khác	chỉ	để	bày	tỏ
niềm	vui	hay	không?	Pacetta	lúc	nào	cũng	đùa	cợt,	nhưng	theo	một	khía	cạnh	nào	đó,	Fred
phải	công	nhận	đó	cũng	là	lý	do	khiến	ông	ta	đặc	biệt.	Những	gì	Pacetta	làm	khiến	ông	vừa
thoải	mái	vừa	khó	chịu.	Ông	ghét	phải	thừa	nhận	nhưng	nguồn	năng	lượng	mang	tên	Pacetta
đã	khích	lệ	ông	không	ít.	Với	nụ	hôn	giả	tạo	và	hơi	kịch	lên	lông	mày	của	ông,	cơ	thể	ông	như
được	tra	dầu	và	lên	gân	để	tiếp	tục	hoạt	động	hết	công	suất	trong	những	ngày	tiếp	theo.	Ông
thực	sự	cần	nó	hơn	ông	nghĩ.	Ông	thích	nó	và	cũng	ghét	nó	chết	đi	được.	Thỉnh	thoảng,	trong
giây	phút	tự	chất	vấn,	ông	không	hiểu	liệu	mình	có	thực	sự	muốn	rời	xa	Pacetta	hay	không?
Những	ngày	sau	đó,	Pacetta	và	Fred	đã	tìm	đủ	mọi	cách	để	có	được	chữ	ký	cho	việc	lắp	đặt

thiết	bị	tại	Crockett	Lang	nhưng	thời	gian	không	đứng	về	phía	họ.	Thiết	bị	đã	được	chuyển	tới
và	chất	trong	kho,	chờ	đợi	để	lắp	đặt	vào	tháng	Bảy.	Giao	dịch	được	ghi	nhận	trong	báo	cáo
tháng	Sáu,	Fred	đã	có	thứ	ông	muốn	nhưng	ông	luôn	cảm	thấy	mình	đã	khiến	sếp	thất	vọng.
Ông	thành	công,	hoàn	thành	công	việc	của	một	quản	lý	bán	hàng	nhưng	vẫn	thấy	xấu	hổ	và	thất
bại.	Đáng	ra	ông	có	thể	thể	hiện	sự	cống	hiến	của	mình	với	tư	cách	thành	viên	của	Xerox,
chứng	minh	năng	lực	với	tư	cách	người	bán	hàng	xuất	sắc	nếu	đống	máy	móc	được	lắp	đặt	cho
Crockett	Lang	trong	tháng	Sáu.	Ông	thề	sẽ	không	bao	giờ	để	chuyện	này	lặp	lại	trong	năm	nay.



Đến	cuối	tháng	Sáu,	nhóm	của	Fred	đã	gần	đạt	được	50%	chỉ	tiêu	của	năm,	nhưng	vẫn	còn
thiếu	10%	so	với	kỳ	vọng	của	Fred.	Họ	vẫn	còn	6	tháng	nữa	để	hoàn	thành	thêm	ít	nhất	20%
chỉ	tiêu	trước	khi	đạt	được	mục	tiêu	cả	năm.	Đây	cũng	chính	là	việc	họ	cần	làm	để	Fred	giành
lấy	tấm	vé	vào	President’s	Club	và	chuyến	đi	tới	Palm	Springs.	Fred	cũng	đã	tạm	hài	lòng	với
kết	quả	của	tháng	Sáu,	nó	đã	tiếp	thêm	sức	mạnh	cho	ông	trong	nửa	năm	còn	lại.
Bây	giờ	là	khoảng	thời	gian	nghỉ	ngơi.	Vào	giai	đoạn	đỉnh	điểm	của	tháng,	Pacetta	sẽ	bày	vài

trò	tiêu	khiển	cho	mọi	người	trong	chi	nhánh.	Ông	ta	muốn	mọi	người	thoát	khỏi	sức	ép	của
tháng	Sáu	bằng	những	bữa	tiệc	sôi	động.	Đối	với	một	số	người	trong	chi	nhánh,	đây	thực	sự	là
một	phần	thưởng	xứng	đáng.	Pacetta	luôn	nghĩ	ra	những	điều	mới	mẻ	cho	cuộc	vui	của	họ.	Ông
ta	đưa	họ	đi	chơi	bowling	vào	buổi	chiều,	trả	tiền	cho	buổi	đánh	golf	9	lỗ	ở	phía	nam	thành
phố.	Ông	ta	sắp	xếp	một	buổi	đi	trượt	tuyết	xuyên	đêm	ở	phía	bắc	New	York	cho	toàn	bộ	nhân
viên	bán	hàng.	Ông	ta	dành	cho	các	quản	lý	một	chuyến	đi	nghỉ	cuối	tuần	tại	Las	Vegas,	sau	đó
đưa	tất	cả	tới	Put-in-Bay	để	tận	huởng	không	khí	tiệc	tùng.	Buổi	họp	tiếp	theo	được	ông	ta	sắp
xếp	tại	trường	đua	Thisledown	còn	buổi	họp	toàn	nhân	viên	được	Pacetta	chiêu	đãi	với	những
miếng	sườn	nướng	thơm	lừng.	Ông	ta	đã	làm	tất	cả	những	điều	đó	kể	từ	ngày	nhậm	chức	ở	chi
nhánh	Cleveland.	Ông	ta	đã	được	lợi	lộc	gì	từ	những	việc	ấy,	sau	khi	bỏ	ra	cả	đống	tiền?	Đây	vẫn
là	câu	hỏi	hóc	búa	đối	với	các	nhà	điều	hành	công	ty,	còn	những	nhân	viên	ở	Cleveland	lại
chẳng	mảy	may	bận	tâm	về	điều	đó.
Hằng	tháng,	ông	ta	sẽ	sắp	xếp	một	vài	buổi	ăn	chơi	tùy	cấp	độ	để	giúp	mọi	người	cảm	thấy

thoải	mái,	vui	vẻ	với	công	việc	mà	họ	đang	theo	đuổi.	Quan	trọng	hơn,	các	buổi	ăn	chơi	hoàn
toàn	miễn	phí,	tất	cả	là	tiền	của	công	ty.	Pacetta	thích	tiêu	tiền	của	công	ty	cũng	không	khác
mấy	với	quyết	tâm	kiếm	tiền	của	Fred.
Pacetta	dường	như	trở	thành	một	người	hoàn	toàn	khác	trong	các	buổi	tiệc	tùng.	Ông	ta

muốn	mọi	người	biết	rằng	ông	ta	đang	chấp	chới	giữa	độ	tuổi	60	và	70.	Ông	ta	thuộc	làu	những
bài	hát	từ	ký	ức	20	năm	trước	của	mình,	khi	say	sưa	chơi	những	bản	nhạc	đó	trong	ký	túc	xá
Dayton.	Ông	ta	bắt	đầu	chêm	mấy	câu	theo	phong	cách	Rock	n	Roll	vào	các	cuộc	nói	chuyện,
đôi	khi	bê	nguyên	cả	lời	bài	hát	vào	khiến	mọi	người	chẳng	hiểu	nổi	ông	ta	đang	muốn	nói	gì.
Ông	ta	cố	gắng	tuôn	ra	những	lời	động	viên	theo	kiểu	rất	cá	biệt:	“Này	các	bạn,	tôi	mong	chờ
những	kết	quả	tốt	hơn	thế.	Các	bạn	nên	bắt	đầu	‘tập	thể	dục	lưỡi’	của	mình	nhiều	hơn	đi.”
Pacetta	muốn	mọi	người	biết	ông	làm	gì	khi	ông	ta	20	tuổi	và	đạt	được	gì	ở	tuổi	40.	Tất	cả

những	thông	điệp	ấy	thường	khá	trái	ngược	với	những	gì	tuôn	ra	khỏi	miệng	ông	ta,	“Chúng	ta
sẽ	làm	được	với	điều	kiện	chúng	ta	phải	dốc	hết	sức	trong	tháng	này.	Tại	sao	chúng	ta	phải	làm
như	thế?	Đơn	giản	là	phải	thế	thôi”.	Đây	chính	là	hình	ảnh	mà	Pacetta	mong	muốn	mọi	người
nhìn	thấy	trong	mỗi	buổi	họp	và	cả	các	buổi	diễn	thuyết	trước	đám	đông.	Ông	ta	thậm	chí	còn
làm	nhiều	trò	ngớ	ngẩn	hơn	thế.	Tất	cả	chỉ	là	một	trò	chơi,	một	vở	kịch	và	khi	mọi	người	bắt
đầu	nghiêm	túc	đánh	giá	chúng,	họ	sẽ	thấy	những	gì	Pacetta	làm	thực	sự	là	một	trò	đùa	gượng
ép.	Pacetta	luôn	cố	tỏ	ra	ngây	thơ,	thích	nổi	loạn,	trong	khi	thực	tế	ông	ta	đích	xác	là	một	con
rối	của	công	ty.	Mỗi	năm,	ông	ta	cố	gắng	bán	càng	nhiều	máy	photocopy	càng	tốt,	làm	chính
xác	những	gì	tập	đoàn	muốn	ông	ta	làm.	4	năm	trước,	khi	Pacetta	mới	tới	chi	nhánh	Cleveland,
tất	cả	mọi	người	đều	e	sợ	ông	ta.	Có	một	đại	diện	bán	hàng	đã	từ	chối	bước	vào	văn	phòng	của
ông	ta	và	kết	quả	là	anh	ta	bị	đuổi	việc	ngay	lập	tức	chỉ	bằng	một	e-mail.	Đó	là	nguyên	tắc	kinh
doanh.	Làm	kinh	doanh	cũng	không	khác	xung	trận	là	bao.	Bạn	sẽ	không	thể	có	cánh	để	bay	xa
cho	tới	khi	bạn	chứng	minh	mình	có	năng	lực	khiến	cấp	trên	tin	tưởng	và	cấp	duới	làm	việc
hiệu	quả.	Ông	đã	từng	chiếu	hình	bộ	phim	Trân	Châu	Cảng	trong	một	buổi	họp	đầu	năm	và	nói,
“Chúng	ta	sẽ	thực	sự	xông	ra	chiến	trường	trong	tuần	này!	Hãy	đội	mũ	bảo	hiểm	vào	đi!”	Vấn
đề	là	ở	chỗ	ông	ta	thường	khiến	bầu	không	khí	nghiêm	túc	ấy	biến	mất	nhanh	chóng	với	lối
hành	xử	kỳ	quặc	của	mình.	Cuối	buổi	họp,	một	bữa	tiệc	đúng	nghĩa	với	suờn	heo,	cánh	gà	và
trứng	cuộn	được	bày	la	liệt	đã	khiến	vài	nhân	viên	cảm	thấy	phiền	phức	và	họ	đã	phải	gào	lên
rằng	nếu	đống	thức	ăn	này	không	biến	mất	thì	họ	sẽ	rời	khỏi	phòng	họp	ngay	lập	tức.
Một	căn	lều	sọc	trắng-xanh	lá	cây	được	dựng	lên	trong	khu	đỗ	xe	phía	sau	toà	nhà.	Vỉ	nướng

BBQ	và	bia	lạnh	đã	sẵn	sàng.	Mùi	thơm	của	gà	nuớng,	hamburger	và	xúc	xích	len	lỏi	vào	tòa
nhà	Xerox.	Kế	toán	trưởng	của	công	ty	lại	bắt	đầu	rên	rỉ	vì	kiểu	tiệc	tùng	tốn	kém	này.	Còn	theo



lý	luận	kiểu	Frank,	bạn	cần	tiêu	tiền	để	có	thêm	động	lực	kiếm	tiền.	Tiếng	nhạc	bắt	đầu	vang
lên	từ	những	chiếc	loa	cỡ	lớn.	Vài	năm	trước,	khi	vẫn	còn	cảm	thấy	mới	mẻ	với	những	hành
động	kiểu	“người	ngoài	hành	tinh”	của	Pacetta,	không	biết	bao	nhiêu	lần	mọi	người	tự	hỏi	ông
ta	đã	bị	nhồi	nhét	vào	đầu	những	gì	ở	trường	đại	học	để	bây	giờ	ra	nông	nỗi	này.	Hiện	tại,	sau
17	năm	gắn	bó	với	Xerox,	sự	hào	hứng	khó	hiểu	của	ông	ta	với	thời	đại	học	huy	hoàng	của
mình	vẫn	không	hề	thuyên	giảm,	nó	vẫn	dào	dạt	như	thể	lần	đầu	ông	ta	biết	tới	chè	chén	và
nhạc	xập	xình	vậy.
Đám	đông	tụ	tập	lại	rất	nhanh	chóng,	những	cô	gái	trẻ	sẽ	ngồi	ở	một	bàn	riêng	và	những	bàn

còn	lại	cũng	ngay	lập	tức	được	lấp	đầy.	Họ	chia	hamburger	theo	bàn	và	bắt	đầu	những	trò	chơi
tập	thể	nhỏ,	ví	dụ	như	thi	hát.	Hai	người	trẻ	tuổi	nhất	ở	cùng	một	bàn	đang	vừa	tranh	luận	vừa
cười	nói,	“Tôi	sẽ	đá	anh	ra	khỏi	đây.	Không	có	cửa	đâu,	anh	bạn	trẻ”.	Pacetta	thích	những	kiểu
công	kích	đáng	yêu	như	thế.	Những	tranh	luận	kiểu	như	ai	hát	nhạc	Creedence	Clearwater
Revival(2)	nghe	thuyết	phục	hơn	thực	sự	làm	Pacetta	hào	hứng.
Hai	màn	hình	karaoke	được	treo	lên	để	mọi	ngưòi	đều	có	thể	theo	dõi	lời	bài	hát.	Một	màn

hình	khác	được	đặt	để	phục	vụ	riêng	cho	các	ca	sĩ	nghiệp	dư	giống	như	một	thiết	bị	phóng	đại
chữ.	Từng	người	sẽ	lên	hát,	họ	bắt	đầu	với	Tone	Loc,	the	Beatles	rồi	Huey	Lewis	hay	Bachman-
Turner	Overdrive.	Gần	nửa	đêm,	Pacetta	tụ	tập	mọi	người	lại,	“Thoải	mái	đi!	Tận	hưởng	đi!
Chúng	ta	còn	trẻ	chán!	Đừng	lo	lắng	gì	hết!	Hãy	giải	phóng	tâm	hồn	mình!	Chúng	ta	sẽ	làm
được!	Mọi	thứ	rồi	sẽ	ổn	cả	thôi!”
Pacetta	thực	sự	rất	kiêu	ngạo	và	tự	tin,	ông	ta	tin	rằng	mình	có	thể	thuyết	phục	mọi	người

theo	sát	mọi	hành	động	của	ông	ta	dù	đó	có	là	những	trò	ngớ	ngẩn.	Nếu	không	thể	chịu	đựng
kiểu	lôi	kéo	của	Pacetta,	bạn	sẽ	không	tồn	tại	được	lâu	ở	chi	nhánh	Cleveland.	Fred	chưa	bao
giờ	thừa	nhận	mình	thích	mấy	trò	Pacetta	bày	ra,	nhưng	ông	vẫn	hùa	theo.	Ông	sẽ	cố	nặn	ra
cuời	nhưng	luôn	tự	nhủ	thầm,	Mình	đã	quá	già	cho	những	trò	như	thế	này.	Thế	nhưng,	khi	màn
đêm	buông	xuống,	Fred	dần	cảm	thấy	năng	luợng	dâng	tràn.	Ông	uống	nhiều	bia	hơn,	hút	một
điếu	xì	gà	với	phong	cách	quyến	rũ	làm	mê	mẩn	vài	đại	diện	nữ	trẻ	trung	ở	đội	khác.	Ông	nhìn
thấy	trong	ánh	mắt	họ	sự	trong	sáng	và	nhiệt	huyết	của	tuổi	trẻ.	Những	bữa	tiệc	như	thế	này
đã	khác	nhiều	so	với	quá	khứ.	Nhiều	năm	trước,	những	bữa	tiệc	diễn	ra	rời	rạc,	còn	giờ	đây	là
những	cuộc	ăn	mừng	nồng	nhiệt	và	thân	thiết.
Bữa	tiệc	kết	thúc	theo	phong	cách	quen	thuộc.	Mọi	người	tụ	tập	tại	Huddle,	nắm	tay	nhau

thành	vòng	tròn	và	cùng	hát	hò.	Tất	cả	mọi	người	đều	được	chào	đón,	dù	là	kẻ	thắng	hay	người
thua,	lính	mới	hay	ma	cũ.	Có	vài	lần	Frank	đứng	giữa	vòng	tròn,	giơ	thẳng	cánh	tay	chỉ	lên	trời
giống	như	hình	tượng	người	da	đen	dũng	mãnh,	sau	đó,	đám	đông	bu	lấy,	cố	kiễng	chân	để
nắm	lấy	cánh	tay	của	Frank	hoặc	của	một	ai	đó	khác.	Khoảnh	khắc	ấy,	Frank	cảm	giác	như
mình	là	trung	tâm	của	vũ	trụ	vậy.	Sau	đó,	họ	bắt	đầu	nốc	cạn	bia	và	hát	vang	bài	hát	của	Steven
Winwood:	“Hãy	cho	tôi	nhiều	tình	yêu	hơn”,	hoặc	nếu	không	phải	là	tình	yêu	thì	ít	nhất	cầu
Chúa	mang	đến	cho	chúng	tôi	nhiều	tiền	hơn	để	ăn	chơi.	Sau	khi	no	say,	những	người	trẻ	tuổi
hơn	sẽ	bắt	đầu	những	vở	kịch	tự	biên	tự	diễn	với	cốt	truyện	được	xây	dựng	theo	ý	mình.	Frank
vẫn	tham	gia	đóng	kịch	như	mọi	khi	và	ông	biết	rằng	rất	nhiều	trong	số	những	con	ma	men
trước	mặt	ông	thực	sự	cảm	thấy	hành	động	giơ	tay	giơ	chân	của	ông	khi	nãy	xúc	động	chẳng
kém	bất	cứ	sự	kiện	để	đời	nào	trong	sự	nghiệp	của	họ.	Trong	tình	trạng	mơ	màng,	họ	sẽ	ghi
nhớ	những	gì	vừa	diễn	ra.	Những	kẻ	ngoài	cuộc	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được	niềm	hạnh	phúc
của	những	người	đứng	trong	vòng	tròn	kia.	Nếu	không	phải	một	nhân	viên	bán	hàng	của
Cleveland,	bạn	sẽ	không	hiểu	hành	động	của	Pacetta	có	ý	nghĩa	gì.	Đó	là	cách	chúng	tôi	đối	phó
với	mọi	thứ,	dù	đó	là	đối	thủ	cạnh	tranh,	những	con	chó	săn	của	công	ty	khác	hay	khách	hàng.
Đó	là	tầm	nhìn	về	động	lực	bán	hàng	được	Fred	tiêm	nhiễm	vào	đầu	mỗi	con	người	ở	đây	trong
từng	giây	phút	mỗi	ngày.
Fred	hiểu	tất	cả	những	thứ	tình	cảm	giả	dối	và	gượng	ép	này	nhưng	chúng	khiến	ông	không

thoải	mái.	Ông	luôn	băn	khoăn	liệu	đây	có	phải	là	mục	tiêu	của	cuộc	đời	ông	hay	không.	Chính
bản	thân	ông	cũng	không	biết	mình	cần	đi	đâu,	làm	gì	và	tìm	kiếm	điều	gì.	Ông	không	biết	điều
đang	chờ	đợi	ông,	liệu	có	vui	vẻ	như	thứ	ông	đang	có	ở	hiện	tại.	Và	ai	sẽ	ở	đó,	ai	sẽ	mang	lại	cho



ông	nguồn	năng	lượng	vào	mỗi	buổi	sáng?



Trò	chơi
1.

Khi	một	người	bán	hàng	bắt	đầu	công	việc	của	mình,	anh	ta	chẳng	là	ai	cả.	Anh	ta	gõ	cửa	từng
nhà,	gửi	danh	thiếp,	chờ	đợi	những	người	chẳng	bao	giờ	chịu	bắt	máy	cuộc	gọi	của	anh	ta.
Thậm	chí,	anh	ta	không	dám	chắc	về	sự	tồn	tại	của	mình	đối	với	những	người	ấy.	Đó	chính	là
trải	nghiệm	cay	đắng	của	những	người	bán	hàng	về	cảm	giác	tuyệt	đối	vô	hình.	Anh	ta	cảm
thấy	mình	bị	từ	chối,	bị	ghẻ	lạnh	và	hoàn	toàn	thất	bại.	Trải	nghiệm	ấy	là	những	gì	mà	bất	cứ
người	bán	hàng	nào	cũng	thấu	hiểu,	nó	tạo	nên	hiệu	ứng	sợ	thất	bại,	sợ	trở	thành	một	kẻ	đáng
khinh,	một	kẻ	ngoài	lề	xã	hội.	Ngay	cả	khi	là	lính	mới,	anh	ta	cũng	có	thể	nhận	ra	sự	thật	trước
khi	bước	qua	cánh	cửa	của	bất	cứ	ngôi	nhà	nào:	mọi	người	ghét	anh	ta	đơn	giản	chỉ	vì	anh	ta	là
một	người	bán	hàng.	Tất	cả	sẽ	trở	nên	tồi	tệ	và	vô	vọng	khi	ngày	nào	anh	cũng	phải	làm	công
việc	mà	ai	cũng	ghét.	Một	ngày	nọ,	một	nhân	viên	bán	hàng	mới	ở	Cleveland	gọi	điện	tới	một
căn	hộ	phía	tây	thành	phố.	Khi	đó,	bên	trong	căn	hộ,	có	2	phụ	nữ	đang	in	các	bản	tin	truyền
hình.	Cảnh	tượng	đầu	tiên	đập	vào	mắt	khi	anh	ta	tới	nơi	là	đống	rác	chất	ngất	trước	cửa,	2
chiếc	xe	ô	tô	rỉ	sét	trong	gara,	2	con	chó	săn	đang	nằm	gật	gù	trên	nóc	ô	tô,	khoảng	30	con	mèo
đi	loanh	quanh	cùng	đống	đồ	lót	bẩn	thỉu	vứt	trên	sàn	và	2	người	phụ	nữ,	một	béo	một	gầy.	Chỉ
riêng	việc	đứng	đó	đã	là	một	cực	hình	chứ	đừng	nói	tới	việc	cố	gắng	bắt	chuyện	với	họ.	Người
đàn	bà	to	béo	muốn	mua	một	chiếc	máy	photocopy	và	đặt	nó	ở	tầng	hầm,	dịch	lên	phía	trên
khỏi	vũng	nước	tù	đọng	bẩn	thỉu	một	chút.	Tiện	thể,	cô	ta	cũng	cho	anh	ta	biết	mình	mới	tuyên
bố	phá	sản	hôm	nay.	Cô	ta	hỏi	liệu	cô	ta	có	thể	có	cái	máy	vào	buổi	đêm	không	vì	cô	ta	sợ	nếu
chuyển	ban	ngày	thì	đám	nghiện	ở	ngay	bên	cạnh	sẽ	cướp	mất	chiếc	máy.
Một	lần	khác,	một	đại	diện	bán	hàng	nữ	tới	một	ngôi	nhà	ở	Youngstown.	Khách	hàng	đã	hỏi

cô	rằng	liệu	anh	ta	có	thể	cởi	đồ	trong	buổi	gặp	gỡ	tới	không.	Anh	ta	nói	anh	ta	thực	sự	tin
tưởng	vào	cái	gọi	là	tự	do	thân	thể	và	đã	từng	xuất	bản	tạp	chí	khỏa	thân.	Cô	cười	trừ	và	lần
sau	cô	đến,	anh	ta	thực	sự	lõa	thể.	Một	khách	hàng	khác	đặt	một	bệ	xí	khô	riêng	biệt	trong	góc
văn	phòng	của	anh	ta	và	yêu	cầu	mọi	đại	diện	bán	hàng	ngồi	lên	đó	trước	khi	đồng	ý	nói
chuyện.	Bạn	sẽ	học	được	rằng	bán	hàng	cũng	giống	như	nỗ	lực	sinh	tồn	của	con	người	trong
các	bộ	phim	chiến	tranh,	khi	mà	thật	khó	để	phân	biệt	giữa	kẻ	thù	và	bạn,	giữa	con	mồi	và	kẻ	đi
săn.	Ngay	cả	những	khách	hàng	lớn	cũng	sẽ	tìm	mọi	cách	để	lợi	dụng	bạn.	Bạn	cho	họ	dùng	thử
máy	trong	vòng	3	tháng,	họ	sẽ	vui	vẻ	nhận	lời	và	sau	3	tháng,	họ	trả	lại	chiếc	máy	như	một	lời
cảm	ơn.	Hoặc	họ	sẽ	kỳ	kèo	rất	lâu	và	cuối	cùng	gạt	bạn	sang	một	bên	để	đổi	lấy	vài	đồng	giảm
giá	hằng	tháng	của	một	công	ty	khác.	Những	khách	hàng	cao	thủ	hơn	sẽ	còn	cò	quay	tới	tận
tháng	Mười	hai	vì	họ	tin	rằng	đó	là	thời	điểm	bạn	sẵn	sàng	giảm	giá	để	đuổi	kịp	mục	tiêu.	Họ
sẽ	gợi	ý	những	buổi	ăn	trưa	và	thì	thầm	với	bạn	rằng	đối	thủ	cạnh	tranh	đang	sẵn	sàng	đưa	cho
họ	một	vài	nghìn	đô-la	để	đổi	lấy	sự	đồng	ý	của	họ.	Trong	rất	nhiều	thỏa	thuận,	các	đại	diện
bán	hàng	có	nguy	cơ	trở	thành	nạn	nhân	hoặc	một	tên	bịp	bợp	đáng	khinh.	Điều	mà	những
người	mua	hàng	mong	muốn	là	một	thứ	gì	đó	miễn	phí	–	một	bữa	ăn,	một	chiếc	máy
photocopy	hay	một	trò	cân	não.	Họ	muốn	ép	những	người	bán	hàng	đưa	ra	đề	nghị	về	những
thỏa	thuận	hời	hơn	nhiều	so	với	những	gì	họ	đáng	được	hưởng.	Tiền	không	phải	là	vấn	đề	duy
nhất.	Mỗi	thương	vụ	đều	là	một	nỗ	lực	kiểm	soát	cảm	xúc.	Tất	cả	những	người	bán	hàng	đều
phải	chật	vật	với	nó	mỗi	ngày	trong	mỗi	cuộc	điện	thoại	hoặc	mỗi	cuộc	đụng	độ	với	khách
hàng.	Đó	đều	là	những	hình	thức	giao	tiếp	cơ	bản	trong	cuộc	sống	hằng	ngày.	Vấn	đề	nằm	ở
chỗ	cả	người	bán	và	người	mua	đều	tự	hỏi	đâu	mới	là	sự	thật?	Nụ	cười	đó	có	phải	là	thật
không?	Cái	bắt	tay	đó	thì	sao?	Ngay	cả	thỏa	thuận	này	cũng	có	đáng	tin	cậy	không?	Cuộc	trao
đổi	đó	liệu	có	công	bằng?	Có	điều	gì	là	thật	lòng	trong	buổi	gặp	mặt	đó	không?	Liệu	tôi	có	thể
tin	tưởng	đối	phương	hay	không?	Một	thỏa	thuận	suôn	sẻ	cũng	giống	như	biểu	hiện	của	một
tình	bạn	tốt,	nó	khiến	cả	khách	hàng	và	người	bán	hàng	đều	cảm	thấy	mình	là	người	chiến
thắng.	Nhưng	sự	thật	có	phải	như	thế	không?	Ngay	chính	bản	thân	họ	cũng	không	chắc	chắn	về
câu	trả	lời.



Một	cuộc	thương	lượng	mua	bán	có	thể	khiến	bạn	tò	mò	về	bí	ẩn	trong	trái	tim	người	khác,
sự	chóng	vánh	trong	tình	yêu	và	cảm	xúc	con	người,	sự	ích	kỷ	được	che	đậy	bởi	những	hành
động	đầy	rộng	lượng.	Trong	những	giao	dịch	như	vậy,	kể	cả	khi	nó	không	thực	sự	rõ	ràng,	bạn
cũng	sẽ	nhận	thấy	mình	mong	muốn	được	người	khác	yêu	quý	đến	mức	nào	và	suy	nghĩ	của
đối	phương	quan	trọng	ra	sao	nếu	bạn	quay	lưng	về	phía	họ.	Nếu	một	người	bán	hàng	có	thể
tận	dụng	được	những	cảm	xúc	này,	có	thể	dễ	dàng	nắm	bắt	một	con	người,	chắc	chắn	anh	ta	sẽ
kiếm	được	bội	tiền.	Không	ai	trên	đời	có	thể	chắc	chắn	rằng	tình	bạn	và	tình	yêu	thực	sự	xuất
phát	từ	tình	cảm	chân	thành	hay	chỉ	là	một	dạng	hành	động	có	chủ	đích	để	đổi	lấy	điều	mình
muốn.
Đó	là	sự	thật	mà	phần	lớn	mọi	người	đang	cố	gắng	chối	bỏ	hoặc	phớt	lờ.	Nhiều	người	lựa

chọn	việc	tự	giấu	mình	trong	những	tu	viện	hay	nhà	nguyện	ở	vùng	hẻo	lánh	cũng	chỉ	để	né
tránh	sự	thật	nghiệt	ngã	đó.	Nhưng	nếu	có	thể	thẳng	thắn	đối	diện	với	sự	tồn	tại	của	những
cảm	giác	bất	an	này	đồng	nghĩa	với	việc	bạn	thấu	hiểu	được	rằng	mọi	người	đều	mong	muốn
được	yêu	thương,	từ	đó,	những	cánh	cửa	chắc	chắn	sẽ	rộng	mở	chào	đón	bạn.	Cái	giá	phải	trả
có	thể	là	do	một	chút	bất	cẩn	và	cuối	cùng	bạn	đã	tự	biến	mình	trở	thành	một	kẻ	lừa	đảo	hay
một	kẻ	thao	túng.
Với	tư	cách	một	người	bán	hàng,	bạn	sẽ	phải	học	cách	kiềm	chế	cảm	xúc	của	bản	thân	và	của

cả	đối	phương.	Nếu	bạn	coi	công	việc	như	một	trò	chơi	hay	một	cuộc	chiến	thì	việc	bán	hàng
sẽ	giống	như	một	mánh	khoé	hoặc	một	bàn	thắng	vậy.	Bạn	phải	luôn	tâm	niệm	rằng	bạn	cần
kiểm	soát	mọi	thứ,	bạn	đứng	ở	vị	thế	người	làm	chủ	thay	vì	là	con	rối	trong	tay	người	khác.
Hãy	coi	khách	hàng	như	một	đối	tác	thiện	chí	vì	chính	họ	cũng	mong	muốn	được	bạn	đối	xử
như	vậy.
Đối	với	trò	bán	hàng	này,	bạn	nên	học	một	vài	mánh	khóe	đơn	giản	mà	vô	cùng	hiệu	quả	sau:

Hãy	cố	gắng	sử	dụng	tên	đối	tác	trong	cuộc	nói	chuyện	càng	nhiều	càng	tốt.	Nếu	bán	máy
photocopy,	bạn	sẽ	phải	học	cách	vờ	đi	lạc	và	tình	cờ	xông	vào	phòng	photocopy,	giới	thiệu	bản
thân	một	cách	tự	nhiên	nhất	có	thể.	Bạn	phải	học	cách	bước	vào	một	văn	phòng	bất	kỳ,	để	lại
tấm	danh	thiếp	trên	bàn	của	một	người	xa	lạ	không	một	lời	nhắn	nhủ	và	gọi	lại	cho	anh	ta	hai
ngày	sau	đó.	Khi	đã	có	kinh	nghiệm,	bạn	có	thể	sử	dụng	những	kỹ	thuật	phức	tạp	hơn	để	khiến
khách	hàng	tin	rằng	anh	ta	đang	có	thứ	anh	ta	muốn.	Bạn	sẽ	hoàn	toàn	làm	chủ	trò	chơi	cảm
xúc	với	những	nước	cờ	quyết	định	và	đầy	toan	tính,	giả	lập	tình	bạn,	thúc	ép	khi	cần	thiết	để
chốt	giao	dịch	mà	vẫn	khiến	khách	hàng	cảm	thấy	thoải	mái	và	hài	lòng.
Trong	những	giao	dịch	khó	nhằn,	một	đại	diện	bán	hàng	buộc	phải	sử	dụng	lợi	ích	tài	chính

để	đẩy	nhanh	tiến	độ	giao	dịch.	Có	rất	nhiều	cách,	ví	dụ	như	giảm	giá	hay	giảm	chi	phí	tháng
đầu	sử	dụng	xuống	tới	mức	giá	phải	chăng.	Đối	với	các	giao	dịch	đóng,	sức	ép	thời	gian	thậm
chí	còn	đóng	vai	trò	quan	trọng	hơn	so	với	những	lợi	ích	kinh	tế	nhất	thời.	Đại	diện	bán	hàng
sẽ	sử	dụng	mọi	kiểu	sức	ép	tinh	tế	nhất	để	có	thể	xây	dựng	mối	quan	hệ	với	khách	hàng	qua
nhiều	tháng,	thậm	chí	nhiều	năm.	Sau	đó,	bằng	các	biện	pháp	nghiệp	vụ	của	mình,	họ	sẽ	chốt
giao	dịch	ngay	lập	tức.	Giao	dịch	được	thực	hiện	nhanh	tới	mức	những	lợi	ích	kinh	tế,	chi	phí
giải	trí	hay	sức	ép	thời	gian	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	ngoài	sự	phát	triển	tự	nhiên	của	mối	quan	hệ.
Tất	cả	những	sức	ép	ấy	hiển	hiện	trong	quá	trình	thực	hiện	giao	dịch	và	chúng	được	đưa	đẩy
một	cách	từ	từ	trong	suốt	thời	gian	nuôi	dưỡng	mối	quan	hệ	với	khách	hàng.	Chính	tình	bạn
này	khiến	khách	hàng	bị	dồn	vào	ngõ	cụt	vì	họ	khó	có	thể	từ	chối	đề	nghị	từ	một	người	bạn
thân	thiết.
Pacetta	luôn	coi	việc	đi	gặp	khách	hàng	như	một	trận	chiến,	ông	ta	muốn	người	của	mình

phải	chơi	trò	chơi	họ	đặt	ra	một	cách	tài	tình,	họ	phải	giành	giật	thị	phần	từ	các	công	ty	khu
vực	vành	đai	Thái	Bình	Dương	và	cả	các	công	ty	trong	nước.	Nhóm	của	Fred	là	nhóm	chịu	trách
nhiệm	về	các	khách	hàng	lớn	nên	không	thực	sự	phải	chịu	đựng	những	sức	ép	kể	trên.	Thay	vì
đấu	tranh	giành	giật,	tất	cả	những	gì	Fred	và	nhóm	của	ông	làm	là	những	bữa	tiệc,	những	trò
tiêu	khiển	hay	những	chuyến	bay	tới	Dallas	và	Chicago	để	giới	thiệu	sản	phẩm.	Đối	với	các
khách	hàng	lớn,	bạn	cần	phải	xây	dựng	mối	quan	hệ	bền	vững	trong	công	việc.	Như	vậy,	bạn	sẽ
ít	phải	đối	mặt	với	những	lời	từ	chối	hơn.	Làm	việc	với	khách	hàng	lớn	sẽ	khiến	những	đại	diện
bán	hàng	quên	đi	cách	mọi	người	vẫn	móc	máy	và	xỉa	xói	về	nghề	bán	hàng.



Cũng	vì	lý	do	trên,	Diane	Burley	hết	sức	trân	trọng	mối	quan	hệ	của	cô	với	Libby	Jones	tại
nhà	máy	Crawford.	Diane	đã	xây	dựng	mối	quan	hệ	xuất	phát	từ	niềm	tin	bền	vững	với	Libby.
Đây	chính	là	động	lực	khiến	Diane	quên	đi	cảm	giác	cay	đắng	từ	những	cuộc	điện	thoại	lạnh	lẽo
và	vô	vọng.	Cô	thích	cảm	giác	an	toàn,	được	tôn	trọng	và	có	vai	trò	quan	trọng	đối	với	một	ai
đó.	Diane	tin	rằng	cô	đã	xây	dựng	một	mối	quan	hệ	hiếm	có	và	đặc	biệt	bền	vững	với	Libby.	Đó
thực	sự	là	một	sợi	dây	liên	kết	đáng	kinh	ngạc.	Giống	như	Diane,	Libby	là	một	phụ	nữ	da	đen,
tầm	40	tuổi,	độc	thân,	xinh	đẹp	và	tài	năng.	Diane	đã	gieo	mầm	mối	quan	hệ	gắn	bó	với	Libby
tốt	hơn	bất	cứ	một	đại	diện	bán	hàng	nào	từng	làm	được	với	khách	hàng	của	mình	trước	đây.
Mối	quan	hệ	của	Diane	với	Crawford	là	một	kiểu	ràng	buộc	mà	các	đại	diện	bán	hàng	sẽ	phải
nỗ	lực	hằng	năm	trời	để	xây	dựng.
Khi	Diane	gặp	Libby,	bầu	không	khí	trở	nên	thoải	mái,	dễ	chịu.	Trụ	sở	chính	của	Crawford	là

một	khu	nhà	hai	tầng	với	dãy	hành	lang	sáng	sủa	và	rộng	rãi.	Libby	chào	đón	Diane	một	cách
đầy	hứng	khởi.	Cô	mặc	một	bộ	âu	phục	đắt	tiền	không	khác	mấy	với	phong	cách	hào	nhoáng
của	Diane.	Trong	khi	Diane	ngồi	tại	bàn	làm	việc	của	Libby	và	bắt	đầu	điền	phiếu	mua	hàng,	họ
bàn	tán	về	việc	Libby	sẽ	mặc	gì	cho	bữa	tiệc	gây	quỹ	United	Black	tại	Greater	Cleveland.	Libby
đưa	cho	Diane	một	bức	ảnh	trang	phục	cô	định	mặc:
“Chỉ	là	một	cái	chân	váy	cùng	với	áo	phông”,	Libby	nói.
“Chỉ	là	một	cái	chân	váy	cùng	với	áo	phông?	Mình	thực	sự	ghét	khi	cậu	nói	thế.	Đó	không

phải	là	chân	váy	và	áo,	đó	là	một	chiếc	váy	dài	hai	mảnh	bằng	lụa	với	phần	trên	bó	và	phần	eo
xòe.”
Cô	trả	tấm	ảnh	cho	Libby	và	lặng	lẽ	điền	nốt	phần	còn	lại	của	đơn	hàng.
“Cậu	còn	nhớ	tay	bác	sĩ	mà	mình	có	cảm	tình	không?”	Diane	lên	tiếng.
Libby	ngẩng	đầu	lên	mà	không	nhìn	thẳng	vào	mắt	Diane.
“Một	cô	gái	ở	Xerox	đã	tới	gặp	anh	ta	và	anh	ta	luôn	hỏi	cô	ta	về	mình.	Mình	đang	định	mời

anh	ta	tới	dự	đám	cưới	Nancy.	Bọn	mình	vẫn	chưa	hẹn	hò	nhưng	mình	thực	sự	muốn	cưới	anh
ta.	Mình	đã	lên	một	danh	sách	những	thứ	mình	muốn	nói	với	anh	ta,	và	câu	chốt	sẽ	là:	‘Anh
nghĩ	sao	về	lời	mời?’	Mình	sẽ	không	hỏi	anh	ta	có	muốn	đi	hay	không	vì	có	thể	anh	ta	sẽ	chỉ	trả
lời	có	hoặc	không.	Mình	muốn	một	cuộc	nói	chuyện	thực	sự	cơ.”
Việc	sử	dụng	câu	hỏi	đóng	hay	câu	hỏi	mở	là	một	trong	những	bài	học	vỡ	lòng	của	dân	bán

hàng.	Trong	cuộc	sống	hằng	ngày,	công	việc	của	Diane	là	bán	hàng	nhưng	khi	gặp	khách	hàng,
việc	của	cô	lại	là	trò	chuyện	về	đời	sống	riêng	tư.	Diane	đưa	đơn	hàng	cho	Libby	và	Libby	ký
tên	ngay	lập	tức.	Không	ai	nói	gì	về	đơn	hàng	như	thể	chưa	có	bất	cứ	giao	dịch	nào	diễn	ra	vậy.
Khi	mọi	thứ	diễn	ra	càng	chóng	vánh,	tình	cảm	càng	ít	bị	rạn	nứt	và	tình	bạn	càng	vững	chãi	thì
việc	làm	ăn	của	Diane	lại	càng	dễ	dàng.
Tình	bạn	của	cô	với	Libby	chính	là	dạng	quan	hệ	mà	Xerox	mong	muốn	mọi	đại	diện	bán

hàng	của	họ	xây	dựng	được	với	khách	hàng.	Trên	thực	tế,	những	gì	Diane	đang	làm	thậm	chí
còn	vuợt	quá	mong	đợi	của	công	ty.	Fred	cho	rằng	cô	đang	tiến	quá	sâu	vào	mối	quan	hệ	đó
đến	mức	đặt	nó	cao	hơn	cả	công	việc	làm	ăn.	Fred	không	tin	tưởng	vào	tương	lai	của	mối	quan
hệ	này.	Ông	muốn	kéo	Diane	ra	khỏi	tầm	ảnh	hưởng	của	Libby	và	muốn	mối	quan	hệ	của	họ
bớt	riêng	tư	hơn.	Diane	cần	kiểm	soát	được	tâm	lý	của	Libby.	Ông	đã	lên	một	kế	hoạch	và
muốn	thực	hiện	nó	ngay	lập	tức.	Một	người	đàn	ông	tên	Evan	đang	muốn	mua	một	chiếc	máy
photocopy	mới.	Anh	ta	làm	việc	tại	Citadel	–	một	công	ty	quy	mô	nhỏ	ở	phía	nam	Cleveland.
Khi	Evan	nhìn	thấy	chiếc	5100,	đôi	mắt	anh	ta	trở	nên	lấp	lánh.	Bảng	điều	khiển	video!	Tốc	độ
cao!	Khả	năng	in	hai	mặt!	Tôi	phải	ký	ở	đâu	nhỉ?	Evan	biết	chính	xác	những	chiếc	máy	này	có
thể	tiết	kiệm	bao	nhiêu	tiền	cho	văn	phòng	của	anh	ta	và	anh	ta	có	thể	làm	những	gì	với	nó.	Dù
đó	không	phải	mục	đích	thực	sự	của	anh	ta	vì	anh	ta	không	nhất	thiết	phải	mua	nó.	Nói	một
cách	chính	xác,	anh	ta	không	thực	sự	cần	nó,	nhưng	lại	muốn	có	nó.	Anh	ta	đắm	đuối	với	vẻ
ngoài	của	nó.	Khi	chạm	vào	nó,	anh	ta	ngay	lập	tức	bị	bỏ	bùa.	Trông	anh	ta	giống	như	đã	sẵn
sàng	hoàn	thành	phiếu	mua	hàng	ngay	tại	chỗ.	Trái	tim	của	Fred	đang	rên	rỉ,	anh	ta	sẽ	giúp



ông	tiến	gần	hơn	tới	California.	Vậy	họ	đang	chờ	đợi	điều	gì?
Họ	đang	gặp	phải	một	vấn	đề.	Công	ty	của	Evan	thuộc	quyền	sở	hữu	của	một	công	ty	khác	–

Crawford.	Evan	không	thể	mua	bất	cứ	thứ	gì	mà	không	có	sự	đồng	ý	của	một	người	tại
Crawford	–	Libby	Jones.	Nếu	cô	ta	không	duyệt	thì	có	lẽ	nhiều	khả	năng	Evan	sẽ	không	thực
hiện	được	giao	dịch.	Cô	ta	vẫn	luôn	là	một	khách	hàng	cực	kỳ	trung	thành	của	công	ty.	Trong
nhiều	năm	qua,	cô	ta	đã	trang	bị	cho	các	văn	phòng	của	công	ty	mình	hàng	trăm	chiếc	máy	của
Xerox.	Không	ai	muốn	làm	Libby	phiền	lòng.	Fred	không	chắc	Libby	có	phản	đối	đơn	hàng	của
Citadel	không	vì	cô	chưa	đưa	ra	câu	trả	lời	chính	thức.	Và	tình	huống	hiện	tại	là:	Evan	đang
kiên	nhẫn	chờ	đợi	để	có	chiếc	máy	photocopy	mới	trong	khi	Libby	thì	lấp	lửng.	Fred	cho	rằng
tỷ	lệ	thất	bại	là	rất	cao.	Giao	dịch	bị	đóng	băng	khi	người	có	quyền	không	hứng	thú	còn	người
muốn	mua	lại	không	đủ	khả	năng	chốt	giao	dịch.
Diane	không	muốn	bàn	luận	về	chuyện	này,	Libby	là	khách	hàng	tốt	nhất,	trung	thành	và

đáng	tin	cậy	nhất	của	cô.	Diane	không	muốn	khiến	Libby	phật	lòng.	Fred	không	ngừng	nhắc
nhở	Diane	về	giao	dịch	với	Evan,	chất	vấn	và	cố	hướng	cô	theo	ý	của	ông.	Vậy	rốt	cuộc	thì	Fred
đang	nghĩ	gì	trong	đầu?	Trong	bầu	không	khí	ám	muội,	ông	nói	với	Diane	một	cách	ngắn	gọn
về	kế	hoạch	của	mình.	Để	mọi	việc	dễ	dàng	hơn,	ông	muốn	khiến	Libby	có	cảm	giác	như	cô	ta
đang	làm	một	việc	sai	trái.	Ông	sẽ	đề	nghị	tặng	cô	ta	10.000	đô-la	nếu	Evan	ký	hợp	đồng	bằng
chính	tên	của	anh	ta.	Vốn	dĩ	khoản	tiền	này	thuộc	về	người	mua	nhưng	Fred	gợi	ý	rằng	họ	sẽ
chuyển	cho	Libby	mà	không	đả	động	gì	với	Evan.
“Cô	cần	khiến	Libby	có	cảm	giác	mình	đang	làm	điều	xấu	xa	với	Evan”,	Fred	nói	với	giọng

thều	thào	và	mỉm	cười	với	Diane,	hy	vọng	nhận	được	sự	đồng	tình	từ	cô.	Thực	tế	chứng	minh
là	nó	không	hiệu	quả	chút	nào.	Diane	chớp	mắt	đầy	lo	lắng.	Cô	không	muốn	lợi	dụng	khách
hàng	của	mình.	Cô	không	nghĩ	Libby	sẽ	thích	điều	này	và	không	muốn	mối	quan	hệ	của	cô	với
Libby	rơi	vào	tình	trạng	nguy	hiểm.	Không	vấn	đề	gì,	Fred	chấp	nhận	thỏa	hiệp	tại	thời	điểm
này.	Diane	không	muốn	mối	quan	hệ	của	cô	đi	sai	hướng	và	Fred	cũng	không.



2.
Một	buổi	tối	ở	trung	tâm	thành	phố,	không	phải	lo	nghĩ	về	công	việc	ngổn	ngang	là	điều	mà

Fred	và	Kathy	luôn	mong	mỏi.	Họ	dự	định	dành	cả	buổi	tối	tại	The	Flats	–	một	khu	vực	mới
được	tu	bổ	với	các	câu	lạc	bộ	khiêu	vũ,	quán	bar,	nhà	hàng	và	khu	giải	trí.	Fred	đang	ở	trong
phòng	tắm,	mải	mê	chăm	sóc	mái	tóc,	nháy	mắt	với	chính	mình	trong	gương	và	bắt	đầu	vở
kịch	với	hai	vai	diễn,	vừa	là	khách	hàng	vừa	là	nhân	viên	bán	hàng:	“Tôi	không	biết.	Một	chiếc
áo	len	đen	với	đường	viền	dọc	theo	thân	áo	ư?	Trông	tôi	chẳng	khác	gì	Gary	Player(1)”.	Trong
khi	đó,	Kathy	đang	ở	trong	bếp.	Trên	bàn	bếp	là	một	cuốn	sách	của	Norman	Vincent	Peale
được	đánh	dấu	trang	bằng	tờ	rơi	của	nhà	thờ	mà	bà	vẫn	lui	tới	hằng	tuần.	Kathy	đã	nói	với
Fred	chuyện	bà	muốn	đi	dạy	trở	lại	nhưng	bà	vẫn	chưa	thực	sự	bắt	đầu	làm	bất	cứ	việc	gì.	Ông
không	có	ý	kiến	gì	về	việc	Kathy	đi	làm	lại,	miễn	là	nó	khiến	bà	hạnh	phúc.	Họ	sẽ	có	thêm	thu
nhập	để	trang	trải	cho	gia	đình.	Thế	là	quá	đủ.	Tối	nay,	ông	không	muốn	nghĩ	ngợi	gì	về	công
việc	cả.	Ông	không	có	cớ	gì	để	phá	hỏng	giây	phút	thoải	mái	hiếm	hoi	này	khi	nó	thậm	chí	còn
chưa	bắt	đầu.
Đầu	tiên,	họ	lái	xe	tới	máy	ATM.	Đây	là	khoảng	thời	gian	Fred	có	thể	thư	giãn,	thả	lỏng	và	nở

một	nụ	cười	thực	sự,	là	lúc	ông	làm	những	điều	mà	bình	thường	ông	không	có	cơ	hội	thực	hiện
vì	quá	mải	mê	với	công	việc.	Ông	có	thể	hoàn	toàn	gỡ	bỏ	sự	cảnh	giác	và	sống	thật	với	bản
thân,	bởi	trước	mắt	ông	không	có	ai	khác	ngoài	Kathy.	Khi	ông	tiến	về	phía	máy	ATM,	Fred	hỏi
Kathy	có	muốn	đi	mua	sắm	ngày	hôm	nay	không.	Bà	trả	lời	có.	Ông	tiếp	tục	hỏi	bà	đã	mua	gì	và
bà	trả	lời	mình	đã	mua	đồ	ăn	và	một	ít	quần	áo.	“Trong	tài	khoản	còn	tiền	không?”	ông	hỏi.	Đó
là	câu	hỏi	chót	và	bà	trả	lời	có.
Fred	thường	lo	lắng	nếu	không	muốn	nói	là	bị	ám	ảnh	bởi	số	dư	tài	khoản.	Đầu	hè,	Fred

mang	về	nhà	tấm	chi	phiếu	gần	500	đô-la.	Khi	ông	đưa	nó	cho	Kathy	để	chi	tiêu	hằng	ngày,	ông
mở	sổ	chi	phiếu	của	mình	và	điều	chỉnh	các	con	số.	Đầu	tiên	ông	thêm	vào	500	đô-la,	sau	đó,
ông	lật	trang	ghi	lại	số	dư	mới	rồi	trừ	thẳng	toàn	bộ	500	đô-la.	Họ	chưa	tiêu	một	đồng	nào
nhưng	Fred	đã	muốn	xóa	toàn	bộ	dấu	vết	của	số	tiền	ấy.	Số	tiền	ấy	vẫn	ở	đó	nhưng	họ	coi	như
nó	đã	biến	mất.	Số	dư	ảo	là	ý	tưởng	của	Fred	đối	với	vấn	đề	quản	lý	tài	chính	cá	nhân.	Tôn	chỉ
của	ông	là:	Hãy	mặc	nhiên	coi	như	tài	khoản	còn	rất	ít	tiền,	nhờ	đó	ta	sẽ	chi	tiêu	ít	đi.	Tương	tự
như	vậy,	trong	công	việc,	ông	luôn	cân	nhắc	tình	huống	xấu	nhất	–	giả	định	rằng	mọi	thứ	đang
tồi	tệ	hơn	rất	nhiều	so	với	thực	tế,	nó	vừa	là	động	lực	vừa	là	sức	ép	khiến	ông	làm	việc	hiệu	quả
hơn.	Ông	không	quan	tâm	tới	những	cảm	xúc	tiêu	cực	hay	tích	cực,	miễn	là	nó	thúc	đẩy	ông
tiến	về	phía	trước.	Ông	không	muốn	nghỉ	ngơi	hay	lười	biếng	hoặc	coi	thành	công	là	điều	hiển
nhiên.
Ông	không	có	ý	định	rời	bỏ	công	ty	mà	muốn	tiếp	tục	làm	việc	nhưng	vấn	đề	là	liệu	ông	có

còn	chỗ	đứng	ở	đây	hay	không?	Larry	đã	từng	khuyên	ông	từ	bỏ	vị	trí	quản	lý	để	trở	về	vị	trí
bán	hàng	.	Ông	không	chắc	về	điều	đó.	Ông	đã	từng	rất	cứng	rắn,	một	đại	diện	bán	hàng	đã	phải
xin	nghỉ	phép	một	tháng	sau	một	năm	làm	việc	với	ông.	Đó	là	những	tháng	ngày	đầy	hoài	niệm.
Giờ	đây,	ông	không	còn	cảm	giác	như	trước	nữa.	Ông	không	còn	là	ông	của	một	vài	năm	trước.
Kathy	tin	rằng	vấn	đề	chính	là	do	Fred	ngủ	không	đủ	giấc.	Lúc	nào	ông	cũng	mệt	mỏi.	Ông

không	cài	dây	an	toàn	khi	lái	xe	vì	ông	cho	rằng	làm	vậy	khả	năng	bị	thương	rất	cao,	nhờ	đó,
ông	sẽ	được	nghỉ	ngơi	trong	vài	tháng.	Thực	tế	thì	có	nhiều	cách	khác	bình	thường	hơn	để	nghỉ
ngơi.	Một	trong	các	cách	khá	đơn	giản	là	đi	ngủ	đúng	giờ	vào	buổi	tối.
Họ	lái	xe	tới	nhà	em	gái	của	Kathy	và	gặp	gỡ	hai	cặp	đôi	khác	trước	khi	lên	đường	tới	The

Flats.	The	Flats	được	coi	là	trung	tâm	cuộc	sống	về	đêm	của	Cleveland.	Bạn	có	thể	tìm	thấy
những	quán	bar,	các	câu	lạc	bộ	bình	dân	hay	những	nhà	hàng	sang	trọng	dọc	theo	con	phố	từ
The	Circus	–	một	quán	bar	thoát	y.	Bạn	cũng	có	thể	thấy	những	câu	lạc	bộ	nhạc	punk	với	những
lan	can	và	phòng	bí	mật	chẳng	khác	nào	Mahattan	phong	cách	Palladium.	Bạn	có	thể	ngắm
nhìn	đủ	thể	loại	gái	làng	chơi	cao	cấp	thả	bộ	bên	ngoài	The	Coconuts	hoặc	bắt	gặp	một	hậu	vệ
đội	bóng	bầu	dục	Cleveland	Browns	vừa	chơi	bi-a	tại	Jillian	vừa	thuởng	thức	vài	cốc	bia	cỡ	bự.



Vào	mùa	hè,	bạn	có	thể	thưởng	thức	âm	nhạc	của	Bob	Dylan,	George	Thoroghgood	hay	John
Mellencamp	tại	các	sân	khấu	mái	vòm	tại	Nautica.	Bất	cứ	ai	cũng	có	thể	tìm	thấy	những	điều
bất	ngờ	ở	đây	vào	mỗi	tối.
Cùng	với	hai	cặp	đôi	khác,	họ	hướng	thẳng	tới	Jillians,	nơi	có	những	bàn	bi-a	xếp	nối	đuôi

nhau.	Các	phụ	nữ	sẽ	tìm	một	chỗ	có	tầm	nhìn	đẹp	trong	khi	cánh	đàn	ông	trả	tiền	và	chọn	gậy.
Sau	khoảng	3	tiếng	chơi	thỏa	thích,	họ	sẽ	mời	đám	phụ	nữ	vào	chơi	cùng	hoặc	họ	có	thể	thư
giãn	bằng	món	sandwich	kẹp	thịt	gà	Parmesan	cùng	vài	ly	bia	rồi	lại	tiếp	tục	tiệc	tùng	với
những	trái	bi-a.
Một	người	đàn	ông	có	chiếc	cằm	rộng	đứng	dựa	vào	bàn	bi-a	theo	dõi	diễn	biến	cuộc	chơi	và

thỉnh	thoảng	thì	thầm	vài	mánh	khoé	cho	Fred.	“Lứa	già	như	chúng	ta	thì	nên	dựa	vào	nhau
thôi”,	ông	ta	nói.	Fred	mỉm	cười,	lắc	đầu	và	nghĩ	thầm,	Đâu	phải	mọi	chuyện	lúc	nào	cũng	như
thế.	Thực	chất,	người	đàn	ông	kia	nói	cũng	không	sai.	Ông	cảm	thấy	lạc	lõng	khi	nhìn	thấy	một
phụ	nữ	hơn	ông	vài	tuổi	diện	chiếc	váy	lấp	lánh	đang	chơi	bi-a	ở	bàn	bên	cạnh	cùng	một	người
đàn	ông	tầm	tuổi	ấy.	Người	phụ	nữ	cô	đơn	ấy	chăm	chút	đầu	tóc	và	đồ	trang	điểm	bất	chấp
tuổi	tác,	khiến	bà	ta	trông	có	phần	dị	hợm	giữa	một	chốn	ăn	chơi	như	thế	này.	Nhưng	ông
nhanh	chóng	rời	mắt	khỏi	người	phụ	nữ	đó	và	băn	khoăn	liệu	trong	con	mắt	của	những	cô	gái
trẻ	tóc	vàng	hoe,	trông	ông	sẽ	như	thế	nào	với	mái	tóc	xám	bạc	của	mình?	Ông	có	thực	sự	phù
hợp	với	The	Flats?	Chắc	chắn	không	giống	với	cách	Pacetta	hay	đám	đại	diện	bán	hàng	hòa
nhập	với	nơi	này.	Xerox	thường	tuyển	dụng	cả	các	ứng	viên	mới	ra	trường,	vì	vậy	mọi	chi
nhánh	của	tập	đoàn	đều	hừng	hực	nhiệt	huyết	thanh	xuân.	Nhưng	về	mặt	công	việc,	tuổi	tác	lại
chính	là	thế	mạnh	của	người	bán	hàng,	họ	sẽ	dần	đạt	đến	đỉnh	cao	khi	tích	lũy	được	nhiều	kinh
nghiệm	theo	thời	gian.	Fred	đang	trong	giai	đoạn	đó,	chính	xác	là	ông	đang	dần	bước	qua	thời
kỳ	vinh	quang	của	sự	nghiệp,	những	năm	tháng	đỉnh	cao	khi	ông	ở	tuổi	40.	Chính	sách	tuyển
nhân	viên	của	tập	đoàn	khiến	ông	có	cảm	giác	họ	đang	tập	trung	vào	lớp	trẻ	ở	độ	tuổi	20.	Ông
biết	mình	phải	làm	gì	nhưng	ông	ngại	thay	đổi,	ngại	phải	bỏ	lại	sau	lưng	khoảng	thời	gian	hơn
hai	thập	kỷ	gắn	bó	với	Xerox.
Khi	viên	bi	số	8	cuối	cùng	rơi	vào	lỗ,	đám	phụ	nữ	nói	muốn	khiêu	vũ	trong	khi	cánh	mày	râu

muốn	uống	một	chút	gì	đó	tại	quán	bar	thể	thao	Power	House	chỉ	cách	Jillians	vài	bước	chân.
Một	trong	số	những	người	vợ	gợi	ý	đi	tới	Howl	at	the	Moon.	Fred	không	hứng	thú	gì	với	cái	tên
ấy,	nghe	giống	như	nơi	dành	cho	đám	choai	choai	vậy.	Cuối	cùng,	những	người	đàn	ông	đồng	ý
thử	một	lần	và	tất	cả	phải	xếp	hàng	trả	phí	vào	cửa	3	đô-la	mỗi	người.	Khi	bước	vào	quán	bar,
khung	cảnh	ồn	ào	khiến	họ	giật	mình.
Hai	người	đàn	ông	đang	đứng	trên	sân	khấu,	hát	hò	và	chơi	đàn	piano,	bên	dưới	là	khoảng

200	người	đang	đi	chân	trần	và	nhảy	nhót.	Fred,	Kathy	và	những	người	cùng	đi	gọi	một	ít	bia
rồi	bắt	đầu	lựa	chọn	bài	hát	của	Crosby,	Stills,	Nash,	Jackson	Browne	và	The	Doors.	Đây	thực
sự	là	nơi	dành	cho	những	bài	hát	cổ.	Nó	khiến	Fred	liên	tưởng	tới	các	bữa	tiệc	của	Pacetta,	ở
đó	luôn	diễn	ra	cảnh	các	nhà	quản	lý	hát	rất	sung	trong	khi	những	đại	diện	trẻ	lẩm	nhẩm	một
cách	bối	rối	theo	lời	các	bài	hát	nổi	tiếng	từ	thời	họ	chỉ	mới	lọt	lòng.
Trên	đường	ra	xe	ô	tô,	Kathy	bày	tỏ	mong	muốn	được	khiêu	vũ	vài	phút	tại	Coconuts.

“Không”,	Fred	cương	quyết	trả	lời,	họ	cần	phải	về	nhà.	Bà	nói	với	ông	rằng	họ	sẽ	không	có	cơ
hội	như	thế	này	lần	thứ	hai.	Họ	chưa	bao	giờ	khiêu	vũ	cả.	Nhưng	ông	không	thực	sự	muốn
nhảy,	ông	cảm	thấy	mình	đã	quá	già	để	làm	tất	cả	những	điều	này.	Giờ	đã	là	1	ruỡi	sáng,	ông
không	muốn	đi	nhảy	trong	khi	đám	trẻ	đang	đợi	ở	nhà.	Ngoài	ra,	ông	không	muốn	lãng	phí	6
đô-la	chỉ	để	vào	câu	lạc	bộ	tầm	nửa	tiếng.
Tất	cả	mọi	người	ở	Cleveland	đều	như	thế.	Họ	thích	nắm	quyền	kiểm	soát.	Kathy	đã	quá	mệt

mỏi	với	sự	chống	cự	không	ngớt	của	Fred.	Bà	thực	sự	hy	vọng	ông	có	thể	thả	lỏng	khi	ở	bên	bà.
Bà	biết	ông	khá	thoải	mái	khi	đi	cùng	với	đồng	nghiệp,	với	em	rể	hay	với	bạn	bè	nhưng	khi	ở
cùng	bà,	không	phải	lúc	nào	ông	cũng	thế.	Có	vẻ	như	ông	bị	ám	ảnh	bởi	mối	quan	hệ	mà	họ	đã
xây	dựng	trong	suốt	20	năm	qua.	Khi	ở	bên	bà,	ông	bị	cảm	giác	bất	an	hành	hạ	vì	khi	đó	ông	chỉ
nghĩ	đến	những	việc	chưa	làm,	số	tiền	cần	kiếm,	những	đứa	con	đang	chờ	ở	nhà.	Tiền	không
phải	là	vấn	đề	khi	ông	nói	không	đáng	bỏ	ra	6	đô-la	chỉ	vì	nửa	tiếng	nhảy	nhót,	vấn	đề	chính	là



sự	cương	quyết	không	thỏa	hiệp	của	ông.
Tại	sao	Fread	lại	coi	những	mong	muốn	tự	do	trong	cuộc	sống	của	Kathy	đều	là	mối	đe	dọa

đối	với	ông?	Ông	có	nhất	thiết	phải	nhìn	nhận	mọi	cảm	xúc	chân	thật	của	bà	như	dấu	hiệu	của
mong	muốn	độc	lập	hay	không?	Liệu	có	phải	ông	lo	sợ	mất	bà	đến	nhường	ấy?	Xét	theo	một
khía	cạnh	nào	đó,	sự	hiện	diện	của	Kathy	khiến	Fred	không	thể	cởi	mở	và	tự	do	như	với	những
người	khác.	Vì	vậy,	ông	rất	hiếm	khi	đưa	bà	tới	những	nơi	vui	chơi	giải	trí	như	The	Flats.	Bà
không	lo	lắng	lắm	về	việc	ông	hay	đi	chơi	cùng	mọi	người	trong	công	ty,	thậm	chí	bà	còn	không
cảm	thấy	ghen	tị	với	họ	mà	hâm	mộ	cách	họ	cười	nói	và	chia	sẻ	với	nhau.	Chồng	bà	luôn	sẵn
sàng	tiêu	tiền,	thể	hiện	cảm	xúc	và	dành	nhiều	thời	gian	cho	họ.	Khi	đi	với	họ,	ông	rất	thư	giãn
và	thoải	mái,	nhưng	lại	kiềm	chế	và	cứng	nhắc	khi	ở	bên	bà.
Thay	vì	đi	khiêu	vũ,	họ	lái	xe	tới	nhà	em	gái	của	Kathy.	Họ	ở	đó	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ,

nói	chuyện,	vui	đùa	và	nhấm	nháp	một	chút	rượu.	Trong	khoảng	thời	gian	ấy,	Kathy	đã	cười
nói	rất	vui	vẻ.	Bà	thích	kiểu	hẹn	hò	cặp	đôi	như	thế	này	với	gia	đình	em	gái	mình	bởi	Fred
hiếm	khi	có	thể	khiến	bà	cười	thoải	mái	như	thế.	Bà	luôn	mong	muốn	được	tận	hưởng	cảm
giác	cười	thỏa	thích,	chúng	khiến	bà	nhớ	thời	họ	mới	cưới	nhau,	khi	ấy	Fred	cởi	mở	hơn.	Kathy
có	được	cảm	giác	thanh	thản	mà	bà	vẫn	luôn	tìm	kiếm,	dù	bà	vẫn	hy	vọng	mình	có	thể	sở	hữu
nó	khi	khiêu	vũ	cùng	với	Fred	hơn.	Khi	ở	cạnh	nhau,	Kathy	đã	không	còn	nhìn	thấy	ở	ông	sức
hấp	dẫn	mà	bà	đã	từng	đắm	đuối	hồi	mới	yêu.	Bà	ngậm	ngùi	tự	hỏi	liệu	mình	có	nên	đặt	mua
một	chiếc	máy	photocopy	để	thấy	được	ánh	mắt	hạnh	phúc	và	ấm	áp	ngày	nào	không?



3.
Mẹ	của	Diane	Burley	mất	khi	cô	mới	lên	ba,	còn	cha	cô	biến	mất	không	lâu	sau	đó.	Diane

được	gửi	lại	cho	bà	ngoại	chăm	sóc.	Khi	còn	là	một	đứa	trẻ,	thứ	duy	nhất	cô	có	là	một	chiếc	xe
đạp	cũ	được	sơn	lại	bằng	thứ	sơn	rẻ	tiền	màu	vàng	bơ.	Điều	đó	đã	trở	thành	ký	ức	khiến	cô
luôn	nhớ	về	thời	thơ	ấu	khốn	khó	của	mình.
Diane	kết	hôn	khi	còn	rất	trẻ	nhưng	hạnh	phúc	cũng	chỉ	kéo	dài	vài	năm,	sau	đó	là	hai	năm

dùng	dằng	kiện	tụng	ly	dị.	Chồng	cô	không	đồng	cảm	với	tham	vọng	sự	nghiệp	của	cô.	Hiện	cô
muốn	tìm	người	đàn	ông-6-con-số	của	mình,	một	người	hiểu	được	khát	khao	khẳng	định	bản
thân	của	cô,	người	có	khả	năng	kiếm	đủ	tiền	để	diện	bộ	âu	phục	đắt	tiền	cho	bữa	tối	tại	Fours
Seasons	ở	Mahattan.	Ngoài	ra,	người	đó	sẽ	ngủ	ở	nhà	mỗi	tối	và	có	thể	giúp	Diane	hoàn	thiện
bản	thân,	tôn	trọng	những	thành	quả	cô	đạt	được	tại	Xerox.	Trớ	trêu	thay,	công	việc	của	cô	vừa
là	niềm	tự	hào	bất	tận	lại	vừa	là	trở	ngại	lớn	nhất	trên	con	đường	kiếm	tìm	hạnh	phúc.
Người	yêu	của	cô,	Kenny,	đã	rời	bỏ	cô	sau	một	lần	anh	ta	đột	ngột	tới	căn	hộ	của	Diane.

Kenny	có	chìa	khóa	dự	phòng	và	khung	cảnh	đầu	tiên	anh	ta	nhìn	thấy	là	cô	đang	quỳ	trên	sàn
với	một	đống	giấy	chào	hàng	vung	vãi	khắp	nơi.	Anh	ta	nhìn	quanh	phòng,	rồi	bỏ	đi	không	nói
một	lời	và	không	cũng	bao	giờ	quay	trở	lại.	Anh	ta	nói	với	cô	rằng	Xerox	chính	là	lý	do	khiến	họ
chia	tay.
Libby	Jones	dường	như	rất	quan	tâm	tới	Diane.	Cô	muốn	Diane	có	thể	tìm	thấy	một	người

chồng	tốt	và	xây	dựng	một	gia	đình	hạnh	phúc.	Một	buổi	sáng	nọ,	hai	người	tình	cờ	gặp	nhau
trên	phố	và	chợt	nảy	ra	ý	định	về	một	bữa	tối	cùng	người	bạn	bác	sĩ	của	Diane.	Để	chuẩn	bị	cho
bữa	tối	với	anh	chàng	bác	sĩ,	Libby	đồng	ý	tới	nhà	của	Diane	sớm	hơn	giờ	hẹn.	Diane	đã	chuẩn
bị	mọi	thứ	sẵn	sàng:	những	cây	nến	dài,	đĩa	họa	tiết	tinh	xảo,	khăn	ăn	được	gấp	thành	hình	nơ
cầu	kỳ,	món	thịt	bò	bít	tết	được	ướp	vừa	miệng,	cơm	trắng	với	nấm	hương,	đậu	hà	lan	sốt	cà
chua,	bánh	cuộn	cùng	với	nước	sốt	chanh	tươi.	Diane	mặc	một	bộ	trang	phục	thoải	mái,	vẫn	đi
đôi	giày	đi	làm	hằng	ngày.	Đôi	giày	màu	đen,	mũi	giày	có	một	đôi	trái	tim	mạ	vàng	đính	kèm
một	hình	tia	chớp.	Libby	mang	đến	hai	chai	Chardonnay	cùng	hoa	hồng	để	cắm	trên	bàn	ăn.
Chỉ	có	một	vấn	đề	nho	nhỏ	duy	nhất:	tay	bác	sĩ	từ	chối	ăn	món	tráng	miệng	do	Diane	làm.	Anh
ta	lo	lắng	về	việc	những	người	phụ	nữ	da	đen	thường	cho	thêm	vài	thứ	nguyên	liệu	nhằm	mục
đích	quyến	rũ	đàn	ông.	Anh	ta	nói	đó	có	thể	chỉ	là	mê	tín	nhưng	dù	gì	anh	ta	cũng	không	cần
thêm	bất	cứ	thứ	gì	từ	Diane.	Lời	nói	của	anh	ta	đã	khiến	bầu	không	khí	trở	nên	căng	thẳng.
Khi	bữa	tối	kết	thúc,	Diane	cảm	thấy	mối	quan	hệ	giữa	cô	với	Libby	không	dựa	trên	việc	bán

máy	photocopy,	những	bài	học	về	quản	lý	trang	thiết	bị	hay	những	kiến	thức	kinh	tế,	mà	hơn
thế	đó	là	sự	bí	ẩn	kết	nối	hai	con	người,	đó	là	phép	màu	khiến	Libby	và	Diane	nhìn	thấy	cuộc
sống	của	mình	phản	chiếu	trong	mắt	đối	phương,	đó	là	tình	bạn	thực	sự.	Chỉ	với	một	bữa	ăn,
Diane	đã	dàn	xếp	được	ổn	thỏa	cuộc	sống	của	cô,	dù	là	đời	sống	cá	nhân	hay	công	việc.	Dường
như	cô	đang	bán	hàng	một	cách	vô	hình,	hạn	chế	sự	kết	nối	với	Libby	xuống	mức	tối	thiểu,	đó
cũng	là	trạng	thái	cảm	xúc	cần	thiết.	Một	đoạn	phiêu	saxophone	có	thể	quá	khác	giai	điệu	quen
thuộc	nếu	bạn	quên	mất	những	nốt	nhạc	khởi	đầu	và	nếu	cứ	tiếp	tục,	đoạn	nhạc	sẽ	gây	hiệu
quả	khó	đoán.	Tương	tự	như	vậy,	Diane	chơi	những	nốt	trầm	với	cuộc	hẹn	của	cô	và	những	nốt
cao	với	Libby,	tất	cả	những	nốt	nhạc	ấy	dường	như	chẳng	ăn	khớp	với	bất	kỳ	bản	nhạc	nào.
Theo	quan	điểm	của	cô,	cô	đang	đẩy	việc	bán	hàng	lên	một	tầm	cao	mới	mà	chưa	ai	từng	nghĩ
tới.
Ngược	lại,	Fred	là	người	luôn	kiên	định	với	những	gì	ông	tin	là	đúng.	Ông	luôn	băn	khoăn

không	biết	tình	bạn	này	có	đem	lại	lợi	lộc	gì	cho	vụ	giao	dịch	với	Citadel	hay	không,	vì	vậy	ông
không	ngừng	hỏi	Diane	về	vấn	đề	đó.	Fred	tự	hỏi	tình	bạn	ấy	cần	phải	được	duy	trì	thế	nào	để
có	thể	bảo	đảm	lợi	ích	của	công	ty	mà	không	mảy	may	bị	trầy	xước.	Diane	nói	với	Fred	rằng	cô
dự	định	đi	nghỉ	cuối	tuần	với	Libby	tại	hồ	Chautauqua	phía	bắc	New	York	và	có	lẽ	cô	sẽ	đề	cập
tới	Citadel	vào	lúc	đó.	Fred	không	thể	hiểu	mối	quan	hệ	của	Diane	và	Libby	sẽ	phát	triển	ra	sao
trừ	khi	họ	dính	với	nhau	theo	kiểu	ám	muội	khác.



Ông	không	có	ý	định	phê	phán	hay	dè	bỉu	tình	bạn	này.	Đó	thực	chất	là	một	mối	quan	hệ	sinh
lời	và	Diane	chẳng	mạo	hiểm	bất	cứ	điều	gì.	Mặc	dù	theo	lời	Diane,	cô	đang	đưa	nghệ	thuật	bán
hàng	lên	một	tầm	cao	mới	nhưng	trong	mắt	Fred,	nó	có	vẻ	hơi	ấm	áp	quá	so	với	khẩu	vị	của
ông.	Diane	không	hề	làm	chủ	mối	quan	hệ	này.	Khi	bán	hàng,	bạn	cần	phải	kiểm	soát	người
khác,	bạn	khuyến	khích	khách	hàng	làm	những	điều	họ	không	nghĩ	tới	bằng	cách	khiến	họ	nghĩ
họ	mới	là	người	nắm	quyền	quyết	định.	Có	vẻ	Libby	mới	là	người	dẫn	dắt	mối	quan	hệ	này,	cô
ta	không	chỉ	có	cảm	giác	làm	chủ	mà	thực	sự	đang	làm	chủ	nó.
Chuyến	đi	chơi	cuối	tuần	trở	nên	gượng	gạo	đến	bất	ngờ.	Libby	liên	tục	than	vãn	vì	nhớ

người	yêu,	tâm	trạng	cô	tệ	tới	mức	không	có	hứng	thú	nói	chuyện	và	hệ	quả	là	sau	đó	cô	hoàn
toàn	im	lặng.	Diane	đã	rất	cố	gắng	nghĩ	ra	việc	hay	ho	nào	đó	để	làm.	Họ	tìm	thấy	một	nơi	bán
siro	nhựa	cây	thích	và	một	ít	pho	mát.	Sau	đó,	họ	đi	lòng	vòng	quanh	trung	tâm	thương	mại,
mua	một	ít	táo	tươi	và	cuối	cùng	tham	gia	một	cuộc	đấu	giá.	Đây	quả	thực	là	một	bằng	chứng
rõ	ràng	về	sự	nhàn	rỗi	đến	tuyệt	vọng	khi	không	có	việc	gì	để	làm	cùng	nhau.
Ở	Chautauqua,	Diane	đã	phát	hiện	ra	mối	quan	hệ	công	việc	của	cô	có	ảnh	hưởng	tới	cuộc

sống	riêng	tư	như	thế	nào.	Nếu	Libby	không	phải	là	khách	hàng	của	cô,	Diane	nói	với	Libby
rằng	cô	muốn	dạo	chơi	lâu	hơn	tại	các	trung	tâm	thương	mại	bởi	đó	là	thiên	đường	của	cô.
Song,	Libby	liên	tục	cằn	nhằn	và	nhất	quyết	muốn	quay	về	căn	nhà	họ	thuê,	Diane	chấp	nhận
quyết	định	ấy	và	họ	lại	rơi	vào	im	lặng.	Cô	có	thể	nhận	thấy	tình	bạn	của	hai	người	sẽ	kết	thúc
trong	im	lặng	nếu	họ	tiếp	tục	đối	xử	với	nhau	như	những	đối	tác	làm	ăn.	Sự	chân	thật	của	họ
dành	cho	nhau	là	có	giới	hạn,	và	nếu	cứ	tiếp	tục	như	vậy,	những	ngày	cuối	tuần	sẽ	chỉ	khiến	họ
thêm	cô	đơn	kể	cả	khi	họ	đang	đi	cùng	nhau.
Cuối	cùng,	Fred	quyết	định	nói	chuyện	trực	tiếp	với	Libby	mà	không	thông	báo	với	Diane.

Ông	đã	tìm	ra	một	lý	do	để	gọi	điện	cho	Libby:	nhân	viên	ở	tầng	trên	thông	báo	có	chút	vấn	đề
về	thanh	toán	đối	với	một	trong	số	những	đơn	hàng	của	Libby	và	ông	cần	nói	chuyện	với	cô	về
điều	đó.	Trong	cuộc	nói	chuyện,	nếu	đủ	dũng	cảm,	ông	sẽ	đề	cập	tới	đơn	hàng	của	Citadel.	Ông
muốn	nhử	Libby	để	xem	cô	có	cắn	câu	với	món	hời	10.000	đô-la	để	đổi	lại	sự	đồng	ý	cho	phép
Evan	mua	chiếc	máy	photocopy	mà	anh	ta	muốn	hay	không.	Đối	với	nhiều	người,	đó	thực	sự	là
một	đề	nghị	hấp	dẫn.
Fred	quyết	định	sử	dụng	chiếc	cà	vạt	yêu	thích	của	ông,	nó	có	thể	khiến	ông	trông	thuyết

phục	hơn	hẳn.	Pacetta	đã	nói:	“Mặc	đẹp,	thư	giãn,	thành	công,	bất	cứ	thứ	gì	miễn	là	nó	có	tác
dụng	tôn	lên	sự	tự	tin	và	thuyết	phục.	“
Trong	buổi	gặp,	Fred	đã	trình	bày	rõ	ràng,	ngắn	gọn	về	vấn	đề	xảy	ra	với	việc	thanh	toán,	sau

đó	tóm	tắt	về	những	đơn	hàng	Diane	đang	hy	vọng	có	thể	chốt	được	tại	Crawford.	Sau	khi	nghe
Fred	trình	bày,	Libby	bắt	đầu	nói	về	vấn	đề	cá	nhân,	đó	là	phần	duy	nhất	trong	buổi	gặp	làm	cô
hứng	thú.	Nếu	để	cuộc	trò	chuyện	diễn	biến	theo	chiều	hướng	này,	Fred	sẽ	không	thể	đề	cập
tới	Citadel	được	nữa.	Ông	cũng	sợ	hãi	không	kém	Diane	khi	phải	ép	buộc	Libby	làm	bất	cứ	điều
gì.	Ông	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	đã	quá	dễ	dãi	với	cô	ta.	Ông	không	hề	muốn	làm	tổn	hại	mối	quan	hệ
của	Diane	với	Libby	và	ông	biết	Diane	cũng	thế.
Fred	nói	với	Libby	rằng	dạo	này	ông	thực	sự	cảm	thấy	bồn	chồn.	Đáp	lại,	cô	nói	cô	hiểu

những	gì	ông	đang	phải	trải	qua	và	cho	ông	một	vài	lời	khuyên.	Để	trấn	tĩnh	bản	thân,	cô
thường	tự	tưởng	tượng	ra	một	tam	giác	với	ngọn	lửa	màu	xanh	ở	chính	giữa,	nghe	những	đoạn
nhạc	vui	nhộn	khi	lái	xe	và	thực	hành	một	số	bài	tập	hô	hấp.	Fred	cũng	có	thể	làm	tất	cả	những
điều	đó	nhưng	ông	thường	nghĩ	tới	những	chiếc	logo	màu	xanh	thay	vì	ngọn	lửa	màu	xanh.
Ông	luôn	trong	trạng	thái	ngồi	thiền	với	hình	ảnh	logo	của	Xerox.
“Khi	ông	đánh	golf,	ngay	sau	khi	ông	tung	gậy	và	tiến	về	phía	bóng,	ông	nghĩ	về	Xerox?”
“Đúng	vậy!”
“Điều	đó	thật	kinh	khủng.”	Cô	nói	“Cuốn	sách	tôi	đang	đọc	nói	về	đứa	trẻ	trong	bản	thân	mỗi

người...“
“Sau	khi	trở	về	nhà,	tôi	ăn	vội	vã,	kiểm	tra	thư	thoại,	làm	việc,	sau	đó	đưa	con	gái	đi	trượt



băng	còn	tôi	thì	đi	đánh	golf.”
“Thế	nhưng	ông	không	cảm	thấy	thoải	mái	khi	ở	nhà?”
Cô	ta	bảo	ông	cần	phải	tìm	thấy	đứa	trẻ	trong	chính	bản	thân	ông.	Đừng	đùa	chứ.	Ông	đã	có

đến	ba	đứa	trẻ	con	ở	nhà	rồi,	ông	không	cần	phải	nuôi	thêm	một	đứa	khác	trong	con	người
mình	làm	gì.
“Vợ	tôi	cũng	hay	nói	với	tôi	như	thế.	Nhưng	tôi	vẫn	thường	chơi	với	bọn	trẻ	mà”,	ông	nói.
“Có	lẽ	ông	không	cần	bà	ấy	nữa	cũng	nên”,	Libby	gợi	ý.
Fred	cảm	thấy	buồn	cười	nhưng	cũng	khá	bất	ngờ	với	cách	Libby	dẫn	dắt	câu	chuyện.
“Tôi	dành	cho	cô	ấy	rất	nhiều	thời	gian.”
“Phải,	khi	ông	và	bà	ấy	đều	buồn	ngủ,	ông	cần	phải	bắt	đầu	nói	chuyện	với	đứa	trẻ	trong	con

người	ông	và	dành	thời	gian	để...”
“Tôi	sẽ	bị	đau	tim	mất”,	Fred	nói,	cố	gắng	lái	câu	chuyện	về	những	vấn	đề	thoải	mái	và	bình

thường	hơn.
“Trông	ông	rất	khỏe,	Fred.	Ông	sẽ	không	thể	bị	đau	tim	được.”
Libby	rời	mắt	khỏi	Fred	với	biểu	cảm	kinh	ngạc	một	cách	tuyệt	vọng.	Đó	là	thứ	biểu	cảm	mà

đôi	khi	ông	vẫn	nhìn	thấy	thoáng	qua	trên	gương	mặt	của	những	đại	diện	bán	hàng,	khách
hàng,	sếp	của	ông,	vợ	ông,	các	con	ông,	nhân	viên	bảo	hiểm,	nhân	viên	ngân	hàng	cùng	hàng	tá
những	người	tình	cờ	gặp	ông.	Nói	cách	khác,	đó	là	thứ	biểu	cảm	tuyệt	vọng	của	bất	cứ	ai	mong
muốn	gây	ảnh	hưởng	tới	hành	động	của	ông.	Họ	thất	bại	và	thậm	chí	thấy	mình	ngớ	ngẩn	khi
cố	gắng	làm	việc	ấy.
“Chiếc	cà	vạt	của	ông	thật	đẹp,	Fred”,	cô	nói.
Ông	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	câu	chuyện	đã	trở	về	trạng	thái	an	toàn.
Fred	bắt	đầu	thấu	hiểu	tại	sao	Diane	lại	cảm	thấy	khó	khăn	đến	vậy	khi	cố	gắng	thúc	ép

Libby,	đơn	giản	cô	ta	cũng	là	một	kẻ	tính	toán	và	“khó	chơi”	giống	họ.	Libby	biết	cách	kiểm
soát	một	cuộc	nói	chuyện	và	khiến	đối	phương	có	cảm	giác	bất	lịch	sự	nếu	cố	lái	câu	chuyện
theo	hướng	khác.	Nếu	có	ai	đó	cần	phải	làm	Libby	tức	giận	thì	người	đó	nên	là	Diane.	Tại	sao
Fred	lại	phải	chịu	đựng	sự	khó	chịu	đó?	Dù	sao	đây	cũng	là	khách	hàng	của	Diane	cơ	mà.
Giờ	đây,	ông	không	thể	trách	ai	ngoài	chính	bản	thân	về	giao	dịch	với	Citadel.	Ông	đã	tới	gặp

khách	hàng	–	điều	mà	ông	vẫn	hằng	ao	ước	được	làm	mỗi	ngày,	nhưng	cuối	cùng	ông	lại	rụt	rè
như	một	tên	lính	mới.	Ông	có	hỏi	cô	ta	một	câu	hỏi	cương	quyết,	có	thúc	ép	cô	ta	phải	nói	có
hoặc	không,	có	cố	gắng	chốt	giao	dịch	không?	Làm	sao	ông	có	quyền	than	phiền	về	bất	cứ	đại
diện	bán	hàng	nào	khi	chính	bản	thân	ông	cũng	có	lúc	ngần	ngại	khi	phải	đối	diện	với	khách
hàng	trong	các	giao	dịch	chứ?	Lẽ	ra	ông	phải	cố	gắng	biến	nó	thành	một	giao	dịch	đóng	nhưng
ông	đã	không	làm	được.	Ông	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội.	Nếu	tiếp	tục	làm	như	vậy,	có	khi	ông	sẽ	sớm	bị
mất	việc.
Thứ	ông	cần	không	phải	tầm	ảnh	hưởng	mà	là	thành	công.	Ông	luôn	muốn	chứng	minh	mình

có	thể	chốt	các	giao	dịch	một	cách	nhanh	gọn.	Ông	khao	khát	được	lái	xe	dưới	ánh	mặt	trời,
ngắm	nhìn	khung	cảnh	hai	bên	dòng	sông	và	cảm	nhận	những	tia	nắng	ấm	áp	mơn	trớn	trên	da
thịt.	Ông	đã	làm	phiền	các	đại	diện	bán	hàng	của	mình	trong	suốt	mùa	hè	để	họ	đưa	ông	theo
cùng.	Ông	có	một	ý	tưởng	cho	Nancy	về	một	trong	số	những	tài	khoản	đóng	băng	của	cô.
Ông	nói	rằng	cô	cần	phải	hướng	mục	tiêu	tới	Akron	Automotive	và	hỏi	liệu	cô	có	phiền	nếu

ông	tự	gọi	cho	Akron	Automotive.	Cô	nói	ông	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	ông	muốn.
Trên	đường	lái	xe	tới	Akron,	Fred	trông	giống	một	đứa	trẻ	10	tuổi	vừa	mới	giành	được	một

món	đồ	chơi	thú	vị	vậy.	Ông	đã	trở	lại	với	đường	đua.	Khi	tới	Akron,	ông	gặp	Jay	Cook	–	người
phụ	trách	vấn	đề	in	ấn	của	công	ty.	Cook	là	một	người	ít	nói,	lành	tính	và	dễ	chịu,	đôi	mắt	nhỏ



híp	lại	mỗi	khi	ông	ta	cười.	Fred	không	thể	hiểu	tại	sao	một	người	đàn	ông	như	thế	lại	có	thể	từ
chối	cuộc	gọi	của	Nancy.	Ông	ta	đem	lại	cảm	giác	chân	thật	giống	Fred.	Fred	thực	sự	thích	ông
ta.	Một	người	đàn	ông	giữ	một	chiếc	bánh	xe	dự	phòng	trong	góc	văn	phòng	làm	việc	chắc	chắn
không	phải	là	một	kẻ	đáng	sợ.
“Chúng	tôi	đang	có	kế	hoạch	sử	dụng	những	chiếc	máy	photocopy	nhiều	tiện	ích.”
“Ông	đã	có	sự	lựa	chọn	của	mình	chưa?”
Khi	bắt	đầu	câu	chuyện	kiểu	như	thế	này	với	khách	hàng,	Fred	có	cảm	giác	giống	như	mình

đang	nhón	chân	đi	trên	mặt	băng	mỏng.	Fred	chăm	chú	nhìn	Cook,	dốc	toàn	bộ	sự	tập	trung
vào	khuôn	mặt	của	đối	phương	khiến	Fred	cảm	thấy	ông	không	muốn	bỏ	sót	bất	cứ	một	từ
nào,	không	muốn	làm	phiền	lòng	Cook	và	dĩ	nhiên	không	muốn	đem	lại	bất	cứ	sự	khó	chịu	nào
dù	là	nhỏ	nhất.	Ông	sử	dụng	những	cụm	từ	cần	thiết	để	khiến	mọi	câu	hỏi	của	ông	dù	vô	hại
nhất	cũng	trở	nên	nhẹ	nhàng	hơn:	Nếu	ông	không	phiền?	Ông	thậm	chí	còn	cầu	xin	sự	tha	thứ
cho	bất	cứ	điều	gì	ông	nói	có	thể	gây	ra	hiểu	lầm.	Ông	khiến	Cook	cảm	thấy	được	ngưỡng	mộ
và	trân	trọng.	Ông	đưa	Cook	đến	một	nơi	có	không	khí	ngọt	ngào	hơn,	nơi	ông	ta	cảm	thấy
mình	là	một	người	quan	trọng	hơn	rất	nhiều	so	với	chức	danh	nhân	viên	tại	Akron
Automotive.	Fred	đã	chứng	minh	ông	có	thể	làm	những	gì	để	Cook	cảm	thấy	vui	vẻ.
Đồng	thời,	những	câu	hỏi	của	Fred	lại	khiến	Cook	cảm	thấy	có	chút	áy	náy.	Đó	đều	là	những

câu	hỏi	hợp	lý	và	rất	tự	nhiên.	Ông	đã	có	sự	lựa	chọn	của	mình	chưa?	Trong	câu	hỏi	này,	Fred
ngầm	ám	chỉ	nhiều	điều	hơn	thế.	Song,	ông	không	nói	gì	thêm	mà	chỉ	nở	một	nụ	cười	thân
thiện,	thế	là	quá	đủ.	Ý	của	Fred	là:	“Tôi	đoán	lựa	chọn	của	ông	không	phải	là	Xerox	phải	không
Jay?	Đó	là	vấn	đề	phải	không?	Tôi	muốn	biết	tại	sao	ông	lại	không	chọn	Xerox.	Ông	có	thể	sẽ
làm	tổn	thương	tôi	nhưng	không	sao,	tôi	đã	chuẩn	bị	trước	tinh	thần.	Tôi	là	một	người	bán
hàng	và	dĩ	nhiên	tôi	đã	quen	với	việc	bị	từ	chối,	mặc	dù	cảm	giác	ấy	chẳng	tốt	đẹp	gì.	Và	dĩ
nhiên,	ông	–	khách	hàng,	là	người	duy	nhất	có	thể	khiến	mọi	việc	tốt	đẹp	hơn	với	tôi.”
“Minolta”,	Cook	nói	không	có	mấy	hứng	thú	với	cái	tên	này.
“Lý	do	gì	khiến	ông	không	lựa	chọn	Xerox	vậy?”,	Fred	hỏi.	Ông	đảm	bảo	rằng	không	có	bất	kỳ

sự	khó	chịu	hay	ám	chỉ	nào	trong	câu	hỏi	của	mình,	đó	đơn	giản	chỉ	là	một	câu	hỏi	hiển	nhiên.
Nhưng	từng	câu	hỏi	của	Fred	đều	dồn	Cook	vào	tình	huống	buộc	phải	nói	lý	do	ông	bất	mãn
với	Xerox	đến	vậy.	Sự	vô	hại,	ngây	thơ	cùng	khuôn	mặt	dễ	mến	của	Fred	khiến	Cook	thực	sự
khó	có	thể	nổi	điên	lên	với	ông	được.	Nếu	mọi	chuyện	diễn	ra	một	cách	lý	tưởng	thì	vào	lúc
Cook	giãi	bày	với	Fred	lý	do	ông	không	chọn	Xerox,	ông	sẽ	cảm	thấy	áy	náy	vì	đã	khiến	Fred
chịu	đựng	điều	không	đáng	phải	chịu	và	từ	đó	sẵn	sàng	lắng	nghe	đề	nghị	của	Fred.	Fred	đang
cố	gắng	khiến	Cook	khó	lòng	mà	không	thích	ông	được.
Cook	cố	lảng	tránh	vấn	đề:	“Tôi	cũng	không	chắc	lắm.	Chúng	tôi	đã	tới	6	công	ty	để	tìm	hiểu.”
Cook	có	vẻ	không	đủ	dũng	khí	để	cởi	mở	về	chuyện	đó,	Fred	dừng	lại	một	chút	rồi	tiếp	tục:

“Với	hơn	20	năm	kinh	nghiệm,	tôi	cam	đoan	chúng	tôi	có	rất	nhiều	dòng	sẩn	phẩm	khác	nhau
để	ông	lựa	chọn,	Jay	ạ.”
“Phải.	Tôi	biết	tất	cả	về	chúng.	Nhưng	chúng	tôi	đã	không	có	những	trải	nghiệm	vui	vẻ	với

Xerox.”
Mọi	thứ	đang	diễn	ra	vô	cùng	thuận	lợi.
Cook	tiếp	tục,	“Hồi	đầu	năm,	tôi	được	mời	tới	một	buổi	triển	lãm	của	Xerox.	Bất	chấp	bão

tuyết,	tôi	đã	lái	xe	đến	dự,	nhưng	khi	vừa	bước	vào	lại	nhận	được	một	lời	xin	lỗi	vì	buổi	triển
lãm	đã	bị	hủy.	Tôi	cảm	thấy	cực	kỳ	bực	mình	về	điều	đó.”
Một	người	đại	diện	bán	hàng	ít	kinh	nghiệm	có	lẽ	sẽ	cáo	lỗi	và	lái	xe	về	trụ	sở	ngay	sau	đó.

Một	đại	diện	trẻ	có	thể	nghĩ	đây	là	một	thất	bại	đáng	nhớ.	Còn	Fred	nhìn	nhận	sự	việc	đúng	bản
chất	của	vấn	đề,	sự	thất	bại	trong	giao	dịch	này	có	thể	dẫn	tới	rất	nhiều	lỗi	lầm	tiếp	theo	trong
tương	lai.	Ác	cảm	lớn	nhất	của	người	đàn	ông	này	với	Xerox	chỉ	xuất	phát	từ	5	phút	nói	chuyện.
Đó	là	lý	do	Fred	luôn	muốn	đào	xới	mọi	thứ	cho	tới	khi	ông	chạm	tới	cốt	lõi	vấn	đề	và	cố	gắng



tìm	hiểu,	giải	thích,	xoa	dịu,	giải	quyết	nó.
“Ông	đã	được	mời	phải	không?”	Fred	hỏi.
“Buổi	triển	lãm	đáng	lẽ	diễn	ra	lúc	1	giờ	chiều.	Người	đàn	ông	nói	nó	đã	bị	hủy.”
Fred	thở	dài	và	gật	đầu	đầy	đồng	cảm	xen	lẫn	chút	ăn	năn	và	xấu	hổ.
“Thật	bực	mình.	Tôi	có	thể	hiểu	được	cảm	giác	của	ông.	Nếu	là	tôi,	tôi	cũng	sẽ	có	cảm	giác

đó.”
“Ai	cũng	có	thể	nói	như	vậy”,	Cook	nói.
“Tôi	thực	sự	muốn	thể	hiện	lời	xin	lỗi	bằng	bất	cứ	giá	nào.	Những	việc	đã	xảy	ra	quả	thật	rất

đáng	xấu	hổ.	Mặc	dù	giờ	đã	quá	muộn	để	làm	bất	cứ	điều	gì	nhưng	chúng	tôi	đã	thay	đổi.	Vì
không	biết	điều	đó	nên	ông	vẫn	giữ	định	kiến	của	mình.	Nếu	ông	nói	chuyện	với	khách	hàng
của	Xerox,	những	người	đã	quay	trở	lại	với	chúng	tôi,	ông	sẽ	được	nghe	những	câu	chuyện
hoàn	toán	khác.”
Fred	bắt	đầu	xây	dựng	mối	quan	hệ	giữa	họ.	Chỉ	một	chút	nữa	thôi	rồi	mọi	chuyện	sẽ	ổn.
“Tất	cả	những	điều	tôi	muốn	nói	là	nếu	có	cơ	hội,	hãy	cho	chúng	tôi	sửa	sai.	Nếu	những	chiếc

máy	của	ông	đang	hoạt	động	tốt,	nhưng	ông	gọi	điện	nói	mình	không	hài	lòng,	chúng	tôi	sẽ
mang	tới	chiếc	máy	mới	ngay	lập	tức	mà	không	cần	biết	lý	do	là	gì”,	Fred	nói.
Trong	các	cuộc	nói	chuyện,	những	khoảng	lặng	luôn	tồn	tại.	Fred	thì	luôn	biết	cách	tận	dụng

những	khoảng	lặng	ấy.	Ông	biết	cách	khiến	Cook	cảm	thấy	không	thoải	mái	với	nó,	dồn	ông	ta
tới	nước	buộc	phải	nói	một	điều	gì	đó	để	khỏa	lấp	không	gian	yên	tĩnh	này.	Cuối	cùng,	đúng
như	dự	đoán,	Cook	là	người	lên	tiếng	trước.
“Thôi	được.	Mang	đến	cho	tôi	một	bản	kế	hoạch	với	chiếc	5090”,	Cook	nói.
“Khi	nào	ông	sẽ	ra	quyết	định?”,	Fred	hỏi.
“Trong	tháng	sau.	Hoặc	có	hoặc	không!”
Fred	dừng	một	chút	và	chêm	thêm	cú	chót,	“Tôi	sẽ	làm	một	việc	ngớ	ngẩn.	Sếp	của	tôi	chắc

chắn	không	thích	điều	này.	Tôi	sẽ	lắp	đặt	chiếc	5090	cho	ông	hoàn	toàn	miễn	phí.	Hãy	sử	dụng
nó	và	đưa	ra	quyết	định	sau.”
Ông	đang	đề	nghị	Cook	dùng	thử	chiếc	máy	miễn	phí.	Ông	làm	như	thể	ông	cần	phải	cầu	xin

sếp	để	mang	đến	cho	Cook	món	quà	này	trong	khi	thực	tế	đây	chỉ	là	một	đề	nghị	thông	thường
trong	cẩm	nang	nghệ	thuật	bán	hàng.	Dù	Fred	chỉ	xin	Cook	để	được	đặt	chiếc	máy	trong	phòng
làm	việc	của	ông	ta	nhưng	ông	lại	khiến	Cook	cảm	thấy	ông	đang	cầu	xin	để	được	tặng	Cook
chiếc	máy	vậy.
Đây	là	một	mánh	khoé	bán	hàng	cũ	rích	nhưng	lại	vô	cùng	hiệu	quả:	đưa	ra	cho	khách	hàng

một	thứ	gì	đó	hời	ngay	trước	mặt	họ	–	một	sản	phẩm,	một	lời	đề	nghị	hoặc	một	chiến	lược	về
giá,	sau	đó	giả	vờ	cần	phải	lái	xe	trở	về	trụ	sở	trao	đổi	với	sếp	để	có	được	sự	chấp	thuận	trong
khi	thực	tế	là	bạn	có	thể	quyết	định	ngay	lập	tức	nếu	muốn.	Hãy	khiến	khách	hàng	muốn	một
thứ	gì	đó,	khiến	anh	ta	yêu	cầu	nó	rồi	để	anh	ta	chờ	đợi	một	chút,	thậm	chí	để	anh	ta	phải	cầu
xin	hoặc	cầu	nguyện	để	có	được	nó.	Đó	chính	là	kỹ	thuật	mà	những	người	môi	giới	vẫn	áp	dụng
khi	họ	có	được	hợp	đồng	mua	nhà	của	bạn	và	dành	tới	tận	2	tiếng	đồng	hồ	để	nói	chuyện	với
người	bán	trong	khi	cô	ta	đã	có	sự	chấp	thuận	ngay	từ	đầu.
Tuy	nhiên	trong	trường	hợp	này,	Fred	không	chỉ	muốn	Cook	chấp	nhận	lời	đề	nghị	dùng	thử,

ông	muốn	nhân	cơ	hội	này	tìm	hiểu	nhu	cầu	của	Akron	Automotive.	Đó	là	một	cuộc	nghiên	cứu
có	lợi	cho	dù	chiếc	máy	5090	không	được	mua	sau	khi	hết	thời	hạn	dùng	thử.
Song,	Cook	cũng	không	phải	tay	vừa.	Những	mánh	khóe	và	thủ	thuật	bán	hàng	này	sẽ	không

có	tác	dụng	nếu	nó	được	sử	dụng	thường	xuyên.	Khách	hàng	biết	cách	phát	hiện	ra	ý	đồ	ẩn
chứa	trong	đó.	Cook	biết	rõ	chuyện	gì	thường	xảy	ra	với	những	hợp	đồng	dùng	thử.	Bạn	lắp	đặt



chiếc	máy	trong	cửa	hàng	in,	mọi	người	bắt	đầu	sử	dụng	nó,	yêu	thích	nó	và	coi	sự	xuất	hiện
của	nó	là	lẽ	dĩ	nhiên,	sẽ	chẳng	ai	muốn	hoàn	trả	nó.	Chiếc	máy	đã	được	bán	ngay	khi	nó	được
lắp	đặt	dù	chưa	ai	ký	bất	cứ	điều	khoản	gì.
Đó	là	một	lời	đề	nghị	hấp	dẫn	nhưng	Cook	không	cho	nó	là	cần	thiết.	Không	sao.	Fred	đã	có

thứ	ông	muốn.	Đó	đã	là	một	bước	ngoặt	đầy	tiềm	năng.	Ông	thực	sự	cảm	thấy	như	đang	sống
lại.	Lần	đầu	tiên	trong	tháng,	ông	làm	được	điều	mà	ông	vẫn	hằng	mong	muốn	mỗi	ngày:	ngồi
trước	mặt	khách	hàng	và	nghe	họ	nói	“đồng	ý”	một	cách	lưỡng	lự.	Ông	đã	có	một	sự	lưỡng	lự
đầy	tiềm	năng	từ	Jay	Cook.
Quay	trở	lại	văn	phòng,	Fred	cảm	thấy	ông	đang	lấy	lại	quyền	kiểm	soát	thế	giới	của	mình.

Khi	ông	bước	vào	văn	phòng,	mọi	thứ	dường	như	đã	thay	đổi,	đèn	có	vẻ	sáng	hơn,	thảm	có	vẻ
êm	hơn	và	giọng	ông	cũng	có	vẻ	nhẹ	nhàng	hơn	khi	gọi	các	đại	diện	bán	hàng	vào	phòng.	Lần
gặp	gỡ	khách	hàng	này	thực	sự	là	một	thành	công	đáng	kinh	ngạc.	Có	thể	nói,	ông	sinh	ra	là	để
bán	hàng.	Nhiệm	vụ	của	ông	đã	hoàn	thành.	Ngày	mai	ông	sẽ	phải	bắt	đầu	lại	từ	đầu	nhưng	ít
nhất	hiện	tại	trong	mắt	ông,	đất	trời	như	đang	giao	hòa	làm	một,	tất	cả	mọi	thứ	đều	rộng	mở.



4.
Những	sườn	dốc	ở	Câu	lạc	bộ	Firestone	Country	trông	như	được	bọc	lớp	nhung	xanh	của

những	thảm	cỏ.	Dù	bạn	chỉ	ngồi	đó	thưởng	thức	một	ly	whiskey	và	ngắm	nhìn	những	đường
bóng	lăn	cũng	đủ	mang	lại	cảm	giác	xa	hoa,	huống	chi	là	tận	hưởng	cảm	giác	chơi	thực	sự	trên
sân.
Khi	những	khách	hàng	của	Xerox	tới,	hai	đại	diện	bán	hàng	mới	xinh	đẹp	ra	tiếp	đón	và	đưa

họ	tới	câu	lạc	bộ	đánh	golf,	tặng	họ	những	món	quà	lưu	niệm	từ	Xerox.	Trong	phòng	để	đồ,	mỗi
khách	hàng	sẽ	có	một	ngăn	riêng	bằng	gỗ	có	khắc	tên	của	họ.	Hôm	nay	là	lần	đầu	tiên	trong
mùa	hè,	Frank	Pacetta	mong	muốn	chơi	golf	thỏa	thích	cả	ngày	mặc	trời	đang	có	dấu	hiệu	sắp
mưa	và	kết	thúc	với	ly	cocktail	cùng	bữa	tối	sang	trọng.
Hằng	năm,	vào	mỗi	mùa	hè,	ông	lại	tổ	chức	sự	kiện	tri	ân	khách	hàng	vô	cùng	hoành	tráng.

Bữa	tiệc	là	cách	khiến	khách	hàng	có	cảm	giác	như	mắc	nợ	nhưng	thực	chất,	số	tiền	công	ty	bỏ
ra	đãi	họ	sẽ	sớm	quay	trở	lại	thông	qua	các	bản	hợp	đồng	mới.	Những	người	chỉ	trích	sự	kiện
như	thế	này,	nói	rằng	Xerox	đang	mua	những	bản	hợp	đồng	bằng	cách	vung	tiền	vào	mặt	khách
hàng,	đơn	giản	là	những	kẻ	không	có	tiền.
Giải	trí	dành	cho	khách	hàng	là	một	trong	những	ngành	công	nghiệp	không	chính	thống	của

nền	kinh	tế	và	ngày	càng	phát	triển	mạnh	mẽ	bởi	lẽ	nó	phục	vụ	lợi	ích	song	phương	–	khách
hàng	và	bản	thân	công	ty.	Theo	đó,	có	hằng	hà	sa	số	những	công	ty	đã	sống	sót	bằng	cách	vống
giá	với	khách	hàng	của	mình:	những	khách	sạn,	nhà	hàng,	hãng	hàng	không,	những	chiếc	xe
limousine,	câu	lạc	bộ,	sân	gôn,	công	viên	giải	trí,	dịch	vụ	đưa	đón,	v.v...	Thực	chất,	tất	cả	tiền	chi
trả	dịch	vụ	đều	được	trích	ra	từ	giá	bán	cho	khách	hàng	hoặc	đối	tác.	Đó	là	một	khoản	tiền	khá
vô	lý	đối	với	người	mua	nhưng	lại	là	món	hời	đối	với	người	bán.
Pacetta	nói	với	mọi	người	trong	công	ty	rằng	sự	kiện	này	ngốn	khoảng	15.000	đô-la	nhưng

nó	sẽ	sớm	quay	trở	lại	vào	cuối	năm	nay.	Thật	ra,	chẳng	ai	quan	tâm,	bởi	như	Pacetta	đã	nói,
bạn	cần	tiêu	tiền	để	kiếm	thêm	nhiều	tiền.	Pacetta	mời	gần	100	khách	tới	dự	sự	kiện	lần	này	và
Fred	vô	cùng	háo	hức	để	tận	hưởng	nó.	Ông	đã	mời	một	vài	khách	hàng	trong	nhóm	của	ông,
họ	sẽ	cùng	nhau	vui	vẻ	và	càng	tránh	đả	động	tới	công	việc	càng	tốt.
Fred	đến	từ	sớm	và	đang	mải	tìm	kiếm	Rob	Onorato,	một	trong	những	quản	lý	bán	hàng	còn

rất	trẻ.	Fred	biết	rằng	Onotaro	đi	cùng	với	Ron	Nelson	–	đại	diện	bán	hàng	xuất	sắc	nhất	của
ông,	để	tiếp	hai	khách	hàng	từ	Canton	vào	tối	hôm	trước.	Nelson	thích	tập	thể	hình	đến	độ	cơ
thể	anh	ta	rắn	chắc	như	không	có	lượng	chất	béo	dư	thừa	nào.	Anh	ta	thường	hay	khoe	khoang
về	khả	năng	uống	của	mình.	Thỉnh	thoảng,	khi	tâm	trạng	phấn	khích,	Pacetta	thường	gọi
những	đại	diện	xuất	sắc	nhất	của	mình	là	những	sát	thủ	và	Nelson	là	sát	thủ	được	trả	lương	với
ý	khen	anh	ta	có	trình	độ	cao	hơn	những	tên	giết	người	nghiệp	dư.
Trước	khi	gặp	Ted	và	Ralph	vào	bữa	trưa,	mọi	người	được	khuyên	nên	lấp	đầy	dạ	dày	bằng

những	miếng	bơ	ngon,	ngậy.	Đó	là	hai	quản	lý	bậc	trung	hiện	đang	làm	việc	cho	một	trong
những	công	ty	sản	xuất	lớn	nhất	của	bang	Ohio	được	biết	tới	là	có	khả	năng	uống	vượt	trội	hơn
cả	nhân	vật	huyền	thoại	Nelson.	Khi	Fred	nhìn	thấy	Onorato,	anh	ta	trông	như	thể	vừa	bước
vào	một	thế	giới	nơi	mà	trọng	lực	mạnh	gấp	đôi	Trái	đất.	Tất	cả	mọi	thứ	dường	như	đều	trĩu
xuống:	mi	mắt,	cánh	tay	và	thậm	chí	cả	môi	dưới	của	anh	ta.	Anh	ta	thấp	hơn	Fred	và	không
thể	cao	tới	1m8	kể	cả	khi	đứng	thẳng	người.
Rob	giải	thích	rằng	anh	ta	vừa	về	nhà	lúc	3	giờ	sáng	nay	rồi	kéo	Fred	sang	một	bên	và	bắt

đầu	kể	lể	về	những	gì	xảy	ra	hôm	trước.	Trước	đây,	Ted	và	Ralph	đã	thiết	lập	quan	hệ	với	Xerox
trong	chuyến	viếng	thăm	Chicago	kéo	dài	hai	ngày.	Họ	xuất	hiện	tại	khách	sạn	Chicago	với	một
chiếc	vali	rỗng.	Điều	đó	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	vì	nó	sẽ	đầy	ắp	khi	họ	rời	đi.	Ted	và	Ralph
đã	lấy	tất	cả	bánh	kẹo	và	rượu	trong	phòng	khách	sạn,	kể	cả	rèm	nhà	tắm,	khăn	tắm	và	bất	cứ
thứ	gì	hữu	dụng.	Tôn	chỉ	của	Ted	và	Ralph	rất	rõ	ràng:	Anh	đưa	tôi	mọi	thứ	chúng	tôi	có	thể	tự
lấy	và	chúng	tôi	sẽ	mua	đồ	của	các	anh.



Hai	người	đàn	ông	này	có	vẻ	rất	hứng	thú	với	một	đêm	vui	vẻ	ở	trung	tâm	thành	phố.	Bữa
chè	chén	bắt	đầu	tại	Shooters	The	Flats,	sau	đó,	họ	đi	dọc	theo	bờ	sông	tới	The	Circus.	Ted	và
Ralph	cười	nói	không	ngừng	và	vẫn	giữ	nguyên	sự	hào	hứng	đó	cho	tới	7	tiếng	đồng	hồ	sau.
Những	vũ	công	tại	The	Circus	xuất	hiện	với	đủ	thể	loại	trang	phục,	từ	cao	bồi	miền	Tây	đến
phục	vụ	kiểu	Pháp,	cả	cao	lẫn	thấp,	cả	phốp	pháp	lẫn	mảnh	khảnh.	Bọn	họ	tiêu	vài	trăm	đô-la
tại	The	Circus	rồi	tiếp	tục	tới	bến	tàu	Crazy	Horse	để	tận	hưởng	cuộc	vui	với	một	nhóm	vũ
công	khác	trên	du	thuyền	dọc	sông	Erie.
Khoảng	nửa	đêm,	họ	cập	bến	trở	lại	The	Flats	và	tiếp	tục	đốt	tiền	ở	The	Circus.	Ron	và	Rob

đã	tiêu	hết	tiền	mặt	trên	du	thuyền	và	đến	lượt	Ted	và	Ralph	phải	lôi	ví	của	họ	ra.	Theo	lời	Ron
thì	ví	của	họ	có	rất	nhiều	ngăn	bí	mật	mà	James	Bond	có	lẽ	cũng	phải	ngả	mũ	chào	thua.	Ralph
lật	tung	ví	của	mình	lên,	kéo	vài	chiếc	khóa	và	cuối	cùng	lôi	ra	một	mẩu	giấy	màu	xanh	lá	cây.
Tờ	100	đô-la	lộ	diện	sau	khi	anh	ta	gỡ	các	nếp	gấp	ra.	Họ	đã	tiêu	nhiều	tiền	đến	nỗi	khi	tất	cả
những	người	khác	rời	đi,	các	người	quản	lý	đã	đóng	cửa,	khóa	họ	lại,	không	muốn	bốn	gã	này
rời	khỏi	đó.	Những	vũ	công	hóa	ra	đã	chuẩn	bị	một	màn	đặc	biệt	cho	họ.	Đôi	khi	đó	là	cách
tuyệt	vời	để	kết	thúc	một	buổi	tối	ăn	chơi	dù	khách	hàng	của	Rob	có	khi	sẽ	chẳng	nhớ	được	gì
vào	ngày	hôm	sau.	Dù	sao,	họ	cũng	đã	thực	sự	vui	vẻ.
Một	tiếng	sau,	khi	họ	quay	trở	lại	chiếc	BMW	của	Ron,	Ralph	đã	hoàn	toàn	mất	kiểm	soát.

Đầu	anh	ta	ngoẹo	hẳn	sang	một	bên.	Cuối	cùng,	khi	Ron	đưa	họ	tới	khu	Ralph	đỗ	xe,	khách
hàng	của	họ	bắt	đầu	hú	hét	và	gào	rú.	Ted,	người	có	tửu	lượng	cao	hơn,	tình	nguyện	đưa	hai
bọn	họ	về	bằng	xe	của	Ralph.	Anh	ta	hứa	sẽ	lái	thật	chậm.
Sau	khi	Rob	kết	thúc	câu	chuyện,	Fred	cũng	tìm	thấy	những	cạ	chơi	golf	của	mình	còn

Pacetta	bắt	đầu	đi	dạo	khắp	nơi.	Pacetta	tham	gia	vào	cuộc	nói	chuyện	tay	bốn	với	Gerry	Faust
–	cựu	huấn	luyện	viên	bóng	bầu	dục	nổi	tiếng	của	Notre	Dame.	Ông	được	mời	tới	để	đọc	một
bài	diễn	thuyết	ngắn	gọn	trước	các	vị	khách	vào	bữa	tối.	Trời	bắt	đầu	mưa,	cuộc	chơi	vẫn	tiếp
tục,	Fred	thấy	Frank	cùng	những	người	khác	đang	đi	dọc	theo	đường	vành	sân	song	song	với
khu	vực	ông	đang	chơi.	Ông	nghe	tiếng	Frank	gào	lên	trong	khi	đang	khoác	lên	mình	chiếc	sơ
mi	tím	hiệu	Bogie	Busters	cùng	một	chiếc	mũ	thể	thao,	“Tập	trung	vào	trái	bóng	của	anh	đi!
Hãy	tung	nó	lên	cao!”
“Hãy	tạo	ra	điều	kỳ	diệu	với	lỗ	này,	huấn	luyện	viên.	Ông	biết	tôi	đang	nói	gì	phải	không?

Đánh	thật	mạnh	vào	nó	thế	là	xong.”
Faust	phá	lên	cười	với	kiểu	móc	nối	khó	hiểu	giữa	huấn	luyện	viên	bóng	bầu	dục	và	sân	golf

chuyên	nghiệp	của	Pacetta.	Ông	đánh	mạnh	quả	bóng,	nó	xuyên	qua	làn	mưa	rả	rích	và	rơi	nhẹ
nhàng	xuống	đám	cỏ.	Ông	hét	lên,	“Nhìn	nó	đi”,	Pacetta	nói,	“Hãy	tiếp	tục	như	thế,	huấn	luyện
viên	ạ!”
“Chống	mắt	mà	nhìn	tôi	đây	này”,	Faust	nói,	chất	giọng	khàn	khàn	của	ông	nghe	như	thể

tiếng	xé	giấy	vậy.	“Ông	nhìn	thấy	không?	Tôi	sẽ	thắng	lần	này.”
“Ông	thực	sự	đáng	sợ	đấy,	huấn	luyện	viên	ạ.”
Ván	chơi	của	Fred	diễn	ra	không	mấy	suôn	sẻ.	Mưa	rơi	tí	tách	và	nước	bắt	đầu	tràn	vào	túi

golf	của	ông,	tay	nắm	gậy	thì	trơn	tuột.	Ông	chơi	tốt	4	lỗ	đầu	tiên	còn	sau	đó	mọi	thứ	thật	tồi
tệ.	Trên	đường	quay	trở	về	khu	vực	chờ,	ông	thu	dọn	đồ	của	mình	và	cùng	nói	chuyện	vui	vẻ
với	một	khách	hàng	từ	một	công	ty	luật	có	tiếng	trong	thành	phố.	Fred	quyết	định	họ	sẽ	đi
đường	tắt	qua	đồi	cỏ.
Thật	không	may,	chiếc	xe	của	họ	bị	trượt	bánh,	Fred	cùng	khách	hàng	của	mình	ngã	nhào	vào

đống	bùn	cỏ.	Trong	khoảnh	khắc	ấy,	Fred	tự	hỏi	mình	nên	sử	dụng	thủ	thuật	bán	hàng	gì	sau
khi	làm	lật	xe	golf	khiến	khách	hàng	rơi	vào	đống	bùn?	Phải,	chỉ	tắm	bùn	thôi	mà.	Liệu	ông	có
bị	kiện	không	nhỉ?	Anh	ta	có	ổn	không?	Anh	ta	đang	nghĩ	gì	sau	khi	xe	bị	lật?	Sau	đó,	Dick	bật
cười	còn	Fred	thì	thở	phào	nhẹ	nhõm.
Quay	trở	lại	câu	lạc	bộ,	Fred	chọn	cửa	phụ	để	tránh	dòng	người	đang	đi	về	phía	nhà	ăn.	Ông

tìm	ngăn	chứa	đồ	của	mình,	lau	sạch	bùn	đất	và	hong	khô	quần	áo.	Ông	vẫn	đang	lo	lắng	về



chuyện	vừa	xảy	ra.	Đó	chỉ	là	một	tai	nạn	phải	không?	Ông	đã	gắn	bó	với	công	việc	của	mình	20
năm	trời.	Ông	có	thể	nắm	rõ	mọi	chi	phí	kiểu	voucher:	đi	cà	phê	với	Jim	Salter:	1,56	đô-la;	chi
phí	đi	lại	hai	tuần:	126	đô-la;	chi	phí	luật	sư	cùng	bồi	thường	chấn	thương:	351.476	đô-la.	Ông
dự	định	sẽ	gọi	cho	khách	hàng	của	mình	vào	sáng	hôm	sau	và	đề	nghị	tặng	anh	ta	một	chiếc	túi
golf	mới	kèm	lời	xin	lỗi.
Quay	trở	lại	nhà	ăn	ấm	áp	và	khô	ráo,	trước	khi	bữa	tối	được	dọn	ra,	Fred	có	khoảng	vài	tiếng

để	trò	chuyện	và	làm	vài	ly.	Những	đại	diện	bán	hàng	không	tham	gia	đánh	golf	cũng	đã	xuất
hiện	và	tiếp	chuyện	khách	hàng	của	họ.	Cuối	cùng,	bữa	tối	được	dọn	ra	và	Pacetta	giới	thiệu	sự
xuất	hiện	của	Faust.
“Tôi	không	có	ý	định	trình	bày	một	bài	diễn	thuyết	liên	quan	tới	tiền	bạc”,	Faust	nói	làm	mọi

người	bật	cười.	“Những	điều	tôi	sẽ	nói	với	các	bạn	ngay	sau	đây	đều	là	sự	thật.”
Tất	cả	mọi	người	đều	cười,	trừ	Pacetta	đang	mang	bộ	mặt	chán	nản	thường	thấy	khi	có	ai	đó

cướp	mất	ánh	đèn	sân	khấu	của	mình.	Faust	nói	về	chuyến	đi	tới	Lourdes,	nơi	ông	ta	cầu	xin
vận	may	cho	đội	bóng	bầu	dục	của	ông	ta	tại	Notre	Dame.
Sau	đó,	Pacetta	nhắc	nhở	mọi	người	về	những	gì	Faust	phải	chịu	đựng.	Ông	ta	đã	nhận	huấn

luyện	Notre	Dame	khi	họ	đang	thua	thảm	bại,	nhưng	ông	không	đầu	hàng.	Faust	đã	trải	qua
cảm	giác	thất	bại,	điều	mà	Pacetta	nhận	định	là	một	cảm	giác	khủng	khiếp	nhất	trần	đời.	Cướp
nhà	băng,	giết	người,	hay	gì	gì	chăng	nữa	đối	với	Frank	không	thể	đáng	sợ	bằng	việc	nếm	mùi
thất	bại.	Đó	cũng	là	nỗi	sợ	hãi	nhất	của	ông	và	cả	của	Fred.	Đối	với	Frank,	Faust	nhìn	nhận	giây
phút	ấy	bình	thản	hơn	ông	nhiều.	Faust	đã	từng	nói	với	Pat	Elizondo,	ông	sẽ	quay	lại	với	Notre
Dame	nếu	họ	muốn.	Tuy	nhiên	điều	đó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra.	Khi	bạn	thất	bại,	không	có
cách	nào	quay	ngược	thời	gian	để	làm	lại	lần	nữa	cả.
Sau	bài	diễn	văn	của	Faust,	Pacetta	bắt	đầu	trao	giải	cho	những	người	chơi	golf	lúc	nãy,	cuối

cùng	ông	thông	báo	quán	bar	đã	mở	cửa	trở	lại.	Fred	để	ý	thấy	cách	Pacetta	liếc	một	lượt	khắp
phòng.	Những	con	người	này	sẽ	mang	lại	cho	họ	rất	nhiều	tiền	và	ông	ta	biết	cần	phải	biến
điều	đó	thành	sự	thật	trước	khi	hết	năm.	Họ	đang	thực	hiện	việc	bán	hàng	và	đẩy	nó	lên	một
tầm	cao	mới.	Họ	đang	thực	hiện	chiến	lược	của	mình	thông	qua	việc	chơi	golf	và	tiệc	tùng	cùng
khách	hàng.	Họ	tin	rằng	việc	mua	bán,	giao	dịch	kinh	doanh	thực	chất	đều	dựa	trên	những	mối
quan	hệ,	hành	vi	bình	thường	nhất	trong	cuộc	sống.	Họ	cần	lý	do	để	thức	dậy	mỗi	sáng.	Họ
sống	ở	một	đất	nước	mà	họ	có	thể	chơi	golf	cả	tuần	mà	vẫn	nhận	lương	đều	đặn	mỗi	tháng	bởi
thực	chất	họ	đang	làm	việc,	họ	đang	làm	những	gì	cần	làm.	Pacetta	đang	chi	hàng	nghìn	đô-la
để	khiến	những	người	có	mặt	ở	đây	cảm	thấy	vui	vẻ,	cũng	giống	cách	mà	Ron	và	Rob	mua	vui
cho	khách	hàng	tại	The	Flats.	Xét	ở	một	khía	cạnh	nào	đó,	thông	điệp	bán	hàng	ẩn	chứa	những
điều	khá	thú	vị	như:	Chúng	tôi	yêu	bạn	nhiều	đến	mức	sẵn	sàng	mang	tới	cho	bạn	một	ngày
chơi	golf	thỏa	thích	và	một	bữa	tối	thịnh	soạn.	Song,	ý	nghĩa	thực	sự	của	những	hành	động	đó
là:	Chúng	tôi	đang	khiến	bạn	cảm	thấy	mắc	nợ,	rồi	chúng	tôi	sẽ	gõ	cửa	nhà	bạn	tháng	tới.	Đừng
lo	lắng.
Việc	tách	rời	những	điều	nhảm	nhí	ra	khỏi	hiện	thực	hoàn	toàn	không	dễ	dàng.	Đó	đều	là	kết

quả	của	lối	tư	duy	thật	giả	lẫn	lộn	của	Pacetta	–	sự	ganh	đua,	những	bữa	tiệc,	những	thăng	trầm
của	chu	trình	bán	hàng,	những	trò	chơi	cân	não.	Trong	những	bữa	tiệc,	ông	ta	giống	như	một
người	chủ	trò	kiêm	diễn	viên	quần	chúng,	còn	trong	những	cuộc	trò	chuyện	tay	đôi,	ông	ta	có
xu	hướng	biến	mọi	cuộc	đối	thoại	thành	kiểu	tâm	lý	mì	ăn	liền.	Ông	ta	thường	gắn	mỗi	hành
động	và	lời	nói	của	mình	với	một	ý	nghĩa	nào	đó.	Tại	sao	ư?	Để	khiến	các	con	quay	không
ngừng	chuyển	động.	Để	tạo	nên	những	điểm	nhấn	cần	thiết	về	mặt	cảm	xúc.	Khiến	mọi	người
thèm	khát	thứ	gì	đó.	Khiến	họ	đau	khổ,	tức	giận.	Khiến	họ	yêu	một	con	số	nào	đó.	Khiến	họ
phải	đoán	xem	ông	ta	muốn	gì.	Những	người	ngoài	cuộc	luôn	hoài	nghi	những	hành	động	của
ông	ta.	Chúng	thực	sự	có	ý	nghĩa	và	đem	lại	lợi	ích	sao?
Thật	ra	là	không,	không	hoàn	toàn,	bởi	lẽ	mọi	người	đều	cho	những	trò	Pacetta	làm	là	lố	bịch.

Song	họ	vẫn	tôn	trọng	chúng	bởi	chúng	hiệu	quả.	Họ	đang	cùng	tạo	nên	một	thứ	văn	hóa	kỳ
quặc	cho	phép	mọi	người	làm	những	điều	bất	thường,	và	khi	ấy,	không	ai	có	thể	biết	được



những	thứ	đang	diễn	ra	là	một	trò	đùa	hay	sự	nghiêm	túc.	Pacetta	tạo	ra	một	bầu	không	khí	mà
ở	đó,	mọi	sự	đam	mê	kỳ	quái	đều	được	chấp	nhận.	Tất	cả	mọi	người	chấp	nhận	đóng	kịch,	hàng
giờ,	hằng	ngày	và	điều	đó	cho	phép	Pacetta	làm	những	điều	mà	người	khác	không	thể	làm.	Ví
như	hôn	trán	một	người	đàn	ông,	đấu	vật	trên	phố,	ôm	ấp	và	khen	ngợi	hết	lời	sự	đẹp	đẽ	cả	về
hình	thức	và	tâm	hồn	của	một	người	nào	đó.	Và	ông	ta	biết	những	lời	khen	ấy	khiến	nhiều
người	phải	xao	động.	Ông	ta	hài	hước,	điên	rồ	nhưng	không	thực	sự	là	một	kẻ	sắc	sảo.	Ông	ta
không	thuộc	tuýp	người	tinh	tế	mà	là	người	hài	hước.	Những	trò	đùa	của	ông	luôn	hơi	bộc
trực,	chúng	không	hẳn	mang	lại	tiếng	cười	mà	giống	đòn	tâm	lý	hơn.
Vì	mọi	hành	động	của	Pacetta	đều	bị	gán	mác	lố	bịch	nên	ông	ta	có	thể	thoải	mái	làm	những

việc	hay	kín	hay	những	hồi	đáp	không	tự	nguyện	mà	ông	ta	muốn.	Một	khi	tất	cả	những	điều	đó
được	phơi	bày,	ông	ta	sẽ	xoa	dịu,	thúc	ép	và	định	hướng	chúng	tới	cái	kết	viên	mãn.	Bạn	có	thể
nhìn	vào	mắt	Pacetta	khi	ông	ta	có	thêm	thành	viên	mới:	Chuẩn	rồi	anh	bạn!	Giờ	thì	cậu	là	của
tôi!	Tôi	có	quyền	sở	hữu	cậu	đấy	và	đừng	nghĩ	đây	là	trò	đùa.	Với	những	hành	động	đầy	châm
biếm	của	mình,	Pacetta	cho	phép	mọi	người	làm	những	việc	điên	rồ	mà	không	hề	bị	đánh	giá.
Giống	như	việc	nhiều	người	tin	rằng	khi	say	họ	mới	có	thể	sống	thật	với	chính	mình.	Ông	ta	có
tài	biến	mọi	kiểu	hành	vi	trở	nên	bình	thường.	Không	có	gì	phải	xấu	hổ,	không	có	gì	đáng	bị	coi
là	ngớ	ngẩn,	độc	ác	hay	dễ	tổn	thương	bởi	lẽ	tất	cả	chỉ	là	một	vở	kịch.
Thực	tế,	những	hành	động	hay	cử	chỉ	tưởng	chừng	rỗng	tuếch	của	Pacetta	lại	có	tác	động	rất

lớn	tới	mọi	người.	Nó	ăn	sâu	vào	trí	óc	của	họ.	Khi	ông	ta	nói	bạn	đẹp	hay	đặc	biệt,	bạn	có	thể
chối	bỏ	nó	ngay	lập	tức,	nhưng	từng	chữ	từng	chữ	cứ	ngấm	ngầm	len	lỏi	vào	con	người	bạn	đến
mức	bạn	thậm	chí	không	thể	kiểm	soát	nổi.	Và	rồi	bạn	tự	động	đáp	lại	một	cách	vô	điều	kiện.
Dưới	góc	nhìn	tỉnh	táo,	cuộc	sống	ở	Cleveland	giống	như	xem	một	bộ	phim	hay	dành	một	ngày
ở	thế	giới	Disney	vậy.	Bạn	biết	đó	không	phải	là	thật	nhưng	mọi	thứ	cứ	ngấm	dần	vào	tâm	trí.
Mọi	người	có	thể	cười	cợt	và	chối	bỏ	tất	cả	những	thứ	Pacetta	làm	nhưng	từ	sâu	thẳm	bên
trong,	họ	đã	bị	thu	phục,	được	truyền	năng	lượng	và	bị	thúc	ép	tới	cùng	cực.	Dù	muốn	hay
không,	họ	vẫn	không	ngừng	đáp	lại	Pacetta.	Dường	như	mọi	thứ	Pacetta	làm	đều	nhằm	truyền
tải	một	thông	điệp:	“Anh	có	thể	vui	vẻ	và	gọi	đó	là	công	việc.	Anh	có	thể	thoát	khỏi	sự	nhạt
nhẽo	của	công	việc	mà	bất	cứ	người	nào	cũng	phải	đối	mặt,	bởi	lẽ	khi	anh	ở	đây	với	tôi,	anh	có
thể	thoải	mái	điên	cuồng	như	thời	đại	học	và	lĩnh	lương	6	con	số	mỗi	năm”.	Nhưng	ai	đã	từng
làm	việc	với	ông	ta	đủ	lâu	cũng	nhận	ra	thực	tế	hoàn	toàn	trái	ngược.	Ý	của	ông	ta	là,	“Hãy	ở
đây	đủ	lâu	và	dù	làm	gì,	dù	vui	vẻ	đến	đâu,	anh	vẫn	sẽ	luôn	nghĩ	đến	công	việc.	Những	thứ	vui
vẻ	ấy	sẽ	trở	nên	cần	thiết.	Anh	sẽ	cần	chúng	để	có	động	lực	tiếp	tục	làm	việc	vào	sáng	hôm	sau.
Những	thứ	tưởng	chừng	chỉ	là	công	việc	của	anh	sẽ	biến	thành	cuộc	sống	của	anh.	Cùng	với	tôi,
dù	ngày	hay	đêm	các	anh	cũng	sẽ	không	ngừng	bán	hàng.”



5.
Fred	đứng	trong	bóng	tối	của	“hí	trường”,	phía	cuối	căn	phòng.	Trong	4	tháng	vừa	qua,	nhiều

cuộc	đua	mới	liên	tục	được	phát	động	với	chủ	đề:	Chiến	dịch	dành	cho	những	người	xuất	sắc
nhất.	Cả	căn	phòng	được	trang	trí	với	những	dải	ruy-băng	rực	rỡ,	hoa	giấy	và	bóng	bay	cùng
tông	với	màu	sắc	chủ	đạo	của	chiến	dịch	mới.	Pacetta	trao	phần	thưởng	bằng	tiền	mặt	cho
những	cá	nhân	xuất	sắc	nhất,	mọi	người	hào	hứng	vỗ	tay.	Cả	căn	phòng	thực	sự	đã	biến	thành
một	hí	trường	sống	động.	Tiền	luôn	là	vũ	khí	lợi	hại	giúp	tạo	nên	không	khí	hào	hứng.	Những
chiếc	mũ	của	chiến	dịch	được	phát	ra,	mọi	người	lại	tiếp	tục	vỗ	tay.	Trong	suốt	thời	gian	còn
lại	của	năm,	mỗi	khi	một	đơn	hàng	được	chốt,	bản	nhạc	bất	hủ	Happy	days	are	here	again	(tạm
dịch:	Những	ngày	hạnh	phúc	lại	tới)	một	lần	nữa	được	ngân	lên	trên	hệ	thống	âm	thanh	trong
văn	phòng.
Fred	thường	hay	gọi	những	trò	kịch	hóa	này	là	chuyện	phù	phiếm.	Ông	cảm	thấy	mình	đã

quá	tuổi	cho	những	trò	này.	Mỗi	khi	cả	văn	phòng	nhộn	nhịp	với	việc	trang	trí	cho	dịp	đầu
năm,	đầu	quý	hoặc	mỗi	khi	cuộc	đua	mới	khởi	tranh,	ông	lại	có	những	hành	động	biểu	hiện	sự
chán	ghét	của	mình.	Nhưng	ông	cũng	nhận	ra	rằng	dù	có	ghét	thế	nào	thì	cuối	cùng	ông	cũng
vô	thức	chìm	đắm	trong	không	khí	ấy	như	tất	cả	mọi	người.	Khi	Palm	Spring	được	lựa	chọn	trở
thành	phần	thưởng	cho	President’s	Club,	đã	có	người	có	ý	tưởng	tổ	chức	cuộc	thi	với	chủ	đề
“Giấc	mơ	California”.	Những	đĩa	nhạc	của	The	Mamas	&	the	Papas	bị	lãng	quên	được	đem	ra
phủi	bụi,	các	quản	lý	bán	hàng	tự	xây	dựng	những	vở	kịch	ngắn	lấy	cảm	hứng	từ	The	Beach
Boys.	Tại	bữa	tiệc	phát	động	cuộc	thi,	Fred	diện	trang	phục	bãi	biển,	đeo	một	chiếc	kính	râm
với	hai	chữ	Wild	và	Thing	cân	xứng	ở	hai	bên	mắt.	Tại	một	cuộc	họp	khác,	một	thư	ký	đã	đề
nghị	mọi	người	đưa	ra	yêu	cầu	cho	cô	ta	và	hứa	sẽ	thực	hiện	lời	yêu	cầu	sớm	nhất	trong	ngày
hôm	nay.	Cuối	cùng,	cô	ta	bước	vào	phòng	họp	lớn	trong	trang	phục	gà	mái.	Không	thể	kể	hết
những	trò	chơi,	những	trò	đùa	có	phần	nhí	nhố	diễn	ra	ở	đây	hằng	ngày.	Dù	Fred	có	tỏ	ra	khinh
khỉnh,	nhưng	thực	chất	ông	vẫn	đang	nuôi	dưỡng	năng	lượng	nhờ	thứ	cảm	xúc	mà	mấy	trò
khác	người	đó	mang	lại.	Ông	thực	sự	đã	bị	chúng	bỏ	bùa.
Mấy	trò	kịch	nói	tưởng	như	sáo	rỗng	cùng	nguồn	năng	lượng	nguyên	thủy	đã	tạo	nên	động

lực	đặc	biệt	cho	mọi	thành	viên	tại	chi	nhánh	Cleveland,	thúc	đẩy	mọi	người	hoàn	thành	chỉ
tiêu	bán	hàng	mỗi	năm.	Vài	tháng	một	lần	lại	có	một	chủ	đề	mới	được	thông	báo	trong	các
buổi	họp,	những	bữa	tiệc,	những	cuộc	thi,	thậm	chí	cả	cách	trang	trí	văn	phòng.	Vào	đầu	năm
nay,	các	nhà	quản	lý	quyết	định	biến	cuộc	sống	của	họ	thành	trường	đua	ngựa.	Ngay	lập	tức,
những	bảng	xếp	hạng	khổng	lồ	được	treo	lên	tường,	từng	đại	diện	bán	hàng,	các	quản	lý	được
mô	tả	như	những	tay	đua	ngựa	thực	thụ.	Doanh	số	bán	hàng	từng	tuần	sẽ	là	tiêu	chí	để	từng
người	trong	số	họ	tiến	dần	tới	dải	giấy	màu	trắng.	Nhìn	vào	bảng	xếp	hạng,	họ	có	thể	thấy	từng
quản	lý	bán	hàng	đang	cách	vạch	đích,	mục	tiêu	của	họ	bao	xa.	Đến	cuối	quý,	mọi	người	tụ	tập
tại	câu	lạc	bộ	đua	ngựa	Thistledown,	những	người	chiến	thắng	trong	cuộc	đua	doanh	số	sẽ
được	Pacetta	tặng	quà	gồm	máy	nướng	bánh	và	lò	vi	sóng.
Những	cuộc	thi,	những	bữa	tiệc,	những	vở	hài	kịch,	toàn	bộ	những	trò	vui	đều	biến	công	việc

trở	thành	thiên	đường,	kéo	tất	cả	mọi	người	khỏi	hiện	thực	nhàm	chán	của	việc	làm	công	ăn
lương,	mang	đến	cho	các	nhà	quản	lý	một	cái	cớ	để	thúc	ép	mọi	người	hoàn	thành	mục	tiêu
doanh	thu.	Những	điều	đang	diễn	ra	trong	văn	phòng,	từ	hình	thức	đến	cảm	nhận,	đều	giống
như	một	sự	kích	thích	xúc	cảm	vô	hạn,	khiến	mọi	người	không	ngừng	tiến	về	phía	trước.	Bạn
không	thể	không	chú	ý	tới	hình	ảnh	khuôn	mặt	mình	hoặc	tên	mình	đính	kèm	với	một	con	số
khi	bước	vào	văn	phòng,	và	mọi	người	sẽ	mỉa	mai	sự	thất	bại	hoặc	ghen	tị	với	thành	công	của
bạn.	Chỉ	riêng	những	hình	ảnh	và	con	số	trên	bức	tường	kia	đã	khơi	gợi	rất	nhiều	cảm	xúc.	Cả
tòa	nhà	như	được	làm	từ	những	tấm	gương	bởi	dù	ở	bất	cứ	ngóc	nghách	nào	trong	tòa	nhà,	bạn
cũng	có	thể	soi	thấy	bản	thân	mình	là	kẻ	thất	bại	hay	chiến	thắng,	là	ai	đó	hoặc	không	là	gì	cả.
Mọi	diễn	biến	trong	ngày	đều	trở	thành	cuộc	đua.	Bất	kỳ	lúc	nào	cũng	có	ít	nhất	10	cuộc	thi

cùng	lúc	diễn	ra:	Câu	lạc	bộ	những	nhà	quản	lý,	nhà	quản	lý	tài	năng	của	quý,	nhà	quản	lý	giỏi
của	tháng,	nhân	viên	xuất	sắc	của	tháng,	v.v...	Tất	cả	mọi	người	đều	có	cơ	hội	chiến	thắng.	Và



nếu	giành	được	thắng	lợi,	bạn	sẽ	cảm	thấy	thật	tuyệt	vời	cho	dù	cuộc	thi	ấy	có	nhảm	nhí	tới
đâu.	Mọi	người	đều	muốn	giành	chiến	thắng	vì	Pacetta	sẽ	chi	tiền	của	công	ty	cho	việc	mua
những	món	quà	giá	trị:	lò	vi	sóng,	xe	đạp	cùng	những	chiếc	loa	cỡ	lớn	và	tổ	chức	trao	thưởng
thực	sự	hoành	tráng.	Tên	và	ảnh	của	những	người	chiến	thắng	được	đóng	khung	treo	trên
những	bức	tường.	Ông	ta	đang	đóng	vai	trò	của	Chúa	trời,	dõi	theo	hành	động	của	mọi	người,
nhận	ra	những	nỗ	lực	của	họ	và	cho	họ	thấy	sự	quan	tâm	của	mình	tới	cuộc	sống	của	họ.	Ông	ta
đánh	giá	cao	sự	đóng	góp	của	họ.	Ông	ta	khơi	gợi	cảm	xúc	trong	con	người	họ,	mọi	lúc	mọi	nơi.
Quản	trị	kinh	doanh	hay	bán	hàng	đều	là	nghệ	thuật	thúc	đẩy	con	người	làm	những	việc	mà	họ
không	thực	sự	muốn	làm.
Trong	các	cuộc	thi	hằng	năm,	các	đại	diện	và	quản	lý	bán	hàng	cạnh	tranh	khốc	liệt	chỉ	vì

những	giải	thưởng	dù	nhỏ	bé	nhất.	Trong	một	cuộc	thi	nhân	dịp	Lễ	Tạ	ơn,	với	tên	gọi	Pix	with
Paul,	toàn	chi	nhánh	đã	cố	gắng	cạnh	tranh	một	suất	gà	quay	miễn	phí	và	vinh	dự	được	chụp
ảnh	cạnh	Paul	Allaire	−	Giám	đốc	công	ty.	Những	người	không	thực	sự	làm	việc	hiệu	quả	sẽ	chỉ
được	một	suất	chụp	ảnh	chung	thay	vì	chụp	riêng	với	Allaire,	còn	những	kẻ	thất	bại	đương
nhiên	sẽ	chẳng	“xơ	múi”	được	gì.	Rất	nhiều	người	đã	quên	mất	cuộc	thi	này	ngớ	ngẩn	đến	mức
nào,	họ	chỉ	dồn	hết	tâm	sức	để	có	thể	chen	chân	vào	những	bức	ảnh	được	đóng	khung	ấy.
Những	bức	ảnh	đó	là	một	minh	chứng	cho	sự	nhìn	nhận	và	đánh	giá	cao	về	khả	năng	cũng	như
cống	hiến	của	các	cá	nhân.	Chúng	giống	như	những	chiếc	cúp	bằng	giấy.	Thực	chất,	những
chiếc	cúp	đó	chẳng	qua	là	một	cách	để	kiểm	soát	những	đắng	cay	ngọt	bùi	trong	cuộc	sống	của
bạn	mà	thôi,	một	cách	để	chứng	minh	rằng	bạn	cũng	làm	được	một	điều	gì	đó	đáng	được	ghi
nhận.
Mọi	người	đều	tranh	đấu	vì	những	phần	thưởng	bởi	lẽ	đó	là	nguyên	lý	của	trò	chơi.	Họ	làm

như	thể	chiến	thắng	là	thứ	họ	khao	khát	để	có	được	động	lực	cần	thiết	cho	những	việc	họ	phải
làm.	Một	khi	tham	gia	vào	trò	chơi,	bạn	sẽ	có	cơ	hội	tận	hưởng	những	cảm	xúc	ấy.	Những	cảm
xúc	đem	lại	từ	những	cuộc	thi	sẽ	trở	thành	nhiên	liệu,	phương	tiện	và	thậm	chí	cả	đích	đến	cho
những	nỗ	lực	của	bạn.	Những	phần	thưởng	vật	chất	thực	tế	chỉ	mang	lại	thêm	chút	năng	lượng,
một	chút	kích	thích	cho	dòng	chảy	của	cảm	xúc	mà	thôi.
Mùa	hè	đang	dần	kết	thúc,	dù	đã	được	tiếp	nạp	thêm	năng	lượng	từ	tất	cả	những	cuộc	đua	kể

trên	nhưng	Fred	vẫn	có	cảm	giác	ông	đang	bị	tụt	hậu.	Cho	tới	cuối	tháng	Tám,	đội	của	ông	mới
chỉ	đạt	được	60%	mục	tiêu	của	năm.	Nếu	ông	muốn	tới	Palm	Springs,	trong	vòng	4	tháng	còn
lại,	người	của	ông	sẽ	phải	làm	được	tất	cả	những	điều	họ	đã	làm	trong	8	tháng	qua.	Tính	đến
thời	điểm	này,	toàn	đội	mới	chỉ	đạt	được	2/3	kế	hoạch	năm,	trong	khi	3/4	thời	gian	đã	trôi
qua.	Ông	nói	với	các	đại	diện	bán	hàng	rằng	ông	cần	những	đơn	hàng,	càng	nhiều	càng	tốt.	Mặc
dù	ông	không	có	nghĩa	vụ	bán	hàng	trực	tiếp	và	không	phải	chịu	trách	nhiệm	hoàn	thành
doanh	số,	nhưng	ông	vẫn	sẵn	sàng	đi	gặp	khách	hàng	cùng	họ	và	hỗ	trợ	chốt	đơn	hàng	nhanh
nhất	có	thể.	Đối	với	ông,	dường	như	các	cơ	hội	vẫn	chưa	đủ,	ông	vẫn	chưa	gặp	đủ	khách	hàng,
chưa	chốt	đủ	đơn	hàng,	vì	thế	ông	không	ngừng	cảm	thấy	lo	lắng.
Fred	quyết	định	để	lại	một	tin	nhắn	thoại	cho	Bruno	Biasiotta.	Dĩ	nhiên,	nó	không	hiệu	quả

bằng	việc	nói	chuyện	trực	tiếp,	Bruno	cảm	thấy	hơi	bực	nên	trả	lời	tin	nhắn	của	ông	một	cách
cộc	cằn.	Dù	có	vậy,	Bruno	cũng	không	hề	cảm	thấy	tình	cảm	giữa	bọn	họ	bị	sứt	mẻ	với	cách
thức	giao	tiếp	đó.	Vì	vậy	mà	Fred	mới	để	lại	cho	Bruno	một	lời	nhắn	thoại	dù	văn	phòng	của
hai	người	chỉ	cách	nhau	vài	bước	chân.	Họ	lắng	nghe	những	gì	đối	phương	nói	mà	không	cần
phải	gặp	mặt,	họ	vờ	không	nghe	thấy	tiếng	của	nhau.	Đối	với	họ,	đây	có	lẽ	là	phương	thức	giao
tiếp	hiệu	quả	nhất.
“Bruno,	Fred	đây.	Tôi	chỉ	muốn	nhắc	cậu	về	bữa	trưa	cậu	vẫn	còn	nợ	tôi	vì	tôi	đã	thắng	trận

golf	lần	trước.	Thêm	nữa,	cậu	cần	phải	gọi	điện	cho	Nhà	xuất	bản	Bell.	Cậu	có	thể	tự	làm	nhưng
hãy	cho	tôi	biết	nếu	cậu	cần	sự	giúp	đỡ	vì	tôi	luôn	ở	đây	để	hỗ	trợ	cậu,”	Fred	nói	với	chất	giọng
có	chút	chua	cay,	mỉm	cười	và	giả	vờ	để	lại	lời	nhắn	trong	khi	ông	biết	chắc	Bruno	có	thể	nghe
thấy	rõ	từng	lời	từ	bàn	của	anh	ta.
“Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	tự	giải	quyết	vấn	đề	đó”,	Bruno	hét	lên	với	Fred	từ	bàn	làm	việc	của	anh	ta,

hoàn	toàn	không	thèm	đếm	xỉa	đến	chiếc	điện	thoại.	Bruno	chắc	chắn	đã	xóa	ngay	tin	nhắn



thoại	đáng	ghét	kia.
“Tôi	là	người	trả	hóa	đơn	hằng	tháng	của	cậu	đấy	Bruno”,	Fred	nói	vọng	sang,	“Hãy	nhớ	lấy

điều	đó.”
Jim	Salter	làm	việc	tại	một	văn	phòng	ở	cuối	hành	lang	chật	hẹp	trong	khu	vực	sảnh	của	trụ

sở	Nhà	xuất	bản	Bell.	Ông	ta	trông	có	vẻ	lớn	tuổi	hơn	Fred,	với	mái	tóc	mỏng,	ông	ta	thường
diện	bộ	âu	phục	cổ	điển	đi	kèm	một	cái	gậy.	Ông	ta	mang	lại	cảm	giác	của	một	người	đàn	ông
đã	có	kinh	nghiệm	nói	chuyện	với	hàng	nghìn	người	bán	hàng	cùng	suy	nghĩ	chín	chắn	và	chi
tiết	trước	khi	cảm	thấy	hài	lòng	với	bất	cứ	thỏa	thuận	nào.	Một	sự	từ	chối	đem	lại	cho	ông	ta
cảm	giác	nhẹ	nhàng,	khoan	khoái	như	việc	nhả	từng	làn	khói	thuốc	vậy.
Nhóm	của	Fred	đang	nỗ	lực	bán	cho	ông	ta	một	chiếc	5090	–	chiếc	máy	tiêu	chuẩn,	một	sự

thay	thế	hoàn	hảo	cho	dòng	máy	in	thông	thường,	có	giá	trị	tương	đương	với	một	căn	biệt	thự
ven	hồ.	Vài	tuần	trước	đây,	ông	ta	bảo	họ,	“Chiếc	5090	hoặc	không	gì	cả”.	Tất	cả	mọi	người	đều
muốn	bán	máy	photocopy	cho	ông	ta.	Salter	đã	tới	15	cửa	hàng	khác	nhau	để	tìm	chiếc	5090,
ông	ta	thực	sự	yêu	thích	nó.	Họ	thậm	chí	đã	thỏa	thuận	giá	cả.	Họ	đã	đưa	ông	ta	tới	Chicago
tham	gia	buổi	triển	lãm	sản	phẩm	cùng	bữa	tối	xa	hoa.	Vậy	ông	ta	còn	chờ	đợi	gì	nữa?
Thỏa	thuận	này	là	điểm	mấu	chốt	trên	con	đường	dẫn	tới	thành	công	của	Fred	trong	năm

nay.	Ông	cần	nó.	Khi	Salter	lên	tiếng,	đôi	mắt	to	màu	xanh	nước	biển	của	ông	ta	dường	như
đang	thách	thức	họ,	ông	ta	tạo	ra	sức	ép	như	thể	họ	chỉ	được	nói	những	điều	ông	ta	muốn	nghe
trong	khi	điều	đó	là	gì	thì	vẫn	là	một	câu	hỏi	hóc	búa.	Fred	nhìn	thấy	sự	khao	khát	trong	ánh
mắt	của	Salter,	người	đàn	ông	này	thực	sự	muốn	chiếc	máy	nhưng	vẫn	đang	do	dự.	Ông	ta
muốn	một	thỏa	thuận	tốt	hơn.	Tình	hình	có	vẻ	không	ổn.
Những	buổi	gặp	gỡ	với	Salter	vẫn	tiếp	diễn.	Mỗi	lần	gặp	gỡ,	câu	chuyện	lại	diễn	biến	theo

cùng	một	kiểu.	Fred	nói	rằng	Bruno	đang	cảm	thấy	hơi	chán	nản,	Salter	chẳng	mảy	may	để	ý
tới	chuyện	đó.	Salter	sẽ	không	mua	chiếc	máy	chỉ	vì	Bruno	cảm	thấy	chán	nản.	Họ	đang	cố
gắng	bán	chiếc	máy	trị	giá	240	triệu	đô-la.	Bruno	không	nên	cảm	thấy	chán	nản	mới	phải.	Bạn
thường	không	có	thứ	mình	muốn	khi	cần	nó.	Đó	là	điều	bạn	học	được	khi	còn	là	một	đứa	trẻ.
Trong	suốt	các	buổi	gặp,	Fred	luôn	tỏ	ra	ôn	hòa,	ấm	áp	và	được	lòng	mọi	người.	Nhưng	ngay

khi	bước	ra	khỏi	hành	lang,	Fred	thực	sự	muốn	đập	phá	một	thứ	gì	đó,	chẳng	hạn	như	khuôn
mặt	giả	tạo	của	Salter.	Fred	đã	học	được	quá	nhiều	trong	suốt	thời	gian	làm	việc	tại	Xerox.	Ông
không	cần	đến	lời	khuyên	của	Salter	về	sự	trưởng	thành,	chín	chắn	hay	nhẫn	nại.	Thứ	mà	ông
muốn	là	chữ	ký	của	Salter.
Fred	yêu	cầu	Bruno	viết	lại	bản	thỏa	thuận	và	hạ	mức	phí	sử	dụng	năm	đầu	của	Salter	xuống.

Điều	này	sẽ	khiến	Salter	cảm	thấy	ông	ta	đã	mặc	cả	thành	công.	Đó	là	một	thủ	thuật	bán	hàng	–
bạn	cộng	thêm	một	loạt	chi	phí	bên	ngoài	vào	thỏa	thuận	ban	đầu	để	có	thể	trừ	dần	chúng
trong	quá	trình	đàm	phán.	Điều	này	sẽ	khiến	khách	hàng	có	cảm	giác	anh	ta	đang	mặc	cả	được
trong	khi	thực	chất	dù	thế	nào	thì	bạn	cũng	có	lợi.	Bạn	đang	bỏ	đi	số	tiền	mà	vốn	dĩ	bạn	không
cần	chúng.	Bruno	gửi	thỏa	thuận	lại	cho	Salter	và	hẹn	một	buổi	gặp	khác.
Khi	họ	tới,	Salter	đang	ngồi	trên	ghế,	Bruno	đưa	ra	đề	nghị	miễn	phí	sử	dụng	trong	năm	đầu

tiên.	Đó	chỉ	là	một	món	quà	dựa	trên	nguyên	tắc	luân	chuyển	dòng	tiền.	Những	chi	phí	đó	sẽ
được	cộng	vào	phí	sử	dụng	hằng	tháng	sau	đó.	Đó	là	điều	bạn	làm	nhưng	không	phải	là	điều
bạn	nói.	Bạn	sẽ	nói	với	khách	hàng	rằng	họ	sẽ	có	quyền	sử	dụng	chiếc	máy	miễn	phí	trong	năm
đầu	tiên.	Rất	nhiều	khách	hàng	không	hiểu	những	thủ	thuật	tài	chính	này	và	dĩ	nhiên	họ	càng
không	biết	thì	bạn	càng	có	lợi.	Số	còn	lại	là	những	khách	như	Salter,	ông	ta	hiểu	và	thích	những
kiểu	đề	nghị	như	vậy.
Fred	ghét	những	mánh	khoé	tài	chính	kiểu	này.	Ông	nhớ	lại	ngày	trước,	khi	mà	giá	của	một

chiếc	máy	là	tất	cả	những	gì	ông	cần	và	không	có	bất	cứ	sự	thương	lượng	nào	khác.	Ông	vẫn
luôn	tự	nhủ,	Tại	sao	chúng	ta	lại	phải	chơi	trò	mèo	vờn	chuột	với	khách	hàng?	Cứ	nói	thẳng
những	điều	họ	muốn.	Rồi	chúng	ta	sẽ	gặp	họ.	Khách	hàng	chính	là	người	ép	chúng	ta	làm	những
việc	này.	Họ	muốn	giá	thấp	hơn.	Khách	hàng	luôn	cố	gắng	vắt	kiệt	chúng	ta	để	có	được	giá	thấp



hơn.	Nước	Mỹ	đang	trở	nên	kém	năng	suất	hơn	bởi	tất	cả	những	trò	này.	Tại	sao	chúng	ta	không
thể	bỏ	qua	khoản	thương	lượng	hay	kỳ	kèo?	Tôi	thích	như	xưa,	chẳng	có	cuộc	đàm	phán	nào,
không	mánh	khóe	hay	mối	quan	hệ	gian	xảo.
Salter	là	kiểu	khách	hàng	biết	cách	khiến	giao	dịch	giống	như	một	vụ	mặc	cả.	Rất	nhiều

khách	hàng	không	quan	tâm	họ	lấy	tiền	và	tiêu	tiền	như	thế	nào,	miễn	là	nó	nằm	trong	phạm	vi
ngân	sách	và	được	sự	đồng	ý	của	cấp	trên.	Salter	không	giống	thế.	Fred	không	biết	liệu	ông	ta
có	về	phe	của	Bruno	hay	chỉ	hơi	mềm	yếu	trong	việc	thuyết	phục	cấp	trên	mua	chiếc	máy	mà
ông	ta	hằng	khao	khát.
“Năm	đầu	chúng	tôi	sẽ	chi	trả	toàn	bộ	chi	phí	cho	chiếc	máy”,	Fred	nói.
Salter	gật	đầu,	mắt	hướng	về	những	con	số	và	nói	sẽ	suy	nghĩ	kỹ	hơn.	Ngày	hôm	sau,	khi	họ

gọi	lại	cho	Salter,	ông	ta	nói	mình	thích	những	con	số.	Tim	Fred	đập	thình	thịch,	ông	đã	đánh
hơi	thấy	mùi	thành	công	đâu	đây.	Ông	muốn	cầm	tay	Salter	và	đặt	lên	đơn	hàng.	Ông	đã	từng
làm	thế	một	lần	và	lần	đó	ông	đã	thành	công.
“Nếu	mọi	việc	ổn	thỏa,	tôi	sẽ	biết	ngay	và	mọi	việc	sẽ	được	tiến	hành	vào	cuối	tuần.”
“Vậy	chúng	tôi	có	thể	gặp	ông	vào	thứ	Sáu	chứ?”,	Bruno	nói.
“Tôi	sẽ	gọi	lại	cho	anh”,	Salter	đáp.
Khi	quay	trở	lại	văn	phòng,	Fred	cảm	thấy	thật	kỳ	diệu.	Đó	là	phần	ông	thích	nhất	trong	các

thương	vụ	mua	bán,	khi	câu	chuyện	đang	lên	tới	cao	trào.	Ông	cảm	thấy	hạnh	phúc	khi	việc	bán
hàng	có	thể	khơi	gợi	sự	hưng	phấn	trong	con	người	ông.
Fred	không	để	Bruno	nghỉ	ngơi	chút	nào.	Ông	yên	lặng	ngồi	trên	ghế	và	dỏng	tai	nghe	từ	văn

phòng	của	mình.	Bruno	đang	nói	chuyện	với	một	khách	hàng	khác	nhưng	không	có	vẻ	gì	là
đang	thúc	giục	họ.	Fred	dịch	ghế	tới	gần	cửa	văn	phòng	để	mở	và	bắt	đầu	lải	nhải	với	Bruno
trong	khi	anh	ta	đang	nói	chuyện	điện	thoại.	Khi	Fred	vui	vẻ,	ông	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì.	Ông
có	thể	chìm	đắm	trong	tuyệt	vọng	rồi	sau	đó	phơi	phới	trở	lại.
“Khi	nào?	Khi	nào?	Khi	nào?	Khi	nào?”,	Fred	thì	thầm	đủ	lớn	để	Bruno	nghe	thấy,	vừa	nói	vừa

vung	vẩy	nắm	tay.	Ông	ngọ	nguậy	ngón	tay	cái	của	mình:	“Có	thành	công	không?	Đó	là	một	đơn
hàng	nữa	phải	không,	Bruno?	Tôi	đang	rất	hào	hứng.	Tôi	thậm	chí	không	biết	mình	đang	ở	đâu
nữa.	Chúng	ta	sẽ	có	600	đơn	hàng	trong	năm	nay.”
Bruno	giơ	ngón	tay	cái	lên	ý	chỉ	thành	công.
“Ký	trong	tháng	này?”
Bruno	mấp	máy	môi	trong	khi	bàn	tay	anh	ta	che	ống	nghe,	“Tôi	không	biết.”
“Chúng	ta	cần	ngay	một	cái	hẹn.	Ngay	lập	tức!”
“Khi	nào	chúng	ta	có	thể	đưa	ra	quyết	định	cuối	cùng	với	đơn	hàng	này?”,	Bruno	hỏi	trong

điện	thoại.
“Hãy	xin	ông	ta	một	cái	hẹn,	Bruno.	Một	cái	hẹn.”
“Hai	tuần	nữa	được	không	ạ?”,	Bruno	hỏi.
“Thứ	Tư	tuần	sau.	Bảo	ông	ta	thứ	Tư	tuần	sau.	Hãy	xin	ông	ta	một	cái	hẹn.”
“Tôi	sẽ	gọi	lại	cho	ông	vào	tuần	sau	và	chúng	ta	sẽ	quyết	định	ngày	hẹn”,	Bruno	nói.
Tại	sao	lại	làm	như	thế?	Những	người	này	thực	sự	không	biết	làm	thế	nào	để	chốt	giao	dịch!

Những	gì	Fred	đã	làm	là	nịnh	bợ	và	vun	vén,	nó	thực	sự	hiệu	quả.	Hãy	nhìn	vào	biểu	thuế	W-2
của	ông.	Đó	là	bằng	chứng	cho	thấy	ông	đã	làm	đúng	cách.	Thứ	Tư	tuần	sau!	Thật	hứng	khởi!
Bruno	vẫn	đang	nói	chuyện	điện	thoại	nhưng	Fred	không	để	ý.	Ông	đang	mải	mê	tính	toán

trên	máy	tính,	gục	đầu	lên	bàn	và	liên	tục	lẩm	bẩm.	Dù	vậy,	Bruno	vẫn	nghe	rõ	từng	từ,	anh	ta
chưa	bao	giờ	bỏ	qua	bất	cứ	điều	gì.



“Chúng	ta	sẽ	làm	được”,	Fred	nói,	“Cậu	bé,	đầu	óc	tôi	không	thể	dừng	lại	được.”
Trong	một	buổi	họp	quản	lý	bán	hàng,	Pacetta	đã	nói	với	mọi	người	rằng	không	ai	được	lu

mờ	trong	bóng	tối,	mọi	thứ	cần	được	chiếu	sáng,	dù	chỉ	là	một	dấu	phẩy	trong	bản	thỏa	thuận.
Đó	là	thời	điểm	hoàn	hảo	để	Fred	đứng	trước	những	quản	lý	khác	nói	về	từng	chiếc	máy,	từng
hợp	đồng,	những	gì	người	của	ông	đang	làm,	cách	họ	sử	dụng	những	ưu	đãi,	những	đợt	khuyến
mãi	cuối	năm.	Người	của	ông	không	thể	chốt	thỏa	thuận	khi	chưa	thông	báo	cho	ông.	Frank
cười	toe	toét.	Đây	là	lúc	để	trở	thành	những	người	anh	em	tốt	với	tất	cả	các	đại	diện	bán	hàng.
“Đó	chính	là	hình	mẫu,	là	điều	mà	tôi	yêu	cầu.	Thấy	chưa,	điều	đó	thật	tuyệt	vời,	Fred	ạ.	Anh

đang	làm	đúng	những	gì	tôi	cần.	Anh	đang	buộc	mọi	thứ	phải	đi	đúng	hướng.”	Đó	là	một	trong
những	câu	yêu	thích	của	Frank:	Không	có	gì	xảy	ra	trừ	khi	bạn	buộc	nó	phải	xảy	ra.	Đó	chính	là
linh	hồn	của	nghệ	thuật	bán	hàng.
“Khi	tới	gặp	tôi,	họ	không	thể	giấu	tôi	bất	cứ	điều	gì”,	Fred	nói.
“Anh	nắm	bắt	được	mọi	việc.	Điều	đó	thật	đáng	kinh	ngạc.	Đó	là	điều	tôi	muốn.	Tôi	muốn

chúng	ta	biết	chính	xác	người	của	chúng	ta	đang	làm	gì.”
Fred	đến	từng	bàn	làm	việc	của	các	đại	diện	bán	hàng	và	moi	mọi	thông	tin	ông	cần	để	kiểm

soát	tình	hình,	nếu	ông	không	thấy	đại	diện	bán	hàng	nào	ở	bàn	làm	việc	của	họ,	ông	sẽ	lùng
sục	cho	tới	khi	tìm	ra	nạn	nhân	rồi	tuôn	ra	một	tràng.	Trong	vòng	15	phút,	ông	liên	lạc	với	từng
đại	diện,	trình	bày	ý	tưởng	của	mình	và	biến	mất	không	lời	tạm	biệt.	Xong	việc,	ông	quay	trở
lại	văn	phòng	của	mình.	Fred	thấy	Larry	Tyler	đang	hoàn	thiện	một	bản	thỏa	thuận	mới.	Larry
đang	rất	bận	rộn,	ông	ta	đã	gọi	điện	cho	4	người	của	một	công	ty	từ	trước	7	rưỡi	sáng	nay.
Fred	rút	chìa	khóa	xe	ô	tô	từ	trong	túi	ra	ném	cho	Larry	và	nói	rằng	ông	ta	cần	phải	dứt	ra

khỏi	cái	máy	tính	để	đi	gặp	khách	hàng.	Larry	giận	tím	mặt	nhưng	vẫn	cố	nhẫn	nhịn	vì	rõ	ràng
đó	là	điều	Fred	muốn	ông	làm.
Fred	luôn	kiểm	soát,	châm	chọc	rồi	thúc	ép	các	đại	diện	bán	hàng	của	mình,	không	bao	giờ

để	họ	nghỉ	ngơi	mà	không	canh	cánh	gánh	nặng	về	trách	nhiệm	và	ông	tìm	mọi	cơ	hội	để	đi
gặp	khách	hàng	với	họ.	Khi	những	ngày	cuối	của	mùa	hè	trôi	qua,	các	đơn	hàng	bắt	đầu	tràn	về.
Larry,	Diane,	Bruno	bước	vào	văn	phòng	của	Fred	với	những	giao	dịch	nhỏ	mà	họ	có,	chúng	cứ
tăng	dần	lên	nhưng	Fred	vẫn	không	ngừng	hối	thúc.
Trong	khu	vực	văn	phòng,	Fred	đi	hết	bàn	này	tới	bàn	khác,	nói	chuyện,	sử	dụng	ngôn	ngữ	cơ

thể,	tạo	ra	những	âm	thanh	không	rõ	ràng	của	sự	chán	nản,	tìm	hết	đại	diện	này	đến	đại	diện
khác,	yêu	cầu	họ	tóm	tắt	tình	hình	các	đơn	hàng.	1,	2,	3,	4,	5,	ông	đếm	bằng	đầu	ngón	tay	mình,
cố	gắng	nhồi	nhét	mọi	thông	tin	cần	thiết	vào	trong	một	câu	nói.	Ông	làm	được	điều	mà	các
quản	lý	khác	phải	cần	tới	15	phút	để	hoàn	thành.	“Tôi	đã	tới	Chillians	tối	hôm	trước,	chúng	ta
đã	uống	8	cốc	bia	và	sau	đó	là	6	ly	rượu,	chúng	ta	đã	có	những	khoảng	thời	gian	vui	vẻ	phải
không?	Thế	nhưng	tôi	không	thể	nói	về	chuyện	đó,	anh	đã	bỏ	lỡ	nó,	Bruno	ạ.	Tôi	không	cần
phải	nói	với	anh,	ý	tôi	là	giao	dịch	với	công	ty	Viễn	thông	Bedford	cần	phải	được	thực	hiện,
Bruno,	điều	đó	phải	xảy	ra.	Anh	nên	gặp	mặt	Sandler	vào	ngày	mai.	Còn	hôm	nay	anh	cần
phải...“
“Đó	là	Salter,	Fred.	Ông	ta	tên	là	Salter,	không	phải	Sandler.”
“Khi	gặp	Sandler,	tôi	sẽ	gọi	ông	ta	là	Salter.	Nếu	thích	ông	ta,	tôi	sẽ	gọi	chính	xác	tên	ông	ta.

Tôi	chưa	bao	giờ	nhớ	nhầm	tên	khách	hàng	khi	ngồi	trước	mặt	họ.	Và	tôi	chưa	bao	giờ	trễ	hẹn.
Tôi	có	thể	lạc	đường,	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	trễ	hẹn.”
“Fred,	đó	là	Jillians	chứ	không	phải	Chillians.”
“Tôi	sẽ	vẫn	cứ	gọi	là	Chillians.	Cậu	không	cần	phải	dạy	tôi	gọi	cái	tên	đó	như	thế	nào.”
“Còn	ông	không	cần	phải	bảo	tôi	phải	làm	gì	mỗi	ngày.	Tôi	không	phải	là	một	đứa	trẻ,	Fred.”
“Cậu	không	thể	chốt	bất	cứ	giao	dịch	nào	vào	tháng	trước.	Tôi	không	muốn	nói	chuyện	với

cậu.	Chúng	ta	cần	phải	chịu	đựng	vài	thất	bại	trước	khi	thành	công.	Chúng	ta	cần	phải	tập



trung,	chạy	tới	đích	và	xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Đừng	có	luẩn	quẩn	quanh	mấy	cái	bụi	rậm
nữa.”
Bruno	không	hiểu	Fred	đang	đùa	khi	ông	cố	nhồi	nhét	mọi	thứ	vào	cùng	một	câu	hay	ông

thực	sự	nghĩ	đây	là	một	cách	ngắn	gọn	để	thể	hiện	chừng	đó	ý,	hay	não	ông	đã	đơn	giản	hóa
mọi	thứ	bằng	cách	làm	rối	tung	nó	lên.	Có	thể	đây	chỉ	đơn	thuần	là	một	hành	động	vô	thức	của
Fred	hoặc	là	chính	ông	chẳng	hiểu	mình	đang	nói	gì.	Bruno	không	biết	và	chắc	cũng	chẳng	ai
biết.	Fred	biết	điều	này	và	ông	vui	vẻ	khi	họ	rơi	vào	tình	trạng	mơ	hồ.	Ông	khiến	họ	mất	cảnh
giác.	Chúng	giúp	ông	làm	được	điều	mà	Pacetta	vẫn	làm,	ông	bắt	đầu	nói	linh	tinh,	khiến	họ
nghĩ	họ	thông	minh	hơn	và	bắt	đầu	cười	nhạo	ông.	Ông	khiến	họ	thích	ông	như	cái	cách	các
ông	bố	bà	mẹ	vẫn	yêu	quý	đứa	con	bé	bỏng	của	mình.	Ông	khiến	họ	vừa	khóc	vừa	cười,	biến
mọi	thứ	đầy	toan	tính	trở	nên	rất	tự	nhiên.
Fred	nói	với	Bruno	rằng	ông	cần	hợp	đồng	của	Nhà	xuất	bản	Bell	trước	khi	tháng	Chín	kết

thúc.	Họ	làm	mọi	việc	có	thể	để	được	sự	chấp	thuận.	Họ	bỏ	tiền	và	mọi	quyền	lợi	mà	họ	có	thể
chi	trả.	Theo	những	gì	Fred	biết,	Salter	hoàn	toàn	bị	chiếc	máy	đó	“hớp	hồn”.	Nhưng	còn	sếp
ông	ta	thì	sao?	Cả	Fred	và	Bruno	đều	không	có	cách	nào	gặp	được	sếp	của	Salter,	vì	vậy,	những
gì	họ	có	thể	làm	là	chờ	Salter	gọi	điện	lại.
Chiều	hôm	đó,	Bruno	mời	Fred	đi	gặp	vài	khách	hàng	khác	của	anh	ta,	những	mối	kém	hời

hơn	Nhà	xuất	bản	Bell.	Khi	họ	tới	trung	tâm	thành	phố,	Bruno	nhận	được	tin	nhắn.	Fred	không
để	tâm	và	Bruno	cũng	chẳng	nói	gì,	anh	chỉ	dùng	mũi	giày	của	mình	và	nhón	nhẹ	lên	giày	của
Fred.	Fred	liếc	mắt	sang	chiếc	máy	nhắn	tin	của	Bruno,	Nhà	xuất	bản	Bell	đang	gọi	tới.	Không
ai	bảo	ai,	họ	chạy	như	bay	tới	xe	của	Bruno,	khởi	động	xe,	đi	khắp	nơi	tìm	một	bốt	điện	thoại
công	cộng	gần	nhất.	Đó	là	bốt	điện	thoại	mà	Fred	hay	sử	dụng.
Đó	là	một	ngày	tháng	Chín	xám	xịt,	không	khí	nóng	nực,	oi	bức,	trời	bắt	đầu	mưa	rả	rích.

Những	đám	mây	di	chuyển	nhanh	hơn,	bay	là	là	trên	mặt	hồ,	khiến	toàn	bộ	đường	chân	trời
hiện	ra	như	một	nét	vẽ	đứt	đoạn	trên	nền	trời	màu	xám.	Những	tòa	nhà	cao	tầng	tan	chảy
trong	màn	sương	tối	đen	và	bất	ngờ	xuất	hiện	trở	lại	giữa	những	tầng	mây.	Khi	họ	đến	trạm
xăng,	Fred	đưa	tiền	để	Bruno	gọi	điện	thoại,	một	hành	động	hào	phóng	đến	bất	ngờ.	Bruno	gặp
được	thư	ký	của	Salter.
Cô	ta	nói	Salter	vừa	mới	ra	ngoài.	Đó	có	phải	là	một	tin	tốt	không?	Cô	ta	nói	bọn	họ	sẽ	lấy

chiếc	5090.	Khi	Fred	nhìn	thấy	nụ	cười	của	Bruno,	ông	biết	đó	là	điềm	lành.	Bruno	gác	máy	và
họ	bắt	đầu	kéo	kính	xe	lên,	một	cách	rất	bình	tĩnh.	Nhưng	ngay	khi	kính	xe	được	kéo	lên,	Bruno
và	Fred	đập	tay	với	nhau	và	bắt	đầu	nhún	nhảy.	Họ	gào	thét,	rú	rít	trong	chiếc	xe	chật	chội	của
Bruno.	Nếu	ai	nhìn	thấy	họ	lúc	này,	chắc	hẳn	sẽ	nghĩ	họ	vừa	trúng	số	độc	đắc.
Cho	tới	cuối	tháng	Chín,	đội	của	Fred	đã	gần	chạm	mốc	90%	doanh	thu.	Vẫn	còn	3	tháng	nữa,

Fred	có	quyền	tin	tưởng	vào	tương	lai	xán	lạn,	nhưng	ông	vẫn	lo	lắng.	100%	không	phải	là	một
con	số	hoàn	hảo,	theo	định	nghĩa	của	tập	đoàn	và	quá	khứ	huy	hoàng	của	ông.	Ông	cần	vượt
mức	mục	tiêu	ít	nhất	20%	để	có	thể	thảnh	thơi	bay	tới	Palm	Springs,	đó	là	thành	công	mà	ông
được	phép	chấp	nhận.
Một	lần	trên	đường	trở	về	từ	Nhà	xuất	bản	Bell,	Fred	và	Bruno	bắt	đầu	nói	chuyện	về	tương

lai.	Bruno	là	người	có	khả	năng	gần	như	tuyệt	đối	được	tiến	cử	thăng	chức	vào	năm	sau.	Anh	hy
vọng	sẽ	trở	thành	một	quản	lý	bán	hàng	hoặc	một	chuyên	gia	về	dòng	máy	cỡ	lớn.	Bruno	cần
có	cảm	giác	đang	thăng	tiến	trong	sự	nghiệp.	Vợ	anh,	Diane,	đang	chuẩn	bị	sinh	đứa	con	đầu
lòng.	Anh	cần	phải	làm	việc	tốt	hơn,	được	đề	bạt	lên	chức	và	kiếm	thêm	tiền	để	trang	trải	cho
gia	đình.	Fred	muốn	giúp	Bruno	thực	hiện	điều	đó.
“Frank	sẽ	đề	bạt	cậu	vào	một	vị	trí	nào	đó	trong	năm	nay”,	Fred	nói	khi	họ	lướt	qua	những

nhà	máy	thép	trên	chiếc	Audi	của	Bruno.	“Có	lẽ	là	vị	trí	chuyên	gia	về	dòng	máy	cỡ	lớn.”
“Nghe	có	vẻ	không	nhiều	thử	thách	cho	lắm”,	Bruno	nói.	“Tôi	đã	nói	với	Frank	nếu	năm	sau

không	có	gì	xảy	ra,	có	lẽ	tôi	sẽ	phải	suy	nghĩ	lại.	Tôi	không	làm	thế	để	ra	yêu	sách	với	ông	ta,	tôi
chỉ	thông	báo	thôi.	Tôi	muốn	làm	trong	lĩnh	vực	marketing	quốc	tế	nếu	có	thể.”



“Cậu	không	muốn	một	công	việc	bàn	giấy	phải	không	Bruno?	Dù	nghe	có	vẻ	sáng	tạo	đến	đâu
đi	chăng	nữa,	nhưng	cuối	cùng	cũng	chỉ	là	công	việc	làm	vì	tiền	mà	thôi.”
“Tôi	biết	chứ	Fred.	Những	người	quét	dọn	có	lẽ	là	những	người	duy	nhất	không	tính	toán”,

Bruno	nói.	“Tôi	không	tìm	kiếm	một	danh	hiệu	để	tự	đề	cao	bản	thân.	Tôi	muốn	phát	triển	bản
thân.	Hãy	nhìn	chiếc	Lexus	mới	kia	kìa!	Ở	Xerox,	mọi	thứ	đều	thật	ngột	ngạt.	Dù	làm	việc	gì,
thậm	chí	là	đi	tiểu	cũng	đều	bị	theo	dõi.	Ở	Xerox,	bất	kể	anh	làm	gì,	nếu	họ	không	thích	anh,
anh	sẽ	gặp	rắc	rối.”
“Đó	là	vấn	đề	ở	khắp	mọi	nơi,	Bruno.”
Bruno	lấy	đâu	ra	lối	tư	duy	tự	cho	là	đúng	về	tương	lai	của	anh	ta	ở	Xerox	vậy?	Không	lẽ	anh

ta	mang	cùng	dòng	máu	Ý	với	Pacetta,	điều	khiến	ông	ta	cho	rằng	mình	có	quyền	ưu	tiên	về
thời	gian	biểu	của	mình?	Pacetta	mang	tới	cho	Fred	rất	nhiều	sự	bảo	đảm	nhưng	không	sự	bảo
đảm	nào	thực	sự	cụ	thể	hay	có	tính	ràng	buộc.	Bruno	làm	như	thể	anh	ta	được	phím	trước	rằng
mình	có	thể	chờ	đợi.	Anh	ta	đang	coi	việc	thăng	chức	là	chuyện	hiển	nhiên.	Fred	thì	thấy	rằng
không	có	gì	là	hiển	nhiên	đối	với	Pacetta.	Fred	không	biết	Xerox	định	xếp	anh	ta	vào	vị	trí	nào
trong	vài	năm	tới.	Sẽ	không	ai	hướng	dẫn	anh	ta	phải	đi	đâu	hoặc	làm	gì	để	có	thể	đạt	được
thành	công.	Pacetta	luôn	khiến	mọi	người	nghĩ	về	những	điều	tuyệt	vời	đang	chờ	đợi	họ	phía
trước,	nhưng	Fred	biết	rằng	không	nên	hy	vọng	quá	nhiều	từ	những	gì	Pacetta	nói.	Tất	cả	chỉ	là
lời	nói	đầu	môi.



6.
Mùa	thu	đang	ngập	tràn	khắp	nơi,	bầu	trời	cũng	trở	nên	quang	đãng	hơn.	Thời	tiết	này	sẽ	kéo

dài	hết	thu	cho	tới	tận	đầu	đông.	Từ	giờ,	cả	thành	phố	sẽ	được	nhuốm	màu	hoàng	hôn	vô	tận.
Sau	khi	hành	hạ	Cleveland	cả	mùa	hè,	không	khí	khô	nóng	đã	biến	mất,	để	lại	dấu	vết	hoài	niệm
trên	màu	vàng	úa	của	thảm	lá.	Những	tán	cây	nhuốm	màu	nâu	đỏ	và	màu	cam	giờ	đây	đã	điểm
xuyết	thêm	chút	đốm	xanh	non.
Mỗi	sáng	khi	Fred	đi	làm,	mùi	lá	mới	đặc	quánh	trong	không	gian	chật	hẹp	của	chiếc	Mazda

RX-7	lỗi	thời	của	ông.	Ngay	cả	khi	ngồi	trong	văn	phòng,	ông	cũng	có	thể	nhìn	thấy	những	đôi
cánh	diệc	xanh	tung	tẩy	xung	quanh	khu	rào	chắn.	Ở	Independence,	những	loài	chim	lớn	hơn,
diệc,	ngỗng	và	diều	hâu	không	bao	giờ	di	cư	xa	tổ.	Những	con	ngỗng	sẽ	bay	theo	đàn	về	mạn
Rockside	Drive,	lượn	vài	vòng	trên	mái	nhà	và	đậu	xuống	chiếc	Lexus	màu	be	của	Diane
Burley.	Chúng	có	thể	xuất	hiện	vào	tháng	Bảy,	tháng	Mười	hoặc	tháng	Mười	hai,	giống	như
Fred	đắm	mình	trong	chiếc	“tổ”	trên	tầng	4,	hết	mùa	này	sang	mùa	khác.	Mong	muốn	di	cư	có
lẽ	đã	biến	mất	khỏi	dòng	máu	Levantine	của	ông.	Thế	nhưng	khao	khát	muốn	trốn	chạy	đang
ngày	càng	bám	riết	lấy	ông.	Ông	có	thể	thấy	sự	thay	đổi	ở	khắp	Cleveland	trong	suốt	năm	qua,
nhưng	ông	không	chắc	mình	muốn	gắn	bó	với	nó	sau	tất	cả	những	thay	đổi	ấy.
Chiều	muộn,	Fred	đi	ăn	tối	cùng	Bill	Hookway,	một	trong	số	những	chuyên	gia	của	hạt,	tại

một	nhà	hàng	nhỏ	phía	đông	thành	phố.	Sau	khi	cùng	nhau	giải	quyết	vài	đơn	hàng,	Fred	gợi	ý
có	lẽ	họ	nên	dừng	lại	ở	đâu	đó	và	làm	vài	ly.	Họ	leo	lên	chiếc	I-90	và	lái	qua	Euclid	tới	một	khu
vực	hẻo	lánh	hơn,	nơi	đây	tập	trung	chủ	yếu	những	người	đến	từ	Đông	Âu.	Khi	họ	không	thể
tìm	thấy	một	quán	bar	ưng	ý,	họ	chọn	nhà	hàng	Richmond.	Bước	vào	trong,	họ	phát	hiện	ra
nhà	hàng	này	không	có	quầy	bar	nào	cả,	phía	trong	gần	như	trống	không.	Họ	hỏi	nữ	hầu	bàn
liệu	họ	có	thể	gọi	vài	thứ	đồ	uống	hay	không.	Cô	ta	gật	đầu.
Hookway	gọi	một	ly	Mahattan	còn	Fred	gọi	một	ly	Gin.	Nhìn	vào	thực	đơn,	họ	nhận	ra	mình

đã	đang	ở	cách	The	Flats	khá	xa.	Không	có	một	món	ăn	phổ	biến	nào	xuất	hiện	ở	đây,	chẳng	có
gì	ngoài	hành	tây	và	khoai	tây	chiên.	Fred	muốn	biết	liệu	Hookway	có	cảm	nhận	giống	ông	về
công	việc	cũng	như	tương	lai	hay	không.	Ông	vẫn	đang	vận	dụng	ngón	nghề	gây	khủng	hoảng
của	mình	với	các	đại	diện	bán	hàng,	kết	thúc	với	một	nụ	cười	hoặc	một	trò	đùa	thân	thiện.	Thế
nhưng,	ông	cảm	giác	mọi	chuyện	không	giống	như	trước.	Sự	lo	lắng	của	ông	không	còn	đầy
mục	đích	và	sự	bất	mãn	đang	trở	nên	cạn	kiệt.	Nỗi	sợ	hãi	của	ông	đã	thành	sự	thật,	ông	không
biết	liệu	Hookway	có	cảm	thấy	sợ	hãi	về	chính	trò	chơi	mà	họ	dựng	lên	hay	không,	không	chỉ	là
câu	hỏi	thắng	hay	thua	mà	quan	trọng	hơn	là	họ	có	thể	tiếp	tục	chơi	trò	chơi	đó	nữa	hay	không.
Ông	biết	mình	đã	sẵn	sàng	thay	đổi	nhưng	ông	không	biết	làm	cách	nào.	Liệu	Hookway	có	gặp
tình	trạng	tương	tự	không?
Cho	tới	khi	Hookway	xử	lý	xong	ly	Mahattan	thứ	ba,	ông	ta	bắt	đầu	thả	lỏng.	Những	sợi	tóc

màu	xám	cưng	cứng	phất	phơ	trước	trán	và	cặp	kính	mắt	khiến	đôi	mắt	nhỏ	màu	xanh	nước
biển	của	ông	trông	giống	mắt	một	con	chim	ưng.	Hookway	thường	nói	rất	nhanh,	âm	lượng
nhỏ,	lướt	trên	từng	chữ	như	thể	ông	sợ	có	ai	đó	đang	rình	rập.	Đó	lại	là	chất	giọng	ưa	thích	của
những	người	bán	hàng	vì	nó	tạo	nên	sự	cảm	thông,	khiến	người	nghe	cảm	thấy	đặc	biệt	và
được	trân	trọng.
Hookway	mang	lại	hình	ảnh	hoàn	toàn	trái	ngược	với	Fred.	Fred	là	một	tên	hề	không	trung

thực,	một	người	có	xu	hướng	làm	những	thứ	vớ	vẩn	như	kiểu	nhai	đi	nhai	lại	tên	của	khách
hàng	hay	gặm	nhấm	các	con	số	và	cuối	cùng	lọt	vào	top	President’s	Club	hằng	năm.	Đó	là	vở
kịch	của	ông	và	nó	hiệu	quả	khi	khiến	mọi	người	nhạy	cảm	với	ông.	Thế	nhưng	có	một	vấn	đề:
Ông	sợ	rằng	ông	sẽ	trở	thành	tù	nhân	của	chính	lối	hành	xử	ấy.	Ông	nói	với	mọi	người,	“Tôi
không	thông	minh,	tôi	chỉ	biết	cách	làm	việc	thôi.”	Ngày	hôm	sau,	ông	lại	nói	với	họ,	“Nhớ	đấy,
tôi	không	thông	minh	chút	nào	đâu.”	Ông	sợ	có	quá	nhiều	người	tin	vào	điều	đó.	Fred	nghi	ngờ
rằng	có	rất	ít	người	có	thể	nhìn	thấu	tâm	can	ông.	Pacetta	đã	làm	được	điều	đó	từ	ngày	đầu
tiên,	nhưng	đó	là	bởi	Pacetta	là	một	người	đặc	biệt.	Fred	luôn	cảm	thấy	bị	đe	dọa	bởi	kiểu



người	như	Hookway	–	thu	hút	và	cứng	rắn.	Ông	là	người	thông	minh,	không	có	hành	vi	thừa
thãi,	“áo	giáp”	của	ông	ta	không	có	dù	chỉ	một	vết	xước.
Thế	nên,	Fred	hơi	e	ngại	về	cuộc	nói	chuyện	sắp	diễn	ra.	Ông	không	chắc	về	những	gì

Hookway	cũng	như	mọi	người	đang	nghĩ,	bao	nhiêu	người	trong	số	họ	đã	cười	sau	lưng	ông
sau	từng	ấy	năm	làm	việc.	Số	lần	ông	đi	gặp	khách	hàng	với	Hookway	nhiều	không	đếm	xuể
nhưng	cả	hai	vẫn	khá	dè	dặt	với	nhau.	Fred	bắt	đầu	coi	ông	ta	là	đối	thủ	cạnh	tranh	cách	đây	4
năm.	Trước	khi	Pacetta	xuất	hiện,	Hookway	là	một	trong	số	những	nhân	vật	có	cả	tiếng	lẫn
miếng	khi	Fred	đến	Cleveland	vài	tháng.	Ông	ta	là	một	trong	số	4	hoặc	5	người	có	tầm	ảnh
hưởng	trực	tiếp	tới	người	quản	lý	tiền	nhiệm	của	chi	nhánh	và	là	một	trong	số	những	cá	nhân
xuất	sắc	còn	sót	lại	sau	một	năm	Pacetta	nhậm	chức.	Ông	ta	đang	sống	tại	Hudson,	sở	hữu	một
trong	những	ngôi	nhà	đẹp	và	lớn	nhất	vùng	cùng	với	khu	vườn	sau	nhà	giống	như	cảnh	trong
bộ	phim	A	Midsummer	Night’s	Dream	(tạm	dịch:	Giấc	mộng	giữa	đêm	hè),	cách	nhà	Pacetta
không	xa.	Dù	ông	ta	đã	từng	là	một	nhân	vật	quan	trọng	trước	kia	nhưng	ông	đã	hòa	nhập	với
vai	trò	mới	của	mình	nhanh	chóng	một	cách	đáng	kinh	ngạc.	Ông	ta	hiểu	công	việc	của	mình.
Với	tư	cách	một	chuyên	gia	về	dòng	máy	DocuTech,	Hookway	hướng	các	đại	diện	của	Fred	tới
các	thỏa	thuận,	la	mắng	họ	không	ngừng	như	cách	mà	Fred	vẫn	làm.	Khi	cuộc	nói	chuyện	bắt
đầu	tiến	xa	hơn,	Fred	cảm	thấy	có	cảm	tình	với	Hookway.	Việc	Bill	Hookway	cũng	đang	cảm
thấy	mâu	thuẫn	về	sự	nghiệp	của	ông	ta	khiến	Fred	cảm	thấy	nhẹ	nhõm.
“Làm	thế	nào	để	tôi	có	thể	tiến	xa	hơn?”,	Fred	hỏi.
“Debbie	đã	từng	hỏi	tôi,	‘Tại	sao	chúng	ta	cần	điều	này?	Tại	sao	chúng	ta	lại	cần	tất	cả	những

thứ	này?’	Và	bây	giờ	tôi	cũng	muốn	hỏi	anh	câu	tương	tự.	Tại	sao	anh	lại	cần	hơn	những	gì	anh
có	lúc	này?	Tôi	đã	tận	hưởng	cảm	giác	trên	một	chiếc	thuyền	nhỏ	tuần	trước	và	đó	thực	sự	là
thứ	tôi	cần”,	Hookway	nói.
“Vậy	anh	muốn	tôi	đăng	biển	‘Hàng	để	bán’	sao?”,	Fred	trả	lời.
“Anh	đã	có	tất	cả,	Fred.	Thực	sự	đấy.	Câu	hỏi	đặt	ra	là	liệu	anh	có	cần	tất	cả	chúng	hay

không?”
“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	bỏ	việc?	Đó	là	điều	tôi	đang	nghĩ.”
“Tôi	không	cần	thứ	tôi	đang	có.	Chúng	ta	có	quá	nhiều	áp	lực	ở	đây.	Có	ai	hạnh	phúc	với	đống

áp	lực	đó	chứ?”,	Hookway	nói	trong	khi	tiếp	tục	nhấp	một	ngụm	Mahattan.
“Vợ	của	em	trai	tôi	chưa	bao	giờ	đi	làm.”
“Hãy	nghĩ	về	điều	đó.	Tôi	cũng	sẽ	đi	làm	nếu	tôi	là	cô	ấy.	Tôi	sẽ	tình	nguyện	đi	làm	ở	bất	cứ

bệnh	viện	nào.”
Fred	ngẫm	nghĩ	về	điều	đó.	Ông	biết	Kathy	sẽ	hạnh	phúc	hơn	nếu	có	thể	ra	khỏi	nhà	khi	vắng

mặt	ông.	Điều	đó	khiến	ông	lo	lắng.	Bà	ấy	không	còn	yêu	ông	như	thời	họ	còn	trẻ.	Điều	gì	sẽ	xảy
ra	nếu	bà	ấy	cảm	thấy	mắc	kẹt	trong	cuộc	hôn	nhân	này?	Nếu	chẳng	may	bà	ấy	cảm	thấy	mình
đang	bỏ	lỡ	cả	cuộc	đời	vì	họ	đã	dành	cho	nhau	cả	thời	cấp	ba	và	đại	học.	Nếu	bà	ấy	muốn	thoát
khỏi	cuộc	hôn	nhân	này,	giống	như	đôi	lúc	Fred	muốn	thoát	khỏi	công	việc	của	mình	thì	sao?
Ông	vẫn	thường	đùa	về	việc	ông	có	thể	mất	bà	nếu	bà	được	tận	hưởng	cảm	giác	tự	do	độc	lập.
Ông	nói	với	mọi	người	rằng	Kathy	yêu	ông,	nhưng	có	khi	bà	lại	không	thích	ông,	rằng	ông
không	trách	bà	về	điều	đó	vì	sự	nghiệp	của	ông	đã	ngốn	gần	hết	thời	gian	của	ông	và	sau	đó
ông	bật	cười.	Thế	nhưng,	đằng	sau	những	tiếng	cười	là	nỗi	lo	lắng	thực	sự.	Ông	muốn	bà	đi	làm
trở	lại,	dĩ	nhiên,	nhưng	ông	không	hề	muốn	bà	ra	khỏi	nhà.	Điều	đó	khiến	ông	cảm	thấy	sợ	hãi.
Đôi	khi	ông	cảm	thấy	mình	không	xứng	với	tình	yêu	của	bà.	Bà	dường	như	không	nhận	ra	ông
đã	cố	gắng	nhiều	đến	mức	nào	vì	bà	và	những	đứa	con	của	họ,	vậy	nên	ông	cũng	không	chắc
liệu	bà	có	muốn	điều	gì	đó	khác	từ	cuộc	hôn	nhân	này	hay	không.	Sự	thật	là	ông	yêu	bà	và	cũng
cần	bà	vô	cùng.	Ông	muốn	bà	cần	ông	và	dựa	vào	ông.	Ông	chỉ	không	biết	mình	phải	đối	xử	với
bà	ra	sao.
“Anh	thay	đổi	rồi.	Anh	đã	thay	đổi,	Hook	ạ.	Debbie	là	thứ	quý	giá	nhất	của	anh.”



“Hiển	nhiên	là	như	thế.	Nhưng	tôi	cần	thay	đổi.	Bởi	lẽ	anh	đang	tự	hại	mình	với	công	việc
này.”	Có	lẽ	họ	sẽ	có	kết	cục	giống	cha	của	Hookway,	qua	đời	ở	tuổi	54.
“Anh	đang	già	đi.”
“Thế	nhưng	tôi	đang	có	mọi	thứ	tôi	muốn.	Có	những	thứ	thậm	chí	còn	quan	trọng	hơn	việc

tới	văn	phòng	mỗi	sáng.	Cha	tôi	đã	từng	nói	như	vậy.”
“Tôi	đã	trở	thành	một	con	gấu	với	vợ	của	tôi,”	Fred	nói.	“Anh	không	biết	gì	về	nó	đâu,	về

những	chuyện	xảy	ra	giữa	chúng	tôi	nhiều	năm	nay.”
Hookway	đã	nói	về	giấc	mơ	rời	khỏi	Cleveland	và	bắt	đầu	việc	dạy	học	như	thế	nào.	Ông

muốn	một	công	việc	cho	phép	ông	cống	hiến	đời	mình	cho	vợ	và	cuộc	sống	của	họ.	Fred	kể	cho
Hookway	về	khoảng	thời	gian	ông	dành	để	chơi	với	lũ	trẻ	vào	các	buổi	tối	hay	mỗi	dịp	cuối
tuần.
“Anh	biết	không,	vấn	đề	của	tôi	là	tôi	không	phải	một	kẻ	xu	nịnh.	Tôi	có	rất	ít	vốn	từ.	Tôi	chỉ

là	một	người	Mỹ	bình	thường	mà	anh	có	thể	tìm	thấy	ở	bất	cứ	đâu.”
Ông	tiếp	tục	chờ	đợi	Frank	nói	cho	ông	biết	phải	làm	gì	tiếp	theo.	Ông	không	bày	mưu	tính	kế

để	có	cái	mình	muốn.	Ông	không	hề	nghĩ	rằng	mình	cần	phải	làm	như	thế	sau	hơn	20	năm	với
tất	cả	những	thành	công	mà	ông	có.	Một	ai	đó	nên	nói	cho	ông	biết	ông	nên	đi	đâu.	Ông	sẽ	đi
đâu?	Họ	sẽ	đặt	ông	vào	vị	trí	nào?
Cho	tới	lượt	rượu	thứ	năm,	cuộc	nói	chuyện	đi	tới	hồi	kết.	Fred	nói	rằng	ông	muốn	tiếp	tục	ở

lại	Cleveland	vì	tương	lai	của	lũ	trẻ.	Chúng	đang	rất	hạnh	phúc	ở	trường	với	bạn	bè.	Tất	cả
những	điều	ông	muốn	là	một	công	việc,	nơi	ông	cảm	thấy	mình	có	thể	cống	hiến	và	kiếm	tiền.
Ông	không	muốn	kiểm	soát	ai	và	cũng	không	muốn	bị	ai	kiểm	soát.
“Mục	tiêu	của	đời	tôi	là	rời	khỏi	đây	khi	tôi	50	tuổi.	Tôi	sẽ	dạy	kinh	tế	tại	Ken	State	hoặc	làm

một	việc	gì	đó	tương	tự”,	Hookway	nói,	“Anh	là	một	người	bán	hàng	giỏi,	Fred.	Tại	sao	đó	lại	là
vấn	đề	được?”
“Một	chức	danh	không	còn	mang	ý	nghĩa	cố	hữu	của	nó	nữa.	Nó	từng	có	ý	nghĩa	gì	đó	đối	với

một	người	bán	hàng	trong	công	ty	này.	Thế	nhưng,	đã	đến	lúc	anh	cần	phải	bước	tiếp.”
Vậy	một	người	bán	hàng	tài	năng	nên	đi	đâu	khi	anh	ta	ngày	càng	già	đi	so	với	đám	sinh	viên

mới	ra	trường	được	tuyển	hằng	năm	chẳng	hề	có	chút	kinh	nghiệm	nào?	Làm	thế	nào	để	ông
có	thể	trụ	vững	tại	vị	trí	bán	hàng	của	mình	đồng	thời	cảm	thấy	mình	đang	thăng	tiến	trong	sự
nghiệp?	Làm	cách	nào	để	ông	có	thể	thay	đổi	mà	không	làm	đảo	lộn	cuộc	sống	hiện	tại?
Ông	không	muốn	rời	bỏ	Cleveland	−	nơi	ông	đang	sống.	Các	con	ông	đã	gắn	bó	với	ngôi

trường	và	bạn	bè	hiện	tại	của	chúng.	Fred	cảm	thấy	ông	không	có	quyền	làm	đảo	lộn	cuộc	sống
của	gia	đình	mình	chỉ	bởi	lợi	ích	sự	nghiệp	của	riêng	ông.	Liệu	ông	có	thể	ở	lại	Cleveland	mà
vẫn	thăng	tiến	trong	sự	nghiệp	và	vẫn	tiếp	tục	làm	việc	cho	Xerox?	Ông	không	nghĩ	là	ông	có
thể.
Mọi	quản	lý	bán	hàng	đều	ngồi	trong	phòng	họp,	nói	chuyện	về	những	ứng	viên	mà	họ	phỏng

vấn	tuần	trước.	Fred	tỏ	ra	hứng	thú	khi	họ	đều	bàn	tán	về	việc	họ	sẽ	chọn	ai	trong	số	đám	sinh
viên	dự	tuyển	ấy.	Việc	quan	sát	những	người	quản	lý	bán	hàng	khác	nói	về	chuyện	đó	cũng
không	tệ.
‘“Cô	gái	trẻ	này	theo	chủ	nghĩa	‘Tôi	yêu	mọi	người’.	Tôi	đã	đưa	cô	ta	trở	về	thực	tại”,	Pat

Elinzondo	nói,	cô	ngồi	gần	phía	đầu	bàn.	“Tôi	nói	với	cô	ta	rằng	đối	với	người	yêu	tất	cả	mọi
người	như	cô	ta,	cô	ta	đang	dấn	thân	vào	một	công	việc	ích	kỷ	nhất	mà	cô	từng	thấy.	Đôi	mắt
cô	ta	bắt	đầu	nhòe	nước.”
Ở	góc	cuối	bàn,	Pacetta	đang	khẽ	hát	ca	khúc	đình	đám	mới	của	R.E.M:	“Hãy	nhìn	xem,	hãy

nhìn	xem,	dấu	vết	của	thế	kỷ.”
“Tôi	muốn	Elizabeth”,	Fred	nói.	“Cô	ta	bị	ốm	bởi	lẽ	cô	ta	muốn	làm	việc	tốt	nhất	có	thể.	Tôi



thích	điều	đó.	Lisa	không	đủ	cứng	rắn.”	(Cô	ta	thậm	chí	còn	nói	lắp).
“Thống	kê	cho	thấy	những	người	nói	lắp...“,	Pat	nói.
“Cô	ta	có	thể	trở	thành	Jane	Pauley	rồi”,	Pacetta	xen	vào.
“...cho	thấy	rằng	khi	một	người	nói	lắp,	bạn	sẽ	để	ý	đến	lời	nói	của	họ	hơn”.
“Tôi	cảm	thấy	áy	náy	với	cô	ta”,	Fred	nói	về	ứng	viên	bị	nói	lắp	của	mình.
“Anh	cảm	thấy	áy	náy?”,	Rob	Onorato	vừa	nói	vừa	cười	từ	phía	bên	kia	bàn.	Rob	thấp	lùn	và

béo	múp,	có	đôi	má	hồng	và	nụ	cười	nham	hiểm.	Ông	ta	thích	người	có	kinh	nghiệm,	thích	sự
của	xung	đột	và	biết	cách	biến	khách	hàng	thành	những	đơn	hàng	giỏi	hơn	bất	kỳ	ai.	Ông	ta
biết	cách	làm	Fred	cười	lăn	lộn:	“Ông	thấy	á..á...áy	ná…ná…náy	với	cô	ta?”
“Có	ứng	cử	viên	nào	xuất	sắc	không?	Hoặc	chúng	ta	sẽ	phải	tiến	hành	thêm	một	đợt	tuyển

dụng	khác?”,	Pacetta	hỏi.
“Tôi	nghĩ	Chris	khá	dũng	mãnh”,	Rob	nói.
“Fire	and	Ice”,	Pacetta	ngân	nga.
Pacetta	đón	lấy	cơ	hội	đọc	cho	tất	cả	quản	lý	của	ông	vài	nguyên	tắc	trong	cuốn	Leadership

Secrets	(tạm	dịch:	Bí	quyết	lãnh	đạo)	của	Attila	the	Hun.	“Tôi	hiểu,	Frank”,	một	trong	số	các
quản	lý	nói	“Tôi	hiểu	điều	ông	đang	nói”.	Pacetta	đóng	cuốn	sách	lại	và	bước	ra	khỏi	ghế	của
mình.	Ông	nhắm	mắt	như	thể	chuẩn	bị	diễn	thuyết,	bước	tới	chiếc	bảng	điều	khiển	và	chạm
vào	màn	hình,	“Giơ	tay	lên	nào	những	đứa	trẻ	của	ta.	Các	người	có	nhìn	thấy	gì	không?”	Pacetta
đang	cố	pha	trò	cười	và	giúp	mọi	người	tỉnh	lại.	Fred	lắc	đầu	và	cười	một	cách	vui	vẻ.	Một
trong	các	quản	lý	khác	bắt	đầu	nghịch	móng	tay.	Họ	đã	từng	thấy	trò	này.
Rob	hy	vọng	tất	cả	mọi	người	có	thể	chiêm	ngưỡng	đội	của	ông	ta,	“Họ	thực	sự	hiếu	thắng,

thực	sự	nổi	bật.	Điều	đó	thật	tuyệt	vời!”
“Tất	cả	mọi	người”,	Pacetta	nói,	“hãy	tập	trung	vào	một	việc	thôi	được	không?”
Trong	khi	tất	cả	mọi	người	trong	phòng	họp	đang	cố	gắng	hiểu	chuyện	gì	đang	diễn	ra	trên

màn	hình	cỡ	lớn,	thì	Fred	chuyển	mục	tiêu	sang	Pat	Elizondo.	Cô	ta	sẽ	thế	chỗ	của	Pacetta	khi
ông	được	cất	nhắc.	Cô	ta	đã	có	một	vài	năm	ở	vị	trí	quản	lý	chi	nhánh,	sau	đó	tiến	lên	chức	phó
chủ	tịch.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	sự	nghiệp	huy	hoàng	của	cô	ta	đã	được	định	hình	sẵn.	Cô
ta	có	kế	hoạch	5	năm,	thậm	chí	là	10	năm.	Cô	ta	thậm	chí	còn	có	thể	biết	được	mình	sẽ	nghỉ
hưu	vào	lúc	nào	và	ở	đâu.	Điều	này	thực	sự	trái	ngược	với	sự	nghiệp	của	Fred.	Ông	không
muốn	được	thăng	chức	lên	cấp	quản	lý,	ông	chỉ	muốn	ở	vị	trí	mà	ông	vẫn	có	thể	bán	hàng,	gặp
gỡ	khách	hàng	để	chốt	giao	dịch,	chia	sẻ	những	cảm	xúc	thừa	thãi	của	cả	hai	phía,	khi	mà	cả	kẻ
bán	và	người	mua	đều	tin	rằng	họ	giành	chiến	thắng.	Nếu	leo	lên	vị	trí	của	Pacetta	hiện	tại,	ông
sẽ	phải	dành	phần	lớn	thời	gian	trong	văn	phòng	thay	vì	gặp	gỡ	khách	hàng,	ông	sẽ	phải	rời	xa
nguồn	vui	bất	tận	của	mình.
Tại	một	công	ty	luôn	đề	cao	sự	công	bằng	đối	với	phụ	nữ	và	cộng	đồng	nhập	cư	như	Xerox,

Elizondo	khá	may	mắn	khi	vừa	là	phụ	nữ	vừa	mang	quốc	tịch	Mexico.	Điều	này	giúp	cô	nhận
được	những	cái	gật	đầu	kèm	những	nụ	cười	từ	phía	các	quản	lý	bán	hàng	da	trắng	trong	hạt.
Pat	đã	tự	xây	dựng	danh	tiếng	của	mình	bằng	cách	trở	thành	truyền	nhân	của	Pacetta.	Cô	có
một	thành	tích	đáng	nể.	Cô	gần	như	đối	lập	với	Frank	ở	mọi	khía	cạnh.	Thay	vì	thúc	ép,	cô	cố
gắng	có	được	những	thứ	cô	cần	từ	người	của	mình.	Pacetta	gầy	gò,	góc	cạnh,	trong	khi
Elizondo	có	những	đường	nét	dịu	dàng	hơn	với	làn	da	đen	cùng	đôi	mắt	sáng.	Cô	để	tóc	ngắn,
có	làn	da	mịn	màng	và	tươi	trẻ	như	thiếu	nữ.	Cô	là	một	trong	số	những	nhân	viên	có	chiều	cao
khiêm	tốn	nhất	ở	đây	và	vẫn	đang	cố	gắng	không	ngừng	để	giảm	thêm	vài	cân	nữa	dù	có	phải
tập	luyện	vất	vả	đến	đâu.	Cô	có	nụ	cười	vô	hại	cùng	nguồn	năng	lượng	tưởng	như	bất	tận.
Giống	như	Diane	Burley,	khát	khao	thành	công	của	cô	xuất	phát	từ	thời	niên	thiếu.	Cô	lớn	lên

ở	Gary,	Indiana,	nơi	cha	cô	−	một	kỹ	sư	người	Mexico	không	thể	nói	tiếng	Anh	thành	thạo	–	bị
ép	làm	việc	tại	một	nhà	máy	thép.	Pat	là	thành	viên	trong	một	gia	đình	đông	con.	Để	cha	mẹ



chú	ý	đến	mình,	cô	thường	giả	vờ	ngã	từ	trên	giường	tầng	xuống	đất.	Cô	có	rất	nhiều	ký	ức
sống	động	về	những	lần	cùng	các	chị	em	gái	chờ	cha	từ	nhà	máy	thép	về	vào	những	buổi	chiều
muộn;	mẹ	cô	sẽ	đeo	trang	sức	còn	Pat	chạy	lên	tầng	lấy	chiếc	kèn	clarinet	của	mình	và	chơi
bản	Benny	Goodman.	Đối	với	Diane	Burley,	sự	nghiệp	của	cô	ở	Xerox	là	cách	cô	tạo	lập	cho
mình	cuộc	sống	mà	trước	kia	cô	chưa	từng	có,	một	cách	để	mang	lại	cho	cô	sự	tự	do	mà	cô	đã
bỏ	lỡ	khi	còn	trẻ.
Cuộc	sống	của	Pat,	ngược	lại	với	Diane.	Cô	thích	chơi	thể	thao	và	am	hiểu	về	bóng	bầu	dục

hơn	bất	cứ	người	đàn	ông	nào.	Nhưng	mọi	việc	không	đơn	giản	như	thế.	Cô	có	bằng	thạc	sĩ
chuyên	ngành	Quản	trị	Kinh	doanh	và	là	một	người	thông	minh,	khôn	khéo.	Cô	thuộc	tuýp
người	mạnh	mẽ	như	Fred	nhưng	rất	biết	đồng	cảm	và	có	tư	duy	linh	hoạt	trong	công	việc.	Cô
kết	hôn	với	John	Kitowski	–	một	đại	diện	thuộc	đội	hệ	thống	máy	in.	Đó	là	một	người	rắn	rỏi	và
đôi	phần	cứng	nhắc,	anh	có	mái	tóc	màu	vàng,	khá	ngắn,	đôi	mắt	xám	cùng	gương	mặt	nhỏ	góc
cạnh.	Nếu	cô	trở	thành	người	đứng	đầu	chi	nhánh	Cleveland,	có	lẽ	anh	ta	sẽ	tìm	một	vị	trí	khác
ở	Xerox,	bởi	anh	ta	không	thể	làm	việc	trực	tiếp	dưới	quyền	vợ	mình.	Họ	đang	sống	trong	một
ngôi	nhà	ba	tầng	cũ	kỹ	ở	phía	đông	Cleveland	Heights.	Hai	vợ	chồng	mới	khoảng	30	tuổi	nhưng
hoàn	toàn	bỏ	qua	ý	định	có	con	vì	họ	cho	rằng	chúng	sẽ	ảnh	hưởng	tới	sự	nghiệp	của	họ.
Nếu	Fred	giữ	nguyên	vị	trí	của	mình,	Elizondo	sẽ	là	người	có	nhiều	ảnh	hưởng	tới	tương	lai

của	ông,	vì	thế	ông	để	ý	tới	cô	nhiều	hơn.	Việc	Pat	–	một	người	phụ	nữ	nhập	cư	và	không	có	con
cái,	hoàn	toàn	phù	hợp	với	vị	trí	tương	lai	của	cô	trong	công	ty	khiến	Fred	cảm	thấy	hơi	chán
nản.	Ông	thích	Pat	nhưng	cô	không	thể	khiến	ông	kinh	ngạc	giống	như	Pacetta.	Cô	không	có
khiếu	hài	hước	giả	tạo	như	Pacetta,	người	có	thể	làm	những	việc	ít	ngờ	tới	nhất,	khó	chịu	nhất,
ít	thực	tế	nhất	và	buồn	cười	nhất	trong	những	giây	phút	ngại	ngùng	nhất.	Giống	như	tất	cả	mọi
người,	Frank	hiểu	và	sợ	bị	đánh	bại	nên	ông	ta	sẽ	không	để	bất	cứ	thứ	gì	khiến	bản	thân	chán
nản	tới	mức	không	thốt	ra	lời.	Ông	ta	luôn	đeo	một	chiếc	mặt	nạ	để	tham	gia	vào	trò	chơi	do
chính	ông	ta	tạo	ra,	không	bao	giờ	để	những	người	chơi	khác	nhận	ra	tình	cảm	thực	sự	của
mình.	Ông	ta	có	thể	giả	tạo	bất	cứ	điều	gì.
Fred	hoàn	toàn	không	ghen	tị	với	sự	thăng	tiến	của	Pat.	Ông	không	hề	mong	muốn	được	cất

nhắc	lên	vị	trí	quản	lý	chi	nhánh	và	làm	những	việc	Pacetta	đang	làm.	Vấn	đề	ở	chỗ	dù	ông
thích	Pat	nhưng	hoàn	toàn	không	cảm	thấy	hứng	thú	khi	làm	việc	cho	cô.	Ông	đã	nghiện	phong
cách	gây	bất	ngờ	một	cách	lố	bịch	của	Pacetta	mất	rồi.	Fred	hoàn	toàn	không	quan	tâm	Pacetta
muốn	thể	hiện	trạng	thái	tình	cảm	nào	bởi	lẽ	bất	kỳ	biểu	hiện	nào	của	Pacetta	cũng	có	khả
năng	làm	tăng	năng	lượng	ở	Fred.	Ông	tự	nhủ	rằng	ông	yêu	quý	Pacetta	vì	họ	đang	cùng	nỗ	lực
cho	lợi	ích	chung	của	cả	đội,	nhưng	thực	chất	cách	làm	việc	của	Pacetta	mới	là	điều	khiến	Fred
kính	nể.	Ông	ta	chưa	bao	giờ	ngừng	thúc	ép	Fred	về	mục	tiêu	doanh	số,	chưa	bao	giờ	dễ	dãi	với
ông	và	chính	điều	đó	giúp	Fred	càng	ngày	càng	bỏ	túi	nhiều	tiền	hơn.	Về	mặt	tâm	lý,	ông	hoàn
toàn	có	thể	để	mặc,	không	quan	tâm	Pacetta	đang	tự	thúc	ép	ông	như	thế	nào.	Song,	ông	sẽ
sống	thế	nào	nếu	không	có	động	cơ	phản	lực	ấy?	Làm	sao	“máy	bay”	của	ông	cất	cánh	được
đây?
Có	lẽ	Pat	Elizondo	ít	nhiều	cũng	có	thể	làm	tất	cả	những	điều	này,	nhưng	Fred	chắc	chắn	cảm

giác	sẽ	không	giống	nhau.	Sự	nhiệt	tình	vui	vẻ	của	cô	không	sắc	bén	như	sự	hài	hước	và	thói	ưa
thể	hiện	của	Pacetta.	Frank	thích	nói	chuyện	theo	kiểu	găng-tơ.	Ông	ta	không	đuổi	bất	cứ	ai,
mà	chỉ	kéo	cò	súng	thôi.	Khi	đặc	biệt	kính	nể	một	đại	diện	bán	hàng	nào	đó,	ông	ta	sẽ	đặt	cho
họ	biệt	danh	“Sát	thủ”.	Khi	anh	ta	chốt	một	hợp	đồng,	ông	ta	gọi	đó	là	một	cú	đánh	trúng	đích.
Hành	động	của	Pacetta	khiến	công	việc	chán	nản	thường	ngày	trở	nên	thú	vị.	Elizondo	sẽ
không	bao	giờ	có	thể	bắt	chước	được	cách	sử	dụng	vốn	ngôn	ngữ	chết	người	để	ám	chỉ	về	việc
bán	hàng	như	Pacetta.	Cô	mong	muốn	phá	vỡ	mọi	kỷ	lục	của	một	quản	lý	bán	hàng	và	trở
thành	người	không	bao	giờ	bị	khiển	trách.	Fred	thực	sự	không	nhận	ra	bất	cứ	điều	gì	thú	vị	ở
đó.	Có	điều	gì	đó	đột	ngột,	bất	ngờ,	hào	hứng,	sáng	tạo,	một	điều	gì	đó	thực	sự	đẹp	đẽ	trong
những	hành	động	của	Pacetta.	Fred	cảm	nhận	được	sự	nguy	hiểm	và	tàn	nhẫn	trong	hành	động
của	Pacetta.	Đó	là	cái	giá	phải	trả	cho	những	gì	đẹp	đẽ	ông	đã	làm.
Fred	không	nghi	ngờ	gì	về	việc	Pat	Elizondo	sẽ	nắm	vị	trí	quản	lý	chi	nhánh	Cleveland	trong

vòng	một	năm	tới.	Cô	sẽ	mang	một	phong	cách	mới	tới	đây	và	sự	thay	đổi	đó	sẽ	khiến	Fred



cảm	thấy	trống	rỗng,	lạnh	lẽo.	Ông	chứng	kiến	cảnh	người	mới	tới	và	người	cũ	ra	đi,	điều	này
khiến	ông	không	thoải	mái	chút	nào.	Phía	bên	trái	phòng	làm	việc	của	ông,	trong	góc	phòng	là
bàn	của	Pacetta.	Hướng	ngược	lại,	phía	bên	phải	ông	là	Elizondo.	Fred	không	biết	ông	sẽ	cảm
thấy	thế	nào	khi	Elizondo	chuyển	tới	chỗ	của	Pacetta,	ngay	trước	mặt	ông.
Fred	có	cảm	giác	rằng	mình	đang	lùi	lại	trước	sức	ép	của	dòng	nước	hung	hãn.	Tất	cả	mọi

người	đều	chờ	đợi	điều	trọng	đại	sẽ	xảy	ra	vào	năm	sau.	Frank	sẽ	có	một	vị	trí	tốt	hơn,	Pat	sẽ
thế	chỗ	Frank,	Bruno	sẽ	được	thăng	chức,	còn	Fred	thì	sao?	Fred	biết	ông	có	thể	duy	trì	vị	trí
hiện	tại	của	mình.	Sau	hơn	20	năm,	có	lẽ	đã	đến	lúc	ông	làm	điều	gì	đó	cho	bản	thân	mình.	Tuy
nhiên,	ông	sẽ	làm	việc	ở	vị	trí	nào	khác	tại	Xerox?	Ông	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	một	phần
của	cơ	cấu	quyền	lực	tại	Xerox,	ông	không	có	gì	ngoại	trừ	mối	quan	hệ	với	Pacetta.	Một	người
đứng	đầu	sẽ	lựa	chọn	những	đứa	con	cưng	cho	mình,	từng	người	từng	người	một	tạo	thành
danh	sách	ứng	cử	viên	để	truyền	dạy.	Số	ít	được	lựa	chọn	khi	thời	cơ	đến	sẽ	đảm	nhiệm	các	vị
trí	quan	trọng	của	tập	đoàn,	các	vị	trí	tạm	quyền	trong	vòng	1-2	năm.	Trong	khoảng	thời	gian
này,	người	đứng	đầu	đã	xây	dựng	được	một	đội	ngũ	thân	cận	hùng	hậu	và	trung	thành,	khẳng
định	nền	móng	vững	chắc	cho	tương	lai.	Đối	với	những	người	được	lựa	chọn,	những	cánh	cửa
sẽ	rộng	mở	với	họ	ở	vị	trí	phó	chủ	tịch	thậm	chí	hơn	thế.	Tuy	nhiên,	cả	Fred	và	Pacetta	đều
không	hoàn	toàn	mong	muốn	bị	kiểm	soát	như	thế.	Nhưng	họ	có	thể	đi	đâu	nếu	không	phải	leo
lên	những	bậc	thang	truyền	thống	kia,	với	trách	nhiệm	càng	ngày	đè	nặng	trên	vai.	Đó	là	điều
Fred	ghét	nhất.	Fred	đặt	toàn	bộ	số	phận	của	ông	vào	tay	Pacetta,	Pacetta	chính	là	thủ	lĩnh	của
ông	ở	Cleveland.	Fred	hy	vọng	Pacetta	sẽ	kéo	ông	ra	khỏi	vũng	lầy	và	đặt	ông	vào	đâu	đó	khá
khẩm	hơn.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	Pacetta	rời	đi	trước	khi	đưa	ra	một	kế	hoạch	nào	đó	cho	Fred?
Và	liệu	Pacetta	có	bận	tậm	tới	những	người	ông	đã	bỏ	lại	phía	sau	hay	không?
Fred	và	Kathy	đang	ngồi	tại	bàn	bếp,	ánh	đèn	phản	chiếu	trên	những	chiếc	đĩa	bóng	loáng,

căn	bếp	trông	khá	im	lìm	với	màu	giấy	dán	tường	xanh	nhạt	có	hoạt	tiết	chìm.	Đám	trẻ	đang
chơi	đùa	ở	sau	nhà.	Sự	yên	ắng	và	màn	đêm	đang	bao	trùm	không	gian,	chỉ	còn	tiếng	động	cơ
phát	ra	từ	chiếc	tủ	lạnh	và	vài	âm	thanh	của	Christopher	trên	tầng.	Chú	chó	Laddie	đang	nằm
gà	gật	trong	phòng	khách,	hoàn	toàn	không	bận	tâm	tới	bất	cứ	điều	gì	xảy	ra	xung	quanh.
Fred	nói	với	Kathy	rằng	ông	sẽ	rời	khỏi	Xerox	nếu	bà	có	thể	kiếm	đủ	tiền	trang	trải	cho	cuộc

sống	gia	đình	trong	giai	đoạn	chuyển	đổi.	Ông	nói	em	trai	ông	cũng	đang	có	suy	nghĩ	tương	tự.
Ông	nói	vậy	để	ám	chỉ	rằng	những	người	đàn	ông	trong	gia	đình	đang	bị	một	cơ	chế	ép	họ	làm
việc	đến	kiệt	sức	vì	vợ	của	họ	không	thể	kiếm	đủ	tiền.	Điều	đó	khiến	họ	mất	đi	sự	tự	do.	Bà	biết
đó	không	phải	là	tất	cả.	Bà	biết	rằng	ông	yêu	công	việc	của	mình	khi	mọi	việc	đều	suôn	sẻ.	Bà
biết	ông	cảm	thấy	an	toàn	hơn	khi	bà	ở	nhà.	Bà	cũng	biết	ông	thực	sự	muốn	bà	đi	làm	kiếm
tiền,	miễn	là	nó	không	khiến	bà	có	cảm	giác	độc	lập	và	dần	rời	xa	gia	đình,	làm	thay	đổi	sự	cân
bằng	trong	cuộc	sống	của	họ.	Dù	đã	nhiều	lần	ông	nói	về	sự	giải	thoát	nhưng	bà	không	nghĩ
ông	sẽ	rời	Xerox	kể	cả	khi	bà	có	kiếm	được	nhiều	tiền	đi	chăng	nữa.	Hai	vợ	chồng	John	–	em
trai	ông,	đang	sống	tại	Toledo,	trụ	sở	của	chi	nhánh	Detroit,	vẫn	đang	làm	việc	cho	Xerox	cho
dù	cậu	ta	cũng	không	ngừng	rên	rỉ.
“Đó	cũng	là	cái	cớ	của	John	phải	không	Fred?”,	Kathy	hỏi,	nhìn	chằm	chằm	vào	giữa	bàn,	nơi

có	những	lát	thịt	lưng	bò	hồng	nhạt	kèm	nước	sốt	trên	đĩa.	“Vợ	cậu	ấy	cũng	đang	đi	làm”.
“Anh	không	phải	là	cậu	ấy.	Anh	có	mục	đích	và	mục	tiêu.	Johnny	chẳng	liên	quan	gì	đến	anh

hết.”
Fred	đứng	lên,	dựa	vào	chiếc	ghế	của	mình.	Ông	không	hề	chú	ý	tới	cuốn	sách	của	Norman

Vincent	Peale	về	tư	duy	tích	cực	mà	Kathy	đang	nghiên	cứu	gần	đây	trên	chiếc	bàn	nhỏ	đằng
sau	ông.
“Hai	người	đã	làm	mọi	việc	gần	giống	hệt	nhau	suốt	cả	cuộc	đời.	Và	bây	giờ	thì	cả	hai	không

ngừng	than	phiền	về	mọi	thứ.”
“Anh	có	mục	tiêu	cuộc	sống,	Kathy...”
“Nhưng	điều	em	đang	cố	hiểu	đó	là...”



“Johnny	muốn	trở	thành	một	nhà	quản	lý.	Anh	ghét	điều	đó.	Cậu	ấy	muốn	trở	thành	người
quản	lý	của	chi	nhánh	dù	vẫn	than	phiền	về	nó.”
Kathy	biết	rằng	cuộc	nói	chuyện	này	sẽ	chẳng	đi	đến	đâu.	Bà	biết	có	điều	gì	đó	đã	khiến	mọi

chuyện	xảy	ra	như	thế	này	nhưng	Fred	không	bao	giờ	ý	thức	được	về	điều	gì	thực	sự	khiến	ông
phiền	lòng,	ông	không	bao	giờ	để	ý	tới	nguyên	nhân	thực	chất	của	vấn	đề.	Sự	bất	mãn	của	ông
hôm	nay	hoàn	toàn	không	phải	giả	vờ,	đó	là	điều	duy	nhất	bà	biết.	Giọng	nói	của	ông	đầy	lo
lắng	nhưng	bà	không	hiểu	tại	sao.	Ông	có	thể	nói	với	bà	rằng:	“Pat	Elizondo	chuẩn	bị	giữ	vị	trí
quản	lý	của	hạt.	Vấn	đề	không	phải	vì	anh	không	xứng	đáng	mà	vì	anh	thực	sự	ghét	vị	trí	đó.
Anh	không	muốn	làm	việc	cho	bất	kỳ	ai	ở	Cleveland	ngoại	trừ	Frank.	Anh	cảm	thấy	khó	chịu	khi
nghĩ	tới	việc	Pat	sẽ	thay	đổi	phong	cách	làm	việc	tại	đây.	Anh	không	thích	những	gì	không	chắc
chắn.	Điều	đó	khiến	anh	muốn	bỏ	việc.	Em	có	hiểu	không?”	Nhưng	thay	vào	đó,	ông	lại	giải	tỏa
căng	thẳng	bằng	cách	gây	sự	với	bà,	nói	với	bà	về	việc	ông	cảm	thấy	chán	nản	về	cuộc	đời	ra
sao	trong	khi	hoàn	toàn	không	nhắc	đến	nguyên	nhân	thực	sự.
Fred	ngồi	phía	bên	kia	bàn	và	đang	tự	hỏi	tại	sao	vợ	ông	lại	không	hùa	theo	mà	chơi	trò	hội

thoại	này	với	ông.	Tại	sao	bà	không	để	ông	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	trở	về	nhà?	Tại	sao	bà
không	thể	xoa	dịu	sự	khó	chịu	trong	người	ông	và	khiến	ông	bình	tĩnh	lại?	Dù	đã	hết	hôn	20
năm,	bà	vẫn	không	thể	bắt	kịp	với	dòng	suy	nghĩ	của	ông.
Vì	thế,	những	mâu	thuẫn	này	đã	dần	dần	trở	thành	một	phần	cuộc	sống	của	họ.	Mỗi	mâu

thuẫn	sẽ	châm	ngòi	cho	những	tư	tưởng	phản	kháng	trong	Fred	và	cuối	cùng	khiến	ông	rơi	vào
mớ	bòng	bong.	Ông	muốn	Kathy	có	thu	nhập	với	điều	kiện	bà	phải	ở	nhà	với	lũ	trẻ.	Ông	muốn
tự	do	làm	việc	ông	thích	là	bán	hàng	nhưng	ông	cũng	muốn	thu	nhập	cao	và	ổn	định.	Ông	muốn
mặc	kệ	mọi	thứ	và	nói	cho	bà	biết	ông	đang	khổ	sở	đến	mức	nào.	Khi	Fred	về	nhà,	ông	không
muốn	đối	diện	với	bất	cứ	khách	hàng	nào.	Ông	muốn	mọi	thứ	chân	thật.	Ông	không	muốn	tiếp
tục	là	người	bán	hàng	khi	đang	ở	nhà	với	Kathy.
“Thế	nhưng	anh	vẫn	vậy.	Anh	yêu...”
“Anh	không	yêu	nó.	Anh	yêu	nghề	bán	hàng,	bất	kể	là	bán	túi	giấy	hay...”
“Nếu	em	nói	với	anh	rằng	em	sẽ	có	một	công	việc	toàn	thời	gian	vào	ngày	mai”,	Kathy	nói.
“Vậy	em	hãy	đi	đi!	Anh	sẽ	kiếm	việc	tại	Kidder	hay	Peabody	ngay	lập	tức.”
“Được	thôi”,	bà	nói	một	cách	lặng	lẽ	và	tự	hỏi	liệu	Fred	có	đang	nói	thật	hay	không.	Thường

thì	bà	sẽ	từ	chối	trả	lời	ông	bởi	việc	cố	gắng	sửa	chữa	những	khẳng	định	không	căn	cứ	của	Fred
khiến	bà	kiệt	sức	và	đôi	khi	sự	im	lặng	lại	chính	là	cách	thể	hiện	sự	phản	kháng	mạnh	mẽ	nhất
đối	với	ông.	“Em	đã	làm	việc	trong	6	năm	và	suốt	thời	gian	đó	anh	hoàn	toàn	không	vui	vẻ.
Nhưng	anh	cũng	không	từ	bỏ.”
Bà	không	tin	rằng	ông	muốn	bà	làm	việc.	Bà	biết	ông	coi	đó	là	một	mối	đe	dọa	nhưng	ông	vẫn

khuyến	khích	bà.	Ông	tức	giận	vì	bà	không	có	thu	nhập,	trách	cứ	vì	bà	mà	ông	phải	gắn	liền
cuộc	đời	với	công	việc	mà	ông	đang	làm.	Nhưng	thực	tế	không	phải	ông	bị	trói	buộc	với	công
việc	mà	chính	ông	không	muốn	từ	bỏ	nó	bởi	lẽ	Xerox	cho	ông	cảm	giác	an	toàn.	Bà	đã	tự	đưa	ra
một	giả	thuyết:	Fred	muốn	bà	làm	việc	bởi	ông	nghĩ	ông	càng	đồng	ý	thì	bà	sẽ	càng	do	dự.	Ông
đang	cố	gắng	kiểm	soát	bà	bằng	cách	khuyến	khích	bà	làm	điều	mà	ông	cảm	thấy	là	mối	đe	dọa
nguy	hiểm	nhất.	Đó	là	tâm	lý	nghịch	đảo	và	nó	hoàn	toàn	có	tác	dụng.	Ông	càng	khuyến	khích,
bà	lại	càng	không	muốn	độc	lập,	bà	càng	cảm	thấy	mình	yếu	thế	trước	sức	ép	của	Fred.	Nó
giống	như	một	trò	có	luật	chơi	quá	phức	tạp	khiến	bản	thân	người	chơi	cũng	không	biết	mình
đang	làm	gì.	Nếu	làm	ra	vẻ	muốn	làm	việc	thì	có	lẽ	cô	ấy	không	thực	sự	muốn	đến	vậy,	vì	cô	ấy
biết	rằng	nếu	tỏ	ra	quá	hào	hứng	thì	mình	sẽ	sợ	hãi	và	khuyến	khích	cô	ấy	ở	nhà.	Nhưng	nếu
mình	khuyến	khích	cô	ấy	thì	có	lẽ	cô	ấy	sẽ	ngại	ngần	khi	đưa	ra	quyết	định.	Mình	muốn	cô	ấy	ở
nhà	nhưng	liệu	cô	ấy	có	muốn	vậy	không?	Và	thế	là	cuộc	nói	chuyện	bỗng	chốc	trở	thành	một
trò	đấu	trí.
Trước	đây,	Kathy	đã	từng	sử	dụng	mánh	khoé	này.	Bà	quá	mệt	mỏi	với	việc	Fred	cố	gắng

khuyến	khích	bà	kiếm	việc,	vậy	nên	bà	đã	tỏ	ra	hào	hứng	với	việc	ra	khỏi	nhà,	cuối	cùng	Fred



dừng	việc	thúc	ép	và	nói	có	lẽ	bà	nên	tập	trung	vào	chăm	sóc	gia	đình	trước.	Đó	chính	xác	là
điều	bà	muốn	lúc	bấy	giờ.	Bà	muốn	tiếp	tục	sự	nghiệp	của	bà	khi	bà	đã	sẵn	sàng	chứ	không
phải	do	sức	ép	từ	Fred.	Điều	đó	thể	hiện	rõ	sự	bất	an	của	Fred	trước	việc	bà	sẽ	trở	nên	độc	lập
hơn.	Phải,	dĩ	nhiên	ông	muốn	gia	đình	có	thêm	thu	nhập	hằng	tháng,	nhưng	ông	không	muốn
bà	hoàn	toàn	độc	lập	và	tự	do.
Bà	cố	gắng	tránh	đẩy	câu	chuyện	sang	trạng	thái	một	trò	cân	não	mà	muốn	giành	lại	quyền

kiểm	soát	của	mình.	Bà	đang	cố	gắng	trở	nên	lý	trí.	Bà	biết	thái	độ	bất	mãn	là	một	phần	không
thể	thiếu	trong	cuộc	sống	của	Fred.	Ông	tiến	về	phía	trước	bằng	cách	gặm	nhấm	nó,	nó	khiến
ông	mạnh	mẽ	hơn.	Nhưng	khi	về	nhà,	ông	bị	quá	tải.	Ông	tin	mình	càng	nhồi	nhét	nhiều	bất
mãn,	ông	sẽ	càng	thành	công	hơn.	Kathy	hoàn	toàn	không	vui	vẻ	gì	với	lối	suy	nghĩ	này.	Thà
ông	cứ	đeo	chiếc	mặt	nạ	ông	vẫn	sử	dụng	thời	còn	hẹn	hò	–	đôi	mắt	hiền	lành,	những	lá	thư
tình,	hay	những	hành	động	quan	tâm	tự	nhiên	mà	hiện	tại	ông	chỉ	đang	dùng	nó	trước	khách
hàng.
Hai	người	họ	đã	đi	quá	xa	cái	thời	cùng	nhau	cười	đùa	ở	trường	cấp	ba	vào	lúc	nửa	đêm,	khi

trong	mắt	Fred,	Kathy	như	một	thiên	sứ	tỏa	ra	thứ	ánh	sáng	kỳ	diệu	giúp	người	thủy	thủ	là	ông
tìm	được	bến	đỗ.	Bà	là	hiện	thân	của	hy	vọng	và	thường	đáp	lại	ông	bằng	sự	cảm	thông.	Ông
muốn	sự	cảm	thông	của	bà	và	bà	mong	muốn	nhận	được	sự	quan	tâm	của	ông.	Đó	là	tất	cả
những	gì	họ	cần	ở	đối	phương	thuở	thanh	xuân.
Còn	hiện	tại,	khi	trở	về	nhà,	ông	bắt	đầu	thăm	dò,	hy	vọng	nhận	được	sự	thông	cảm,	tình	yêu

và	sự	cổ	vũ	từ	bà:	“Hôm	nay	là	một	ngày	khó	khăn.	Bọn	anh	chắc	không	thể	thực	hiện	được	chỉ
tiêu	tháng	này	mất.”	Ông	muốn	bà	cổ	vũ	ông,	yêu	cầu	ông	giải	thích,	khơi	gợi	cảm	xúc	của	ông,
nói	với	ông	rằng	ông	tài	năng	thế	nào	và	ông	đã	từng	thành	công	ra	sao.	Ông	muốn	bà	nói	bà
biết	ông	sẽ	làm	được	bởi	bà	thực	sự	tin	tưởng	ông.	Nhưng	bà	lại	im	lặng.	Bà	không	đếm	nổi	ông
đã	ca	cẩm	điệp	khúc	nhàm	chán	về	công	việc	của	ông	bao	nhiêu	lần	mỗi	khi	trở	về	nhà,	dù	bà
biết	rằng	đó	là	cách	ông	tự	khiến	bản	thân	mình	sắc	bén	hơn,	ông	muốn	nghĩ	tới	những	điều
tồi	tệ	để	cố	gắng	hơn	nữa.	Đôi	khi	bà	cũng	không	thể	phân	biệt	được	lúc	nào	ông	thực	sự	chán
nản	và	cần	sự	cảm	thông	của	bà.	Bản	thân	Fred	có	lẽ	cũng	không	chắc	chắn	lắm.	Câu	hỏi	đặt	ra
là	khi	nào	bà	sẽ	được	cảm	thông	và	cổ	vũ,	bà	cũng	có	lúc	chán	nản	cơ	mà.	Tại	sao	bà	lại	phải	trở
thành	người	luôn	ban	phát	sự	cảm	thông	trong	khi	bà	cũng	có	những	giai	đoạn	khó	khăn,	cũng
cần	sự	săn	sóc	và	động	viên	như	ông.	Khi	nào	sẽ	đến	lượt	bà	kêu	ca	chán	nản	và	Fred	sẽ	cổ	vũ
bà?	Bà	cũng	muốn	được	trân	trọng	và	hình	như	ông	chưa	bao	giờ	làm	được	điều	đó.
“Nó	chẳng	liên	quan	gì	tới	sự	bất	mãn	cả.	Em	thật	buồn	cười,	Kathy.	Em	không	hiểu	sao?”
“Điều	đó	có	ý	nghĩa	gì?”,	bà	hỏi	lại	nhưng	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	món	ăn	ở	giữa	bàn.	Đôi	mắt

bà	không	biểu	cảm	cũng	không	có	phản	ứng	gì.
“Anh	đã	tới	giai	đoạn	có	thể	có	được	quyền	lực”,	Fred	nói.	“Anh	biết	hiện	mình	đang	muốn	gì.

Anh	biết	mình	có	thể	làm	gì.	Nó	chẳng	liên	quan	gì	tới	việc	phàn	nàn	cả.	Đó	chỉ	là	vấn	đề	từ	ngữ
mà	thôi.”
“Thế	nhưng	theo	như	em	hiểu	thì	những	từ	ngữ	anh	dùng	hoàn	toàn	có	chủ	đích.”
“Anh	đã	nhận	ra	việc	mình	có	thể	làm	bây	giờ.	Anh	biết	thứ	anh	muốn.	Anh	muốn	sự	tự	chủ.”
“Bây	giờ,	nếu	anh	muốn	em	có	một	công	việc	thì	được	thôi,	em	sẽ	làm	ở	quầy	thu	ngân.”
“Quầy	thu	ngân!	Tại	sao	em	lại	muốn	làm	việc	ở	đó?”
“Đó	chính	xác	là	điều	em	muốn	nói.	Anh	không	quan	tâm	em	làm	gì,	miễn	là	em	có	thể	kiếm

đủ	tiền.	Việc	trở	lại	với	nghề	dạy	học	sẽ	tốn	rất	nhiều	thời	gian	và	công	sức,”	bà	nói.
“Nếu...”
“Nhưng...”
“Kathy,	đừng	cắt	ngang	lời	anh.	Nếu	em	có	thể	giúp	anh	thành	công,	em	sẽ	không	cần	làm

việc	phải	không?”,	ông	nói.



“Em	có	thể	lên	tiếng	chưa?”,	bà	hỏi	lại.
“Dĩ	nhiên!”
“Dù	anh	tin	hay	không	thì	việc	quay	trở	lại	dạy	học	cũng	tốn	rất	nhiều	thời	gian.	Em	đã	nộp

hồ	sơ.”
“Họ	đã	gọi	em	chưa?”,	Fred	ngắt	lời.
“Chưa.”
“Em	đã	gọi	họ	chưa?	Em	đã	giục	họ	chưa?”,	ông	hỏi	như	thể	đang	nói	chuyện	với	đại	diện	bán

hàng	của	mình.	Fred	bắt	đầu	sử	dụng	tông	giọng	mà	ông	dùng	trong	công	việc.	Ông	biết	mình
đang	là	chính	mình	trong	giây	phút	này.	Giọng	điệu	,	tác	phong	của	ông,	cách	lựa	chọn	và	nhấn
mạnh	từ	ngữ	đều	là	thứ	ông	dùng	tại	nơi	làm	việc,	tại	thời	điểm	này	không	ai	nhận	ra	rằng
Kathy	là	vợ	ông	chứ	không	phải	là	một	nhân	viên	của	ông.	Và	dĩ	nhiên,	không	ai	nhầm	bà	với
khách	hàng	của	ông	cả.
“Phải,	em	đã	gọi	họ”,	bà	nói.
“Hãy	thực	tế	hơn,	Kathy.	Anh	cá	rằng	anh	có	thể	mang	tới	một	cuộc	phỏng	vấn.”
“Được	thôi,	Fred,	anh	thử	làm	xem	nào.”
“Nếu	anh	là	em,	anh	sẽ	không	gọi	họ	ngay.	Anh	sẽ	gọi	họ	vào	ngày	mai.”
“Thế	thì	hãy	làm	đi.”
Bỗng	nhiên,	Fred	trở	nên	nhỏ	nhẹ.	Ông	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	mình.	Ông	đã	khiến	bà

thừa	nhận	bà	cần	ông	đến	mức	nào,	khiến	bà	phản	ứng	giống	như	thời	họ	còn	trẻ.
“Không.	Điều	đó	không	đúng	lắm.	Anh	không	nên	là	người	gọi	điện	cho	họ”,	ông	nói.
Đúng	lúc	đó,	Christopher	bước	vào	phòng.	Cậu	bé	có	mái	tóc	xoăn	sẫm	màu	và	khuôn	mặt

bầu	bĩnh.	Cậu	cũng	đang	tập	theo	phong	thái	của	Fred,	từ	khuôn	mặt	tới	dáng	đi,	cách	nói
chuyện	trong	cuộc	thảo	luận	đến	cách	sử	dụng	ngôn	ngữ	cơ	thể.	Christopher	muốn	cầm	máy
chơi	điện	tử	lên	phòng,	Fred	gật	đầu	nhưng	Kathy	không	đồng	ý.	Điều	đó	vi	phạm	một	vài
nguyên	tắc	của	bà.	Fred	luôn	muốn	giải	quyết	mâu	thuẫn	càng	nhanh	càng	tốt,	trừ	khi	ông	gây
ra	chúng.	Fred	muốn	Chris	ra	khỏi	căn	phòng	và	ông	sẵn	sàng	vi	phạm	những	nguyên	tắc	của
Kathy.	Ngược	lại,	Kathy	luôn	cứng	rắn	với	nguyên	tắc	của	mình.	Vì	thế	Chris	thức	thời	lánh	đi,
để	họ	lại	với	sự	giận	dữ,	im	lặng	và	một	đĩa	thịt	lưng	bò.
“Anh	sẽ	chỉ	hạnh	phúc	nếu	anh	chết	đi”,	Fred	nói,	nghiến	răng	lại	tỏ	ra	nghiêm	trọng.	Đó	là

một	trong	số	những	câu	nói	yêu	thích	của	ông	và	nó	khiến	ông	kinh	ngạc	mỗi	khi	thốt	ra	nó.
Hiện	tại,	họ	đã	có	dấu	hiện	hạ	nhiệt.	Họ	bật	cười	về	những	gì	Fred	vừa	nói.	Kathy	ngạc	nhiên.
Đây	chính	là	điều	bà	muốn,	bà	muốn	quay	trở	lại	những	ngày	tháng	gần	gũi	và	vui	vẻ.	Bà	vẫn
luôn	nhắc	nhở	ông	về	việc	ông	hay	dành	nguyên	ngày	cuối	tuần	chỉ	để	đi	vòng	quanh	nhà	rên	rỉ
về	cách	ông	sẽ	chết.	Trông	ông	rất	khỏe	mạnh,	ông	có	thể	chạy	bộ	hàng	dặm,	thế	nhưng	lại	nói
ông	sắp	chết?	Tại	sao?
Theo	quy	luật	thông	thường,	mỗi	năm	trôi	đi,	người	ta	sẽ	tiến	gần	với	cái	chết	hơn	một	chút,

Fred	cũng	ngày	càng	bị	ám	ảnh	bởi	cái	chết.	Vài	năm	trước,	ông	vẫn	còn	thấy	rất	hài	lòng	với
tình	trạng	sức	khỏe	về	cả	thể	lực	lẫn	trí	lực.	Thế	rồi	một	ngày,	ông	đã	ngất	trên	đường	đến	một
buổi	họp	vào	thứ	Bảy	sau	khi	đi	uống	khá	muộn	với	bạn	bè.	Ông	bắt	đầu	đổ	mồ	hôi	và	cảm
nhận	những	cơn	đau	nhói	trên	cánh	tay.	Pacetta	cùng	những	người	khác	vội	vàng	đưa	ông	vào
bệnh	viện.	Bác	sĩ	chẩn	đoán	ông	bị	đột	quỵ	do	căng	thẳng.	Ông	chẳng	có	vấn	đề	gì	về	sức	khỏe
cả,	có	chăng	là	do	ông	đã	uống	hơi	quá	chén.	Ông	nên	ở	lại	bệnh	viện	cho	tới	khi	hoàn	toàn	hồi
phục.	Vụ	ăn	chơi!	Đó	là	vấn	đề	sao?	Tất	cả	mọi	người	đã	cười	như	chưa	bao	giờ	được	cười	cho
tới	khi	Fred	nói	rằng	ông	cần	về	nhà.	Ông	cần	ăn	bữa	tối	với	vợ	như	đã	định.	Pacetta	ngăn	ông
lại	và	nói	rằng	ông	ta	sẽ	gọi	cho	Kathy.	Khi	bà	nghe	Frank	báo	qua	điện	thoại	về	sự	tình	của
Fred,	bà	đã	không	tin	đó	là	sự	thực.	Bà	biết	những	người	này,	chắc	chắn	đó	là	một	trò	đùa.



Frank	đưa	cho	bà	số	điện	thoại	của	bệnh	viện	để	bà	có	thể	gọi	xác	nhận.	Được	thôi.	Ông	ấy	đã
phải	nhập	viện.	Thế	thì	sao?	Bà	biết	Fred	đã	đi	uống	với	bạn	bè	tối	hôm	trước	và	bà	quá	quen
với	những	triệu	chứng	của	việc	ăn	chơi	quá	độ.	Khi	ông	nghe	điện	thoại,	bà	chỉ	hỏi	ông	có	về	ăn
tối	không.	Bữa	tối	cuối	cùng.	Nghe	ổn	không	nhỉ?	Tối	nay	bà	lại	đang	sử	dụng	cái	giọng	mập
mờ	đó	với	ông.
“Anh	cảm	thấy	đầu	mình	như	sắp	nổ	tung	rồi.”
“Bây	giờ	đến	lượt	em	nói,”	bà	trả	lời	ông.
Fred	tảng	lờ	câu	nói	của	Kathy	trong	khi	bà	cười	thầm	và	tự	cảm	thấy	ngạc	nhiên	với	những

gì	bà	đang	làm.	Fred	nghĩ	rằng	ông	nên	nghỉ	ngơi	một	thời	gian.	Ví	dụ	như	đi	tới	Toledo	thăm
em	trai	và	bạn	bè,	cùng	nói	chuyện	về	tương	lai	của	họ.	Kathy	luôn	nhung	nhớ	những	năm
tháng	tuổi	trẻ,	Fred	đã	gặp	khá	nhiều	rắc	rối	khi	ở	Toledo.	Một	đêm,	trên	đường	về	nhà	sau	bữa
tiệc	với	đồng	nghiệp,	Fred	đã	bị	tống	vào	nhà	giam	vì	lái	xe	với	nồng	độ	cồn	cao.	Viên	cảnh	sát
yêu	cầu	ông	đặt	bàn	chân	phải	lên	trên	bàn	chân	trái,	sau	đó	là	đếm	từ	1	đến	10	và	đưa	ngón
tay	trò	lên	đầu	mũi	của	ông.	Nhưng	Fred	chỉ	nói,	“Tuân	lệnh”	mà	chẳng	thèm	làm	theo.	Khi	yên
vị	sau	song	sắt,	Fred	mới	được	phép	gọi	điện	thoại	cho	người	thân.	“Tôi	có	quyền!	Tôi	muốn
chìa	khóa	xe	ô	tô	của	tôi!	Tôi	muốn	điện	thoại	của	tôi!”	Ông	đã	gọi	em	trai	mình	trong	vô	vọng.
Ông	nói	lại	với	viên	cảnh	sát:	“Em	trai	tôi	cũng	say	rồi.”	Ông	không	dám	gọi	cho	Kathy,	vậy	nên
viên	cảnh	sát	phải	lái	xe	đưa	Fred	về	nhà.
Kathy	hỏi	ông	định	làm	gì	khi	quay	trở	lại	Toledo.
“Anh	sẽ	chẳng	làm	gì	cả.	Chẳng	gì	hết.	Anh	ghét	những	chuyến	đi	kiểu	như	thế.	Anh	thà	ở	nhà

còn	hơn.”
“Không	hẳn	là	như	thế.	Trong	chuyến	đi	Vegas,	một	khoản	tiền	đã	không	cánh	mà	bay	khi	em

đang	mua	sắm	ở	T.J.Maxx”,	bà	nói.	Ông	luôn	rên	rỉ	về	những	chuyến	đi	cho	tới	khi	ông	thực	sự
trải	qua	chúng.	Thế	nhưng,	ông	sẽ	thích	nơi	đó	ngay	khi	đặt	chân	đến.	Ông	than	vãn	nhưng	rồi
ông	đã	yêu	Hawaii	lúc	nào	không	hay,	sau	đó	là	Florida,	sau	nữa	là	Nevada.
“Anh	mới	chỉ	chơi	bài	một	lần	duy	nhất	trong	đời	mà	em	đã	sắp	giết	anh	rồi.”
“Em	chắc	chắn	sẽ	làm	như	thế	đấy,”	bà	nói.
“Nếu	thực	sự	muốn	làm	thế,	em	nên	biết	rằng	anh	vô	tội.	Anh	chẳng	làm	gì	hết.”
“Anh	đã	có	hẳn	15	năm	ở	Toledo	và	anh	nói	rằng	anh	chẳng	làm	gì	hết?”	bà	hỏi.
“Đó	chỉ	là	một	khoảng	thời	gian	ngắn	mà	thôi.”
Fred	cầm	điện	thoại	lên	kiểm	tra	e-mail	trong	khi	Kathy	dọn	bàn	ăn.	Như	thường	lệ,	cuộc

tranh	luận	sẽ	kết	thúc	trong	bế	tắc.	Chính	bởi	sự	chấp	nhận	vô	điều	kiện	của	Fred,	các	đại	diện
bán	hàng	của	ông	phải	học	cách	sống	chung	và	điềm	tĩnh	trước	những	lời	lẽ	và	hành	động	biến
hóa	khôn	lường	của	ông.	Nhưng	Kathy	thì	không.	Đêm	hôm	trước,	Fred	có	thể	thề	sống	thề
chết	sẽ	rời	khỏi	Xerox	nhưng	ngay	hôm	sau,	ông	lại	nói	ông	yêu	công	việc	hơn	cả	cuộc	sống	của
mình.	Vấn	đề	là	trong	cả	hai	trường	hợp,	ông	đều	rất	chân	thật.	Ông	cho	rằng	chẳng	qua	thế
giới	cảm	xúc	của	ông	có	phần	hơi	đa	dạng	hơn	so	với	mọi	người.	Song	tất	cả	những	gì	Kathy
cảm	thấy	chỉ	là	những	lời	nói	nước	đôi	đầy	mâu	thuẫn.	Cuộc	hành	trình	sẽ	trở	nên	dễ	dàng	hơn
nhiều	nếu	ngày	nào	bạn	cũng	trải	qua	những	chuyện	giống	nhau.
Fred	không	phải	là	người	duy	nhất	gặp	vấn	đề,	rất	nhiều	nhân	viên	ở	Xerox	cũng	mong	muốn

thoát	khỏi	vòng	quay	cuộc	sống	hiện	tại.	Một	phụ	nữ	trẻ	dự	định	kiếm	đủ	tiền	để	từ	bỏ	công
việc	bán	hàng	khi	cô	khoảng	30	tuổi	và	sau	đó	bắt	đầu	sự	nghiệp	nghệ	sĩ	của	mình.	Một	người
khác	vừa	học	luật	vừa	làm	việc.	Bruno	muốn	đi	Ý.	Pat	Elizondo	muốn	trở	thành	một	nhân	viên
xã	hội.	Diane	Burley	muốn	nghỉ	hưu	sau	khi	lấy	một	người	chồng	có	thu	nhập	6	con	số	mỗi
năm.	Kế	hoạch	trốn	chạy	của	họ	giống	như	một	kiểu	châm	cứu	khẩn	cấp,	không	mấy	khi	cần	tới
nhưng	lúc	nào	cũng	phải	có	sẵn.	Một	vài	người	thực	sự	từ	bỏ	nhưng	cũng	có	một	số	đã	quyết
định	trở	lại.	Một	đại	diện	bán	hàng	từng	quyết	định	nghỉ	việc	sau	một	hôm	anh	ta	trở	về	nhà,



ôm	con	chó	của	mình	tung	lên	và	vứt	nó	sang	sân	nhà	hàng	xóm.	Con	chó	sống	sót	nhưng	sự
nghiệp	của	anh	ta	thì	không.	Anh	ta	quyết	định	chuyển	sang	nghề	bán	mộ	phần	và	hy	vọng	sự
lựa	chọn	này	sẽ	khiến	anh	ta	vui	vẻ.	Hiện	tại,	anh	ta	đã	quay	trở	lại	làm	việc	cho	Xerox.
Kathy	tin	tưởng	rằng	Fred	có	thể	tìm	được	công	việc	mới	ở	một	nơi	nào	đó,	bất	kể	đó	có	phải

là	Xerox	hay	không.	Những	nhân	viên	bán	hàng	của	Xerox	được	đánh	giá	là	những	người	xuất
sắc	nhất	trong	giới	kinh	doanh	nên	ông	có	thể	kiếm	được	việc	ở	bất	kỳ	đâu.	Vậy	tại	sao	ông
phải	lo	lắng?	Ông	gặp	những	người	bán	bảo	hiểm	tại	các	bữa	tiệc,	đọc	những	bài	báo	về	các	hội
chợ	nhượng	quyền	thương	mại	(franchising),	nơi	ông	có	thể	học	cách	tự	mở	công	ty.	Ngay	cả
khi	tới	trung	tâm	thương	mại	Parmatown	để	đóng	lại	đế	giày	của	mình,	ông	cũng	có	thể	liếc
qua	các	cửa	hàng	và	suy	nghĩ	xem	liệu	đó	có	phải	là	thứ	ông	nên	mua	và	bắt	đầu	kinh	doanh
không.	Dù	ông	có	quyết	định	làm	gì	thì	nó	cũng	sẽ	dính	líu	ít	nhiều	tới	việc	bán	hàng.	Đó	là	khả
năng	thiên	bẩm	của	ông.



Năng	lực
1.

Sau	nhiều	năm	trong	nghề,	Fred	đã	trở	thành	chuyên	gia	của	những	ám	hiệu.	Ông	biết	cách
giải	mã	ý	nghĩa	của	những	cái	liếc	mắt,	ho	khan	hay	một	ly	martini	olive	chưa	được	động	tới.
Ông	có	thể	nhận	ra	tố	chất	hùng	biện	của	một	người	thông	qua	tư	thế,	cổ	áo,	mũi	giày	hay
những	thứ	tương	tự	mà	có	khi	chính	bản	thân	anh	ta	cũng	không	ý	thức	được.	Ông	đi	gặp	một
khách	hàng	không	tiềm	năng	cùng	với	một	đại	diện	bán	hàng	và	dự	đoán	xem	tháng	nào	thì
anh	ta	chốt	được	giao	dịch.	Chỉ	sau	vào	phút	gặp	gỡ,	ông	có	thể	đoán	được	rất	nhiều	điều	về
đối	phương.	Khi	một	người	bán	hàng	tin	mình	có	thể	kiểm	soát	tâm	trí	con	người	thì	anh	ta	sẽ
nhanh	chóng	sử	dụng	năng	lực	đó	để	đọc	vị	người	khác.
Một	cuộc	nói	chuyện	giữa	hai	đại	diện	bán	hàng	tự	tin	sở	hữu	khả	năng	đó	có	thể	diễn	ra	như

thế	này:	Vậy,	anh	nghĩ	sao	về	người	quản	lý	nhỏ	thó	với	gương	mặt	như	cái	đe	kia?	Không	thể
nào.	Hãy	thử	vứt	một	tờ	đô-la	xuống	mặt	đất,	chắc	chắn	anh	ta	sẽ	không	bao	giờ	nhặt	nó	lên.
Anh	ta	sẽ	không	khom	lưng	uốn	gối	vì	bất	kỳ	ai.	Anh	ta	biết	chúng	ta	đang	cố	gắng	giăng	bẫy.
Vậy	còn	người	phụ	nữ	với	hơn	20	chiếc	nhẫn	trên	một	ngón	tay	kia?	3	tuần,	có	lẽ	là	4,	chúng	ta
sẽ	lắp	đặt	được	chiếc	máy	trong	cửa	hàng	in	của	cô	ta,	không	vấn	đề	gì	hết.	Còn	vị	phó	chủ	tịch
tập	đoàn	với	chiếc	cà	vạt	hiệu	Gauguin?	Thôi	đừng	mơ	tưởng	nữa.	Anh	không	thấy	hắn	ta	nói
người	phụ	nữ	kia	đến	rụng	cả	tai	hay	sao	trong	khi	chúng	ta	thì	ngồi	chờ	dài	cổ	ở	ngoài	hành
lang?	Cả	cái	cách	hắn	ta	khoanh	tay	lại	nữa	chứ.
Một	người	đàn	ông	sẽ	thể	hiện	nhiều	điều	về	bản	thân	qua	cách	anh	ta	hắng	giọng,	chốt	một

hợp	đồng	hay	trầm	ngâm	với	điếu	thuốc	của	mình.	Khi	Fred	đối	diện	với	khách	hàng,	đó	là	giây
phút	huy	hoàng	của	ông.	Một	người	bán	hàng	xuất	sắc	thích	làm	điều	mà	Henry	James	từng
viết	trong	cuốn	tiểu	thuyết	của	mình:	Giải	mã	những	câu	đố	về	thế	giới	của	những	hoàn	cảnh,
nhân	vật	và	lịch	sử	chỉ	bằng	một	cái	liếc	mắt	qua	khung	cửa	chính,	một	cái	bắt	tay	gượng	ép
hay	một	lời	buột	miệng.	Ông	không	phải	nhà	tâm	linh,	ông	chỉ	là	một	người	biết	cách	quan	sát
tỉ	mỉ.
Khả	năng	này	cho	phép	ông	nhìn	thấu	con	người,	đưa	ra	những	phỏng	đoán	chính	xác	về

thông	tin	của	đối	tượng	mục	tiêu,	đó	chính	là	sức	mạnh	của	cảm	xúc	trong	nghệ	thuật	bán
hàng	cổ	điển.	Fred	luôn	cảm	thấy	mình	nắm	quyền	kiểm	soát	khi	ông	cùng	với	các	đại	diện	bán
hàng	tới	gặp	khách	hàng.	Ông	khiến	mọi	người	cười,	chạm	tới	cảm	xúc	của	họ,	định	hướng	họ
tới	điều	ông	muốn	họ	làm.	Ông	ghi	chép	lại	đầy	đủ	những	đặc	điểm	của	các	cá	nhân	mà	ông	đã
từng	gặp	trong	một	cuốn	sổ	tay.	Sau	khi	trở	về	từ	cuộc	gặp,	ông	mở	cuốn	sổ	tay	đó	ra,	cả	thế
giới	như	bừng	sáng	trước	mắt	ông,	ông	biết	mình	và	các	đại	diện	bán	hàng	phải	làm	gì.	Ông
thích	tiếp	cận	mọi	người	theo	cách	này,	ông	đang	tự	tạo	ra	lối	dẫn	tới	trái	tim	của	từng	người.
Ông	đang	tiến	hành	kế	hoạch	phát	triển	tình	bạn	với	họ,	cố	gắng	khiến	mọi	người	thích	mình.
Bằng	cách	này,	qua	nhiều	năm,	Fred	đã	có	được	khả	năng	tiên	đoán	chính	xác	thời	gian	của

tiến	trình	mà	một	giao	dịch	sẽ	được	chốt	thành	công.	Khi	nghiên	cứu	từng	trang	giấy	trong
cuốn	sổ	tay	của	mình,	ông	biết	mình	nên	chờ	đợi	điều	gì	trong	năm	nay	bởi	lẽ	ông	có	thể	đọc	vị
được	tất	cả	những	người	ông	gặp	tại	một	loạt	các	công	ty	ở	Cleveland.	Ông	cảm	thấy	thực	sự
thoải	mái	trong	việc	giải	mã	những	ẩn	số	trên	gương	mặt	của	mọi	người,	sử	dụng	những	biện
pháp	hữu	dụng,	sự	thân	thiện	và	áp	lực,	giăng	mồi	và	chờ	đợi,	những	vũ	điệu	tình	bạn	giữa
người	bán	và	người	mua	cho	tới	khi	đôi	bên	có	được	sự	đồng	điệu.
Fred	thực	sự	hiểu	Nick	Callahan,	người	đàn	ông	này	cần	một	người	bạn	và	Fred	sẵn	sàng	lấp

đầy	vị	trí	đó.	Fred	rất	biết	cách	kết	bạn,	nó	giống	như	bản	năng	tự	nhiên	của	ông	vậy.	Ông	thích
những	khách	hàng	mong	muốn	có	mối	quan	hệ	thân	thiết	với	người	bán	hàng,	những	người
cho	rằng	lợi	ích	của	tình	bạn	thậm	chí	có	thể	làm	lu	mờ	tầm	quan	trọng	của	bản	thân	đơn	hàng.
Và	Nick	Callahan	chính	là	một	trong	số	đó.



Fred	thích	giao	dịch	với	Callahan.	Ông	hiện	đang	làm	việc	tại	một	công	ty	viễn	thông.	Họ	yêu
quý	nhau	và	Callahan	thực	sự	là	một	khách	hàng	đáng	quý.	Họ	có	thể	xỉa	xói	nhau	hàng	giờ
đồng	hồ	mà	chẳng	ai	để	bụng.	Fred	cảm	thấy	tiếc	cho	Callahan	khi	nghe	tin	ông	sắp	rời	khỏi
công	ty	Viễn	thông	Bedford.	Nick	sắp	bước	sang	tuổi	50,	độ	tuổi	đáng	buồn	để	nghỉ	hưu,	nhất
là	với	người	đàn	ông	vốn	dĩ	có	tương	lai	không	tệ	ở	phía	trước.	Callahan	đang	cảm	thấy	như	bị
lừa	phỉnh.	Fred	không	chắc	câu	chuyện	Bruno	kể	với	ông	về	lý	do	từ	chức	của	Callahan	có	đáng
tin	hay	không,	ông	vẫn	đang	hồ	nghi	đó	có	thể	chỉ	là	một	trò	đấu	trí	mà	Nick	cố	tạo	ra	để	có
một	bản	hợp	đồng	đầy	cảm	thông	trước	khi	hết	năm.
Khi	họ	tới	văn	phòng	không	cửa	sổ	của	Callahan	tại	tòa	nhà	Bedford	ở	trung	tâm	thành	phố,

Callahan	đang	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	nhàu	nhĩ	cùng	một	chiếc	cà	vạt	hoa	văn	nhăn	nhúm,	tóc
của	ông	ta	bạc	đi	khá	nhiều	so	với	lần	gặp	gần	đây	nhất	với	Fred.	Callahan	có	cơ	thể	khá	rắn	rỏi.
Nhiều	năm	trước,	ông	ta	từng	sống	ở	Mahattan	và	tăng	tới	31,5kg,	sau	đó,	ông	ta	bị	vợ	bỏ	một
cách	thê	thảm.	Sau	vụ	ly	dị,	ông	ta	đã	quyết	định	tuyệt	thực	trong	nhiều	tuần	và	sụt	cân	nhanh
như	Mahatma	Gandhi(1).	Ông	ta	luôn	nói	mình	đang	tận	hưởng	cuộc	sống	còn	tin	hay	không	là
vấn	đề	của	bạn.	Fred	đã	tình	cờ	nhìn	thấy	một	bức	ảnh	của	một	người	phụ	nữ	quyến	rũ	trong
chiếc	váy	dạ	hội	màu	hồng	được	đóng	khung	treo	trong	nhà	Callahan.	Có	vẻ	như	Callahan	đã	có
ký	ức	vui	vẻ	trong	bữa	tiệc	cùng	người	phụ	nữ	ấy.
“Chúng	tôi	sẽ	không	lắp	đặt	những	chiếc	máy	cỡ	nhỏ	cùng	lúc”,	Callahan	nói	với	Bruno.
Liệu	ông	ta	có	định	mua	bất	cứ	thứ	gì	họ	đề	nghị	hay	không?
“Tôi	sẽ	chỉ	lấy	những	chiếc	máy	tiết	kiệm	chi	phí.	Tôi	đã	bị	chỉ	trích	vào	sáng	thứ	Hai	bởi

việc	chi	tiêu	phung	phí.	Họ	nói	rằng	họ	sẽ	từ	bỏ	những	chiếc	máy	photocopy.”
Fred	biết	Callahan	đã	mua	vài	chiếc	máy	photocopy	hiệu	Konica	không	lâu	trước	đây	và	ông

muốn	Callahan	cảm	thấy	áy	náy	vì	điều	đó.	Có	lẽ	cấp	trên	đã	yêu	cầu	Callahan	tiết	kiệm	chi	phí
nhưng	rõ	ràng	ông	ta	lại	được	phép	“ném	tiền”	cho	đối	thủ	cạnh	tranh	của	Xerox.
“Hãy	cho	chúng	tôi	vài	tin	tốt”,	Fred	nói,	vòng	tay	ra	phía	sau	và	tưởng	tượng	mình	đang	rút

ra	một	con	dao	găm.	“Tôi	có	một	con	dao	ở	đây	để	xử	lý	đống	máy	Konica	mà	ông	đã	mua.”
“Xerox	đã	chơi	chúng	tôi	vài	vố.	Anh	đã	thuyết	phục	tôi	chốt	mấy	đơn	hàng	lớn	đợt	trước,

nhưng	chỉ	hơn	một	năm	sau,	Konica	đã	tung	ra	một	chương	trình	khuyến	mãi	hấp	dẫn.	So	với
chương	trình	này,	tính	ra	tôi	đã	lỗ	đến	2.000	đô-la	trong	đơn	hàng	với	Xerox.	Tôi	sợ	rằng	tôi	sẽ
lại	bị	chơi	một	vố	nữa.”
“Chúng	tôi	đã	trở	lại.	Chúng	tôi	sẽ	chiến	thắng	lần	này,”	Fred	nói.
“Nếu	có	6	chiếc	máy	photocopy	chất	lượng	ngang	nhau,	tôi	sẽ	chọn	cái	rẻ	nhất,”	Callahan	lên

tiếng.	Nói	cách	khác,	giá	máy	của	Konica	khá	thấp.
“Miễn	là	khách	hàng	của	tôi	hài	lòng,	nếu	những	chiếc	máy	đó	thực	sự	đáng	tin	cậy,	rẻ	và	có

chất	lượng	dịch	vụ	tốt,	tôi	sẽ	đồng	ý.”
“Tôi	không	thể	cứ	thế	đồng	ý	mua	sản	phẩm	của	các	anh,”	Callahan	nói.
“Nếu	chúng	tôi	có	một	gói	sản	phẩm	có	lợi	hơn	thì	sao?”,	Fred	hỏi.
“Sếp	của	tôi	đã	cảnh	cáo	tôi.	Ngày	mai	tôi	cần	phải	quyết	định	rời	đi	hay	ở	lại	công	ty,”

Callahan	nói.
Fred	sẽ	tin	vào	câu	chuyện	đó	sau	khi	nó	đã	xảy	ra.	Fred	đang	cố	gắng	đọc	vị	Callahan	qua	nét

mặt	của	ông	ta.	Không	có	vẻ	gì	là	ông	ta	đang	nói	dối	nhưng	thật	khó	khẳng	định	liệu	ông	ta	có
nói	thật	hay	không.	Ông	không	biết	có	nên	cảm	thấy	buồn	thay	cho	Callahan	hay	không.	Fred
nghĩ	có	lẽ	ông	nên	chờ	thêm	các	dấu	hiệu	rõ	ràng	hơn.	Ông	không	nghĩ	về	giao	dịch	hay	đơn
hàng,	ông	đang	nghĩ	về	Nick.	Tập	trung	hết	thảy	vào	đối	tượng	là	cách	ông	bán	hàng.	Bruno
hoàn	toàn	phớt	lờ	mọi	lời	lẽ	của	Callahan	và	bắt	đầu	đưa	ra	những	lời	đề	nghị.
“Tôi	biết	thứ	cậu	muốn,”	Callahan	nói.	“Cậu	muốn	đơn	hàng	được	chốt	trước	cuối	năm.”



“Cậu	ta	sắp	có	con	đầu	lòng.	Cậu	ta	sắp	được	nếm	mùi	của	cuộc	sống	rồi,”	Fred	nói.
“Chúng	tôi	sẽ	rất	vui	nếu	có	thể	lắp	đặt	những	chiếc	máy	mới	vào	cuối	tháng	này,”	Bruno	bổ

sung.
Callahan	hoàn	toàn	bỏ	ngoài	tay	lời	đề	nghị	này.	Ông	không	thích	bị	hối	thúc.
“Và	năm	sau,	một	chiếc	máy	mới	lại	được	tung	ra	với	giá	rẻ	hơn,”	Callahan	nói,	“Tôi	biết	mọi

chuyện	sẽ	xảy	ra	như	thế.”
“Chúng	tôi	hoàn	toàn	không	biết.	Chúng	tôi	không	thể	đoán	được	công	ty	sẽ	làm	gì	vào	năm

sau,”	Fred	đáp	lại.
“Phải	rồi,”	Callahan	nói	ông	ta	đã	từng	quản	lý	3.100	chiếc	máy	photocopy	cho	hãng	AT&T.

Ông	ta	biết	mọi	mánh	khoé.	Ông	ta	biết	tất	cả	những	lời	đề	nghị	thân	thiện	này	có	ý	nghĩa	gì	và
tất	cả	chỉ	là	một	thủ	thuật	mà	thôi.
“Tôi	không	làm	việc	như	điên	mà	chẳng	vì	lý	do	gì,	Nick	ạ.	Tôi	cần	những	bản	hợp	đồng,”

Bruno	nói.	“Chúng	tôi	sẽ	mang	lại	cho	ông	một	thỏa	thuận	có	lợi.”
Fred	rất	quý	mến	Callahan,	một	kẻ	đáng	thương,	ông	ta	vẫn	cố	nắm	quyền	kiểm	soát	trò	chơi

kể	cả	khi	chuẩn	bị	mất	việc.	“Đừng	như	thế!	Đừng	bận	tâm	nữa!	Bởi	lẽ	tôi	biết	các	anh	đang	làm
gì.	Anh	đã	thuyết	phục	tôi	nhiều	năm	nay	rồi.	Đừng	tưởng	tôi	sẽ	để	nó	tái	diễn.”	Đó	là	giọng
điệu	Fred	sử	dụng	để	tán	dương	khách	hàng	của	mình	–	giọng	điệu	của	một	người	đàn	ông
hiểu	và	chấp	nhận	đối	diện	với	thực	tế.	Callahan	là	người	sẵn	sàng	đi	cùng	bạn	tới	những	bữa
tiệc	tại	Crazy	Horse	Saloon.	Ông	ta	có	thể	nói	về	sự	khó	khăn	của	một	người	đàn	ông	da	trắng
hơn	40	tuổi	để	thăng	tiến	trong	sự	nghiệp,	trừ	khi	ông	ta	có	vị	trí	đủ	quyền	để	làm	luật.	Fred	có
thể	sẽ	cảm	thấy	thương	xót	thay	cho	Nick	và	uống	với	ông	ta	vài	ly.	Nick	không	giả	vờ	hay	đóng
kịch,	trừ	khi	ông	ta	cố	tỏ	ra	mạnh	mẽ.	Tuy	vậy,	khuôn	mặt	của	Nick	luôn	tố	cáo	sự	giả	dối	của
ông	ta.	Fred	cũng	không	có	khả	năng	giấu	giếm	cảm	xúc.	Kathy	đã	từng	nói	ông	giống	như	một
cuốn	sách	để	mở.
Nick	Callahan	luôn	cảm	thấy	mình	không	được	mọi	người	tôn	trọng.	Fred	nhận	ra	điều	đó.

Ông	biết	cách	tận	dụng	sự	bất	an	của	Callahan	để	thúc	đẩy	giao	dịch.	Trông	ông	rất	cứng	rắn
nhưng	cũng	thấu	hiểu	nỗi	buồn	của	Callahan	và	biết	câu	trả	lời.	Đó	chính	là	cảm	giác	nắm
quyền	lực	trong	tay	dù	cho	đó	là	lần	cuối	cùng	trong	sự	nghiệp	của	Nick.	Điều	đó	sẽ	khiến	Nick
cảm	thấy	mình	là	người	đặc	biệt.	Fred	biết	rằng	Callahan	sẽ	gây	cho	họ	không	ít	khó	khăn
nhưng	cũng	sẽ	đem	lại	mối	làm	ăn	đáng	đồng	tiền	bát	gạo.	Nếu	đây	thực	sự	là	năm	cuối	của
ông	ta	tại	Bedford,	ông	ta	sẽ	âm	thầm	tìm	kiếm	đồng	minh,	một	chút	tự	hào,	một	chút	sự	chú	ý,
một	chút	gì	để	nhớ	sau	từng	ấy	thời	gian	làm	việc.	Ông	ta	sẽ	tự	thấy	mình	phản	ứng	như	một
đứa	trẻ	đối	với	mọi	sự	chú	ý,	với	bất	cứ	ai	khiến	ông	ta	cảm	thấy	mình	quan	trọng.	Đó	cũng	chỉ
là	một	vở	kịch	mà	thôi.	Không	ai	có	thể	luôn	kiểm	soát	bản	thân.	Không	ai	có	thể	hoàn	toàn
lãnh	đạm	với	tình	cảm,	hoàn	toàn	sống	một	cách	tính	toán.	Fred	có	thể	đem	lại	cho	Nick
Callahan	niềm	vui,	sự	ấm	áp,	sự	quan	tâm	mà	ông	ta	luôn	mong	muốn.	Fred	biết	rằng	giao	dịch
này	không	phụ	thuộc	vào	điều	gì	to	tát,	nó	cần	phải	được	giải	quyết	một	cách	riêng	tư.



2.
Mọi	việc	vốn	dĩ	không	nên	diễn	ra	theo	cách	này.	Quy	luật	của	trò	chơi	đang	thay	đổi.	Fred

đáng	lẽ	không	cần	phải	thúc	ép	để	thực	hiện	được	giao	dịch,	đó	không	phải	là	cách	làm	việc
hiệu	quả.	Tất	cả	những	sự	hào	hứng,	những	trò	chơi,	cuộc	thi,	những	bữa	tiệc	hay	những	mánh
khóe	để	có	được	các	hợp	đồng,	các	mối	quan	hệ	bạn	bè	giả	tạo	với	khách	hàng	đều	là	những
thứ	thuộc	về	phong	cách	bán	hàng	kiểu	cũ,	dù	đó	là	sức	ép	tình	cảm,	lợi	ích	kinh	tế	hay	bất	cứ
thứ	gì	chăng	nữa.	Ông	cần	phải	để	cho	những	đại	diện	bán	hàng	của	mình	tự	quyết	sự	thắng	bại
của	họ.	Công	việc	chỉ	được	tính	là	hiệu	quả	nếu	nó	phát	triển	theo	chiều	hướng	đi	lên	thay	vì	đi
xuống.
Bạn	có	thể	hình	dung	ra	một	vài	mô	hình	quản	lý	ở	Connecticut	với	những	bảng	thông	báo

như	thế	này:	Chúng	ta	cải	thiện	được	chất	lượng	vận	hành	của	toàn	công	ty.	Chúng	ta	đã	trao
quyền	cho	các	thành	viên,	mỗi	nhân	viên	sẽ	tự	thực	hiện	công	việc	của	mình.	Họ	sẽ	phải	tìm
hiểu	xem	họ	cần	làm	ai	hài	lòng,	cần	phải	sản	xuất	gì.	Họ	cần	phải	tự	điều	hành	hoạt	động	của
mình	bất	kể	đang	làm	việc	đơn	lẻ	tại	dây	chuyền	lắp	ráp	hay	trong	các	văn	phòng.	Đó	là	cách
vận	hành	công	ty.	Đó	là	thứ	chúng	ta	học	được	từ	các	công	ty	Nhật	Bản.
Nghe	có	vẻ	rất	tuyệt	vời	đối	với	Fred.	Ông	không	chắc	các	đại	diện	bán	hàng	của	mình	sẽ	tự

giải	quyết	ra	sao	nhưng	trao	quyền	cho	nhân	viên	là	điều	mà	ông	vẫn	thường	mơ	tới.	Ông	đã	có
những	yếu	tố	tiên	quyết	dù	không	chắc	sẽ	triển	khai	chi	tiết	như	thế	nào.	Có	lẽ	ông	cần	một
buổi	chơi	golf	ở	đâu	đó	để	giải	quyết	vấn	đề	này.	Ông	có	thể	đến	công	ty	lúc	9	giờ,	làm	việc	nửa
ngày,	sau	đó	quyết	định	xem	lúc	nào	sẽ	dừng	việc	gọi	điện	thoại	và	khi	nào	thì	ra	về.	Vậy	ông
lấy	năng	lượng	từ	đâu?	Làm	thế	nào	ông	có	thể	tỉnh	táo	trong	suốt	cả	ngày?	Đôi	khi	ông	cũng
cần	phải	chứng	kiến	cảnh	những	người	trẻ	tuổi	đang	cụng	bia	trong	những	bãi	đỗ	xe,	đi	vào
văn	phòng	của	sếp	vào	buổi	sáng	và	tỏ	vẻ	quan	tâm	tới	mái	tóc	của	ông	ta.	Ông	cần	tầm	ảnh
hưởng	của	những	trò	đùa	cộp	mác	Pacetta.	Ông	cần	tự	ngắm	nụ	cười	của	mình,	chụp	ảnh,	đóng
khung	và	treo	lên	tường	với	tư	cách	quản	lý	xuất	sắc	của	tháng.	Ông	cần	làm	sếp	của	mình
hạnh	phúc	bằng	cách	lắp	đặt	đống	máy	móc	trước	khi	họ	hết	thời	gian.
Ông	có	thể	để	người	của	ông	tự	lo	liệu	bằng	cách	giúp	họ	chuẩn	bị	những	hành	trang	cần

thiết.	Ông	không	nhất	thiết	phải	đi	đâu	trong	năm	nay,	không	cần	dành	những	ngày	nghỉ	cuối
tuần	ở	Palm	Springs,	nhưng	điều	đó	có	khiến	ông	cảm	thấy	mình	là	một	quản	lý	tốt	không?
Liệu	nó	có	giúp	ông	có	thêm	những	cái	gật	đầu	từ	khách	hàng	không?
Giờ	là	thời	điểm	hoàn	hảo	để	người	của	ông	tự	xoay	sở.	Ông	có	thể	đi	trượt	băng	vào	mùa	hè

và	đánh	golf	khi	tuyết	bắt	đầu	rơi.	Ông	có	thể	đi	lại	lặng	lẽ	ngoài	hành	lang	để	suy	nghĩ	về	vấn
đề	của	riêng	mình	hay	ngồi	trong	văn	phòng	và	kiểm	tra	những	việc	cần	làm.	Ông	có	thể	cố
gắng	thay	đổi	thế	giới	bằng	cách	ngồi	im	như	tượng	và	tỏa	ra	thứ	hào	quang	kỳ	diệu.	Ông	có
thể	sử	dụng	biện	pháp	mưa	dầm	thấm	lâu,	để	đế	chế	của	ông	tự	lớn	lên	một	cách	tự	nhiên.	Ông
có	quá	nhiều	sự	lựa	chọn.	Vấn	đề	là	ông	chẳng	thực	sự	nghiêm	túc	thực	hiện	lựa	chọn	nào.
Ông	đã	để	cho	các	đại	diện	của	mình	tự	xoay	sở	dù	muốn	hay	không.	Trong	đội	của	ông,

Larry	Tyler	biết	cách	trốn	tránh	ông	một	cách	khéo	léo	nhất.	Với	Larry,	Fred	buộc	phải	trở
thành	một	quản	lý	theo	phong	cách	mới.	Dù	Fred	không	gặp	quá	nhiều	khó	khăn	để	đưa	được
Larry	tới	Gladstone	nhưng	hiện	tại	ông	đang	khổ	sở	vì	quý	ông	bí	ẩn	này.	Larry	luôn	bận	rộn,
luôn	không	có	mặt	ở	văn	phòng	và	Fred	luôn	gặp	khó	khăn	để	theo	kịp	ông	ta.	Ông	ta	muốn	tự
giải	quyết	hợp	đồng	của	riêng	mình	và	Fred	không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	đồng	ý.
Fred	ít	nhất	cũng	cảm	thấy	hài	lòng	khi	để	một	trong	số	các	đại	diện	của	mình	được	làm	những
việc	họ	muốn.	Ông	để	Larry	được	yên	và	cho	Larry	một	sợi	dây	thừng	đủ	dài	để	trói	khách
hàng	hoặc	tự	siết	cổ.	Phải	chờ	đến	cuối	năm	Fred	mới	biết	Larry	sử	dụng	sợi	dây	ấy	như	thế
nào.
Larry	thường	bất	chấp	mọi	thứ	để	làm	những	việc	mình	thích.	Cha	ông	ta	thường	xuyên	chỉ

ra	những	vấn	đề	trong	cuộc	sống	của	Larry.	Là	một	nhân	viên	bán	hàng	của	Simplex,	cha	của
Larry	ghét	IBM	−	đối	thủ	cạnh	tranh	lớn	nhất	của	công	ty	ông	ta.	Bởi	vậy,	với	tấm	bằng	từ



Notre	Dame	cùng	mục	đích	chống	đối	cha	mình,	Larry	đã	quyết	định	làm	việc	cho	IBM.	Sau	đó,
khi	cha	ông	ta	nhập	viện	để	tiến	hành	đại	phẫu,	Larry	đã	kêu	gọi	những	đồng	nghiệp	của	mình
tại	Big	Blue	tình	nguyện	hiến	máu.	Larry	đã	cứu	sống	cha	mình	bằng	máu	của	những	người
IBM	nhưng	dĩ	nhiên	là	cha	ông	ta	không	hay	biết	về	điều	đó.	Bản	thân	Larry	cũng	chỉ	cảm	thấy
nực	cười	và	thích	thú	sau	khi	nhìn	lại	những	gì	mình	đã	làm.	Ông	ta	đã	biến	cha	mình	thành
một	người	gián	tiếp	mang	dòng	máu	IBM.	Hành	động	chống	đối	lại	cha	của	Larry	có	thể	được
gọi	là	một	cách	yêu	thương	kỳ	lạ.
Larry	đã	nếm	mùi	thất	bại	nhiều	hơn	bất	cứ	ai	trong	hạt.	Khi	20	tuổi,	ông	ta	đã	kiếm	được

kha	khá	bằng	việc	bán	máy	tính	tại	IBM.	Với	một	khoản	tiền	trong	ngân	hàng,	ông	ta	đã	bỏ	việc
và	quyết	tâm	khởi	nghiệp	bằng	việc	bán	các	phương	tiện	vận	tải	đúng	lúc	khủng	hoảng	dầu	mỏ
tại	Trung	Đông	vừa	chớm.	Giá	dầu	tăng	chóng	mặt	khiến	việc	kinh	doanh	của	Larry	chìm
xuồng.	Ông	ta	mất	tất	cả	những	gì	kiếm	được.	Để	bù	lại	những	gì	đã	mất,	Larry	trở	thành	nhân
viên	bán	hàng	cho	nhiều	công	ty	khác	nhau	và	điểm	dừng	chân	cuối	cùng	là	Xerox.	Sau	những
trải	nghiệm	đó,	chẳng	có	bất	cứ	thất	bại	nào	tại	Xerox	có	thể	khiến	ông	ta	mảy	may	xúc	động.
Dù	ông	ta	có	thất	bại	thảm	hại	đến	mức	nào	cũng	không	thể	sánh	với	nỗi	đau	mất	mát	mà	ông
ta	đã	từng	trải	qua.	Larry	trở	thành	một	người	đàn	ông	cứng	rắn,	không	ai	có	thể	đe	dọa	được
ông	ta,	đặc	biệt	là	những	người	trẻ	tuổi	hơn.	Trong	mắt	ông,	họ	chỉ	là	đám	trẻ	chưa	nếm	mùi
của	thất	bại,	những	kẻ	ngay	lập	tức	leo	lên	vị	trí	quản	lý	của	Xerox	mà	không	biết	thảm	bại	là	gì.
Pacetta	hoài	nghi	những	gì	Larry	đang	làm	bởi	ông	cảm	nhận	được	sự	tự	chủ	của	Larry,	ông

ta	không	cần	kiểu	động	viên	của	Pacetta.	Khi	Larry	vào	đội	của	Fred,	Pacetta	đã	cảnh	cáo	Fred:
ông	ta	sẽ	kéo	anh	xuống	đấy,	Fred	ạ.	Khi	tham	dự	bữa	tiệc	của	Pacetta	hay	những	buổi	lễ	trao
thưởng,	Larry	quan	sát	gương	mặt	của	các	đại	diện	trẻ	và	nhận	ra	Pacetta	đang	lợi	dụng	họ
như	thế	nào.	Pacetta	tuyển	những	thanh	niên	tầm	20	tuổi	và	khiến	họ	nghiện	cảm	giác	chiến
thắng	trước	mắt,	mang	tới	cho	họ	những	vở	kịch	bi	hài	mà	họ	sẽ	không	bao	giờ	gặp	phải	trong
công	việc.	Ấn	tượng	của	Larry	về	tất	cả	những	gì	đang	diễn	ra	khá	mơ	hồ:	Pacetta	đang	sử	dụng
những	người	này	để	hoàn	thành	mục	tiêu,	sau	khi	đạt	được	mục	đích,	ông	ta	sẽ	bỏ	lại	họ	với
vài	tấm	ảnh	và	những	con	số	trong	tài	khoản	cùng	cảm	giác	trống	rỗng.	Ông	ta	có	thể	hình
dung	được,	sau	khi	Pacetta	rời	đi,	họ	sẽ	tiếp	tục	công	việc	của	mình	trong	nỗi	ám	ảnh	về	những
ký	ức	của	các	bữa	tiệc.	Những	ngày	làm	việc	sau	này	của	họ	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	vui	vẻ	đến
thế.
Larry	không	cần	những	sự	kích	thích	ấy.	Ông	ta	thích	công	việc	của	mình	và	ghét	bị	kiểm

soát.	Ông	ta	biết	cách	giải	quyết	các	tài	khoản	của	mình,	khi	nào	cần	thúc	ép,	khách	hàng	nào
cần	mời	tới	Toronto	vào	một	buổi	tối	nào	đó	và	nên	chờ	đợi	những	gì	vào	cuối	năm.	Ông
không	cần	Pacetta	hay	Fred	bảo	ông	phải	làm	gì	và	làm	như	thế	nào.	Pacetta	có	thể	thâu	tóm
những	người	khác	bằng	các	mánh	khóe	cổ	điển	của	ông	ta	với	nỗi	ám	ảnh	về	doanh	số,	nhưng
sự	nhẫn	nại	mới	là	cách	hiệu	quả	để	hướng	tới	tương	lai	khi	chu	kỳ	bán	hàng	là	2	năm	thay	vì	2
tháng.
Larry	có	một	hợp	đồng	có	thể	giúp	ông	đăng	quang	trong	năm	nay	–	bán	một	chiếc

DocuTech	tại	Yeager	Adhesives.	DocuTech	là	dòng	máy	lớn	nhất	trong	toàn	bộ	sản	phẩm	của
Xerox,	một	thiết	bị	kỹ	thuật	số	có	chức	năng	như	một	chiếc	máy	photo	tích	hợp	cả	máy	in	được
kết	nối	với	máy	tính	cá	nhân.	Yeager	thực	sự	là	một	cú	ghi	điểm	lớn	theo	cách	nói	của	Pacetta.
Hợp	đồng	này	không	chỉ	liên	quan	tới	Larry	mà	cả	những	người	trong	đội	hệ	thống	in	nữa.
Ông	biết	mình	phải	làm	thế	nào.	Ông	đã	hình	dung	ra	khung	cảnh	đáng	sợ	trong	phòng	họp

của	Yeager,	cảnh	mọi	người	sẽ	phản	ứng	thế	nào	trước	những	thông	tin	mà	ông	đưa	ra	cho	họ.
Ông	có	những	con	số,	ngày	tháng,	những	cái	tên	và	việc	đưa	ra	những	thông	tin	đó	sẽ	trở	thành
một	trải	nghiệm	đáng	nhớ	trong	năm	nay.	Ông	không	thể	chờ	tới	lúc	nhìn	thấy	những	khuôn
mặt	ngỡ	ngàng	trong	buổi	họp	quan	trọng	sắp	tới.	Ông	sẽ	hoàn	toàn	kiểm	soát	buổi	họp	đó.	Đó
là	một	món	quà	hiếm	hoi	dành	cho	một	người	bán	hàng	vì	họ	thường	sẽ	chỉ	làm	công	việc	của
một	người	cung	cấp	mà	thôi.
Nhận	thức	của	Larry	về	Yeager	khá	mơ	hồ.	Yeager	sử	dụng	những	sản	phẩm	làm	từ	lợn	để

tạo	ra	các	chất	liệu	hàn,	lợp	và	keo.	Họ	nhập	khẩu	lông	lợn	với	chất	lượng	tốt	nhất	từ	Anh.	Họ



không	nhúng	chúng	vào	a-xit	như	ở	Mỹ.	Ông	có	thể	tìm	hiểu	nhiều	hơn	nhưng	có	lẽ	thế	là	đủ.
Đây	cũng	là	một	ví	dụ	về	một	công	việc	hậu	công	nghiệp	hóa:	Bán	thiết	bị	văn	phòng	có	vẻ
không	cần	thiết	đối	với	một	công	ty	chuyên	chế	biến	sản	phẩm	từ	lợn	thành	chất	dính	hữu	ích.
Liệu	mọi	người	có	cảm	thấy	thú	vị	với	việc	này	không	nhỉ?
Chiến	lược	tối	quan	trọng	của	Larry	với	Yeager	là	thể	hiện	sự	quan	tâm	tới	một	vài	cá	nhân

cụ	thể	trong	nhiều	tháng	liền.	Cuối	cùng,	với	sự	giúp	đỡ	của	Pacetta	–	người	đã	trở	thành	bạn
bè	với	trợ	lý	Giám	đốc	Tài	chính	của	Yeager,	họ	đã	gửi	cho	ông	số	liệu	chi	tiêu	về	việc	in	tờ	rơi,
danh	bạ	điện	thoại	và	hướng	dẫn	sử	dụng.	Những	con	số	ấy	giống	như	một	khẩu	súng	đã	lên
nòng	trong	tay	Larry.	Đó	sẽ	là	luận	cứ	tuyệt	vời	nhất	cho	chiếc	DocuTech	và	ông	sẽ	thể	hiện
sức	mạnh	của	mình	trước	một	loạt	người	ở	Yeager.	DocuTech	có	thể	tiết	kiệm	hàng	nghìn	đô-
la	cho	công	ty	mỗi	năm.
Larry	tìm	thấy	Lamont	Cox	tại	văn	phòng	Yeager.	Cox	là	một	người	đàn	ông	da	đen,	cơ	bắp

với	bộ	râu	quai	nón	được	tỉa	tót	kỹ	lưỡng	cùng	ít	râu	lún	phún	ở	cằm.	Larry	cho	Cox	xem
những	con	số.
Mỗi	lần	họ	gặp	nhau,	Cox	lại	cố	gắng	dọa	nạt	Larry:	“Không	ai	lừa	được	tôi	đâu.	Tôi	đã	hạ	gục

một	tên	bán	hàng	ngay	khi	tôi	nhận	ra	mình	bị	lừa.	Các	anh	nhắc	tôi	nhớ	đến	Marine	Corps.
Anh	nghĩ	anh	là	bất	khả	chiến	bại	nhưng	khi	bước	vào	đây,	anh	phải	đối	diện	với	sự	thật.	Nếu
anh	bảo	tôi	bầu	trời	màu	xanh	nhưng	tôi	nhìn	ra	cửa	sổ	thấy	bầu	trời	màu	da	cam,	anh	sẽ	gặp
rắc	rối	to	đấy.”
Điều	đó	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Dù	nói	vậy	nhưng	Cox	lại	hiếm	khi	nghi	ngờ	những	con	số	Larry

đưa	ra.	Larry	nắm	rõ	vị	trí	của	từng	cái	trong	tổng	số	65	chiếc	máy	photocopy	của	Yeager.	Ông
ta	có	thể	hình	dung	ra	cấu	trúc	tầng	nhà,	biết	tên	của	những	người	sử	dụng	máy	và	lượng	bản
in	mà	mỗi	chiếc	máy	thực	hiện.	Nhiều	năm	trôi	qua,	với	việc	sử	dụng	DocuTech	thay	vì	những
chiếc	máy	hiện	tại	và	in	ngoài,	công	ty	đã	có	thể	tiết	kiệm	hàng	triệu	đô-la.	Những	người	đang
vận	hành	những	chiếc	máy	này	cũng	như	quản	lý	của	họ	nên	cảm	thấy	bị	đe	dọa	bởi	lẽ	họ	sẽ
cần	có	câu	trả	lời	cho	Lamont	Cox.	Ông	ta	sẽ	đảm	nhận	việc	bán	chiếc	DocuTech,	nâng	tầm	ảnh
hưởng	của	mình	với	cái	giá	là	công	việc	của	hàng	chục	người	khác.	Dĩ	nhiên,	họ	có	quyền	phẫn
nộ	với	sự	sung	sướng	của	ông.
Larry	biết	mình	có	khả	năng	đe	dọa	đến	công	việc	của	nhiều	người.	Khi	bạn	nói	với	khách

hàng	rằng	họ	sẽ	làm	việc	hiệu	quả	hơn	với	một	chiếc	máy	photocopy	và	hệ	thống	in	ấn	mới,
đồng	nghĩa	với	việc	bạn	sẽ	khiến	nhiều	người	có	nguy	cơ	mất	việc	làm.	Lamont	biết	điều	đó,
Larry	cũng	biết	và	dĩ	nhiên	tất	cả	những	người	có	tên	trong	bản	báo	cáo	của	Larry	cũng	biết.
Song,	Yeager	là	một	ngoại	lệ.	Với	DocuTech,	Cox	không	có	ý	định	đuổi	bất	kỳ	ai	nhưng	ông	ta
chưa	muốn	thừa	nhận	điều	đó.	Ông	ta	muốn	mọi	người	lo	sợ	đến	phút	chót.
Trước	khi	rời	Yeager,	Larry	đã	được	Cox	hứa	hẹn	về	một	buổi	họp	với	những	nhân	vật	đang

lo	lắng.	Larry	coi	đó	là	một	buổi	gặp	mấu	chốt.	Tất	cả	những	người	ở	vị	trí	cao	hơn	Cox	đều
muốn	một	chiếc	máy	mới.	Bây	giờ,	họ	cần	thuyết	phục	tất	cả	những	đối	tượng	còn	lại	–	những
người	có	thể	phá	hoại	bản	hợp	đồng	và	tạo	nên	nhiều	vấn	đề	kỹ	thuật	khác.	Dù	điều	đó	không
thường	xảy	ra,	nhưng	cẩn	tắc	vô	áy	náy.
Vào	buổi	sáng	diễn	ra	buổi	họp	quan	trọng	tại	Yeager,	Tyler	mang	theo	một	chồng	slide

khổng	lồ,	ông	lấy	chúng	ra	một	cách	từ	tốn	và	âm	thầm	đặt	lên	bàn	trong	khi	chờ	đợi	con	mồi
ngồi	xuống	ghế.	Larry	có	thể	cảm	nhận	được	niềm	vui	của	tên	thám	tử	khi	trở	về	báo	cáo	với
thân	chủ	mình.	Hôm	nay,	ông	ta	sẽ	thực	hiện	điều	mà	Frank	Pacetta	muốn	từ	đại	diện	bán
hàng	của	mình:	công	việc	của	một	sát	thủ.
Cuộc	họp	diễn	ra	theo	kiểu	hội	nghị	bàn	tròn,	nghe	có	vẻ	khá	lịch	sự	và	khô	khan.	Larry	cần

phải	thuyết	phục	đám	người	này	rằng	chiếc	DocuTech	là	lựa	chọn	hoàn	hảo	cho	họ.	Theo	đúng
quy	trình	chất	lượng,	ông	ta	sẽ	chốt	được	thỏa	thuận	này.	Những	thành	viên	tham	dự	buổi	họp
có	thể	sẽ	phá	hỏng	tiến	trình	dự	tính.	Mỗi	người	trong	số	họ	đều	có	thể	trở	thành	tảng	đá	chắn
đường	gây	ra	sự	đình	trệ	bằng	cách	liên	tục	phàn	nàn	về	những	vấn	đề	dù	là	nhỏ	nhất	của	hệ
thống	mới.	Họ	có	thể	sẽ	cố	gắng	loại	bỏ	hệ	thống	mới	và	hướng	công	ty	sử	dụng	dịch	vụ	in



ngoài.	Họ	tin	rằng	cả	Lamont	và	Larry	đều	không	biết	được	số	liệu	chi	tiêu	của	họ.	Nếu	đó	là	sự
thật,	những	người	này	sẽ	hồn	nhiên	gợi	ý	việc	in	ngoài	thay	vì	sử	dụng	hệ	thống	mới.	Larry	cần
phải	cho	họ	thấy	rằng	ông	và	Lamont	Cox	“đi	guốc	trong	bụng”	họ.	Ông	muốn	họ	có	cảm	giác
đang	vi	phạm	luật	lệ,	cảm	thấy	áy	náy	khi	tiếp	tục	làm	việc	như	thế.	Hơn	tất	cả,	ông	muốn	họ
biết	rằng	họ	không	thể	sử	dụng	dịch	vụ	in	ngoài	mà	không	bị	phát	hiện.
Khi	Larry	tới	phòng	họp,	Lamont	Cox	đã	ngồi	ở	phía	cuối	chiếc	bàn	dài	màu	đen	và	cười	rạng

rỡ:	“Larry”!	Chất	giọng	trầm	vang	của	ông	vọng	đến	tận	hành	lang	và	các	phòng	bên	cạnh.	Làn
da	nâu	của	ông	sáng	bừng	dưới	ánh	đèn.	Trong	bộ	âu	phục	bằng	nỉ	mỏng	có	mùi	của	tiệm	giặt
là,	đây	là	một	ngày	quan	trọng	đối	với	Lamont	Cox	và	ông	ta	chính	là	đối	tác	tuyệt	vời	của
Larry.	Hơn	chục	người	đã	ngồi	kín	căn	phòng,	im	lìm	với	khuôn	mặt	buồn	bã	như	đám	học	sinh
sắp	bị	phạt.	Sẽ	không	ai	bị	mất	việc	nhưng	tất	cả	bọn	họ	đều	không	biết	điều	đó.	Họ	chỉ	biết
rằng	sẽ	có	vài	sự	thay	đổi	với	hệ	thống	in	tập	trung,	buộc	họ	phải	đưa	cho	Lamont	Cox	câu	trả
lời	về	những	gì	họ	đã	làm.	Và	việc	đó	khiến	họ	bực	mình.
Cox	giới	thiệu	Larry	sẽ	là	người	trình	bày	một	cách	ngắn	gọn	về	việc	Yeager	tiết	kiệm	được

bao	nhiêu	tiền	với	hệ	thống	mới.	Ông	khuyến	nghị	nên	dồn	hết	việc	in	ấn	vào	một	địa	điểm
nhất	định	–	trung	tâm	in	ấn.	Những	tiếng	thì	thầm	bắt	đầu	râm	ran	khắp	phòng.	Larry	dừng	lại
và	chậm	rãi	liếc	nhìn	xung	quanh.	Ông	muốn	kéo	dài	giây	phút	này	trước	khi	rút	vũ	khí	của
mình	ra.	Cuối	cùng,	ông	nâng	một	tấm	bản	trong	suốt	và	đặt	nó	lên	máy	chiếu.	Khi	mọi	người
bắt	đầu	nhận	ra	những	con	số	trên	màn	hình,	vẻ	xấc	xược	nhanh	chóng	biến	mất.	Nó	giống	như
một	đoạn	băng	quay	chậm	bí	mật	ghi	hình	về	những	thói	quen	làm	việc	của	họ.	Không	ai	bị	nêu
tên	cụ	thể	nhưng	những	gì	đang	chiếu	trên	màn	hình	ám	chỉ	rằng	Larry	và	Lamont	biết	đính
xác	họ	đã	gửi	những	thứ	gì,	gửi	đi	đâu	và	chi	phí	là	bao	nhiêu	cho	việc	in	ngoài.
Ông	nói	với	họ	rằng	ông	đã	lướt	qua	tài	khoản	phải	trả	(account	payable)	của	họ	và	chi	phí	in

ấn,	ông	có	một	danh	sách	dài	ghi	tỉ	mỉ	về	chi	phí	in	ấn,	họ	đã	in	những	gì	và	ai	chịu	trách
nhiệm.	Ông	hy	vọng	sẽ	có	thể	tiết	kiệm	được	nhiều	chi	phí	khi	hệ	thống	mới	của	Xerox	được
lắp	đặt.
Tất	cả	những	người	tham	gia	cuộc	họp	đều	kinh	hãi.	Họ	không	biết	Larry	nắm	được	những	gì

về	công	việc	hằng	ngày	của	họ.	Ông	đã	tung	ra	cú	đòn	đầu	tiên.	Đó	là	lợi	thế	lớn	trong	mỗi	một
trận	chiến.	Sau	vài	phút	chóng	váng,	họ	bắt	đầu	khôi	phục	lại	sự	bình	tĩnh.	Một	câu	hỏi	được
đưa	ra:	Ông	có	biết	ai	đã	gửi	tài	liệu	đi	in	bên	ngoài	hay	không?
Ông	nói	rằng	những	quản	lý	cấp	cao	đã	xem	qua	bản	danh	sách.	Họ	cảm	thấy	ngạc	nhiên	và	dĩ

nhiên	là	không	hài	lòng	với	những	con	số	đó.	Chỉ	với	một	câu	nói,	Larry	đã	kiểm	soát	được	cả
phòng	họp.	Ông	đã	nâng	tầm	của	mình	lên	ngang	tầm	những	chuyên	gia	quản	lý	làm	việc	với
những	cán	bộ	cấp	cao	của	công	ty.	Ông	không	bán	hàng	cho	họ,	ông	kiểm	soát	và	đang	dắt	mũi
tất	cả	bọn	họ.	Ông	sẽ	không	cần	phải	gõ	cửa	nhà	một	ai	đó	để	khẩn	nài	một	đơn	hàng.	Ông	đang
đứng	ở	vị	trí	quyết	định	đóng	hay	mở	cửa	cho	họ.	Sản	phẩm	cùng	với	ưu	đãi	chỉ	là	thứ	yếu,	ông
đã	nắm	được	điều	quan	trọng	nhất.	Ông	chiến	thắng	với	không	gì	hơn	ngoài	sự	thật	và	vì	thế
ông	có	quyền.
Ông	nói	với	họ	rằng	các	nhà	quản	lý	đã	kiểm	tra	và	chứng	thực	các	con	số.	Ông	đang	đề	nghị

họ	thực	hiện	mọi	việc	in	ấn	trong	công	ty	với	chiếc	DocuTech?	Không.	Họ	sẽ	bị	quá	tải.	Họ
không	thể	làm	mọi	thứ	tại	đây	mà	thỉnh	thoảng	vẫn	cần	phải	gửi	ra	ngoài	in.	Ông	nói	với	họ
rằng	đây	không	phải	là	một	bản	cáo	trạng.	Đã	đến	lúc	mở	nút,	đây	là	khoảng	thời	gian	ban	phát
cho	họ	sự	thương	xót.	Đó	là	nghệ	thuật	bán	hàng:	Tạo	ra	căng	thẳng,	kéo	dài	nó,	chơi	đùa	với
nó,	gặm	nhấm	nó	và	giải	thoát	nó.	Larry	sử	dụng	một	tấm	bảng	tiếp	theo.	Nó	cho	thấy	danh
sách	những	người	liên	quan	tới	việc	xây	dựng	hệ	thống	văn	bản	và	xuất	bản.	Phía	dưới	là	gợi	ý
của	Larry	về	số	lượng	người	cần	sử	dụng	và	họ	nên	làm	việc	ở	đâu	với	những	chức	năng	khác
nhau.	Con	số	cần	thiết	là	11	người	trong	khi	hiện	tại	họ	mới	có	7	người.	Họ	cần	thuê	thêm
người	thay	vì	đuổi	người	với	hệ	thống	mới	này.
Những	nụ	cười	nở	rộ	trên	gương	mặt	của	mọi	người.	Tất	cả	đều	an	toàn	tính	đến	thời	điểm

này.	Yeager	cần	thuê	thêm	người,	nó	trái	ngược	lại	với	những	gì	họ	đang	lo	sợ.	Tính	chất	của



buổi	họp	dần	thay	đổi,	nó	dần	trở	nên	giống	một	buổi	đào	tạo	hơn.	Chẳng	có	điều	gì	khiến
những	người	này	chống	lại	hệ	thống	mới.	Họ	chỉ	cần	xác	định	xem	họ	có	muốn	trở	thành	một
phần	của	kế	hoạch	thay	đổi	hay	không.	Và	rõ	ràng	là	buổi	họp	giống	như	một	lời	cảnh	cáo:
Đừng	có	gửi	tài	liệu	ra	ngoài	in	một	cách	bừa	bãi	nữa.
Larry	đứng	trước	một	đám	đông	đầy	thù	địch	và	sử	dụng	thứ	vũ	khí	duy	nhất	là	sự	thật	để

thay	đổi	mong	muốn	của	hơn	chục	con	người.	Chẳng	có	gì	gọi	là	hạ	thấp	phẩm	giá	hay	lừa	đảo
ở	đây.	Ông	sử	dụng	sự	thật	chứ	không	phải	nêu	ý	kiến	để	khiến	họ	thay	đổi.	Ông	đưa	ra	những
con	số	không	thể	tranh	cãi	và	đám	đông	bắt	đầu	nín	thở.	Ông	ép	họ	nhận	thức	và	chấp	nhận
những	con	số	ấy.	Ông	đang	chỉ	cho	họ	thấy	làm	thế	nào	để	làm	việc	hiệu	quả	hơn.	Ban	đầu,	buổi
họp	của	ông	khiến	họ	nghĩ	rằng	ông	cần	sự	đồng	ý	của	họ	để	thực	hiện	hệ	thống	mới	nhưng
đến	cuối	buổi,	họ	mới	là	người	cần	sự	cho	phép	của	ông	để	tiếp	tục	là	một	phần	của	công	ty.
Ông	tự	mang	đến	cho	mình	sức	mạnh	thông	qua	việc	bỏ	công	nghiên	cứu.	Ông	không	cần
những	buổi	họp	tuyên	dương,	không	cần	tiêu	tiền	của	người	khác	cũng	không	cần	ảnh	của
mình	được	treo	ở	đâu	đó.	Ông	biết	mình	đã	thành	công,	Yeager	đã	như	cá	nằm	trong	lưới.	Thỏa
thuận	sẽ	được	thực	hiện.	Ông	đã	khẳng	định	được	năng	lực	của	mình.



3.
Larry	Tyler	đang	làm	việc	theo	mô	hình	quản	lý	chất	lượng	–	Chương	trình	Quản	lý	Chất

lượng	Toàn	diện	(Total	Quality	Management	−	TQM)	tại	Xerox,	dựa	theo	nguyên	tắc	của	các
công	ty	Nhật	Bản.	Trong	đó,	sự	hài	lòng	của	khách	hàng	mới	là	mục	tiêu	tối	cao	của	kinh	doanh
thay	vì	lợi	nhuận	ngắn	hạn.	Phần	lớn	các	công	ty	Mỹ	khi	phát	triển	tới	một	quy	mô	nào	đó	cũng
sẽ	áp	dụng	hệ	thống	này	dựa	trên	các	nguyên	tắc	giống	như	của	Nhật	Bản.	Ý	tưởng	này	thực
chất	không	khác	là	bao	so	với	Quy	luật	Vàng:	Hãy	đối	xử	với	khách	hàng	như	đối	xử	với	bản
thân	mình;	đem	tới	cho	họ	chính	xác	những	thứ	mà	họ	cần	để	cải	thiện	cuộc	sống	và	công	việc
của	họ;	không	chỉ	bán	sản	phẩm,	hãy	làm	hài	lòng	khách	hàng.
Nhiệm	vụ	của	những	người	bán	hàng	là	thực	sự	quan	tâm	tới	nhu	cầu	của	khách	hàng	chứ

không	đơn	thuần	là	bắt	lấy	cảm	giác	của	họ.	Nói	cách	khác,	nó	giống	như	sự	khác	biệt	giữa
quan	hệ	thông	thường	và	quan	hệ	hôn	nhân.	Trong	mối	quan	hệ	thông	thường,	bạn	có	được
những	thỏa	mãn	nhất	thời	mang	tính	cá	nhân	còn	hôn	nhân	là	mối	quan	hệ	bền	chặt	được	xây
dựng	dựa	trên	cuộc	đời	của	hai	con	người.	Bạn	làm	mọi	thứ	có	lợi	cho	khách	hàng,	cho	cuộc
sống	và	công	việc	của	anh	ta	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	bạn	đang	giúp	chính	bản	thân	mình.
Trên	thực	tế,	có	một	điều	mâu	thuẫn	trong	những	tư	duy	này.	Các	công	ty	đang	hằng	ngày	lặp

đi	lặp	lại	luận	điệu	“sự	hài	lòng	của	khách	hàng”,	trong	khi	những	người	bán	hàng	của	họ	vẫn
đang	nỗ	lực	thực	hiện	nhiệm	vụ	đó	mỗi	ngày,	có	như	vậy	họ	mới	bán	được	hàng.	Vậy	các	công
ty	cần	phải	nói	bao	nhiêu	lần	nữa?	Họ	phải	trích	dẫn	bao	nhiêu	lần	nữa	trong	các	buổi	gặp
khách	hàng?	Việc	đó	giống	như	bạn	đang	cố	gắng	tán	dương	sự	tuyệt	vời	của	oxy	trước	một
người	không	có	nhu	cầu	thở	nữa.	Vậy	họ	nghĩ	những	người	bán	hàng	làm	gì	trong	suốt	thời
gian	qua?	Khiến	mọi	người	chán	nản?	Bán	thứ	mà	khách	hàng	không	cần?	Rõ	ràng	câu	trả	lời	là
“Đúng	vậy”,	cho	dù	các	công	ty	đều	không	muốn	thừa	nhận	sự	thật	đó.
Tính	từ	thời	điểm	Xerox	đưa	ra	nguyên	tắc	duy	nhất	mà	những	người	bán	hàng	cần	quan	tâm

là	bán	càng	nhiều	càng	tốt,	càng	sớm	càng	tốt	bằng	bất	cứ	cách	nào	có	thể,	Fred	đã	bắt	đầu	làm
việc	cho	Xerox.	Không	gì	có	thể	ngăn	cản	họ	làm	tất	cả	vì	mục	tiêu	phía	trước.	Khi	ông	tới
Cleveland,	các	đại	diện	bán	hàng	bắt	đầu	bẻ	cong	các	nguyên	tắc	khiến	khách	hàng	không	mấy
vui	vẻ	với	điều	này.	Khi	tình	hình	trở	nên	vô	cùng	tồi	tệ,	Pacetta	được	cử	tới	để	dọn	sạch	mớ
lộn	xộn.	Kết	quả	là	mọi	người	đều	phải	thực	hiện	thỏa	thuận	nhằm	mục	đích	phục	vụ	nhu	cầu
của	khách	hàng.
Tinh	thần	cốt	lõi	của	công	tác	bán	hàng	không	hoàn	toàn	thay	đổi	dưới	bàn	tay	của	Pacetta	vì

công	ty	không	ngừng	gây	sức	ép	doanh	thu	lên	các	đại	diện.	Pacetta	sử	dụng	đồng	thời	cả	hai
kiểu	bán	hàng.	Ông	đề	cao	sự	hài	lòng	của	khách	hàng	nhưng	ngay	khi	thành	công	bị	đe	dọa,
ông	lại	khuyến	khích	kiểu	bán	hàng	thúc	ép.	Pacetta	đã	giúp	Fred	hòa	nhập	khá	dễ	dàng	khi	cho
phép	cả	kiểu	bán	hàng	truyền	thống	và	hiện	đại	cùng	tồn	tại	song	song.
Hệ	thống	Quản	lý	Chất	lượng	Toàn	diện	thực	sự	khá	mơ	hồ	đối	với	số	đông.	Mỗi	nhân	viên

đều	được	đào	tạo	các	kỹ	năng	căn	bản	như:	cách	định	vị	khách	hàng,	định	vị	dịch	vụ	và	sản
phẩm	cũng	như	làm	thế	nào	để	có	thể	cống	hiến	cho	sự	phát	triển	không	ngừng	của	tổ	chức.
Đối	với	một	kỹ	sư,	đó	là	nhiệm	vụ	rất	rõ	ràng.	Chỉ	cần	nhìn	vào	sản	phẩm	anh	ta	tạo	ra,	anh	ta
có	thể	xác	định	nó	phục	vụ	nhu	cầu	của	người	mua	ở	mức	độ	nào.	Đối	với	công	nhân	lắp	ráp,
công	việc	đòi	hỏi	sự	tinh	tế	hơn	một	chút.	Anh	ta	cần	phải	hình	dung	khách	hàng	của	mình	như
người	lắp	ráp	bộ	phận	tiếp	theo	của	sản	phẩm	và	suy	nghĩ	xem	làm	cách	nào	để	khách	hàng
thực	hiện	công	việc	đó	dễ	dàng	hơn.	Mỗi	nhân	viên	đều	phải	xác	định	và	làm	hài	lòng	một
khách	hàng	nào	đó	kể	cả	khi	họ	không	phải	là	người	trực	tiếp	mua	sản	phẩm.	Cuối	cùng,	hệ
thống	yêu	cầu	mỗi	nhân	viên	đo	lường	hiệu	quả	làm	việc	của	anh	ta	thông	qua	việc	gửi	e-mail
bảng	điều	tra	cho	khách	hàng	để	kiểm	tra	độ	hài	lòng	với	các	đại	diện	bán	hàng,	quy	trình	bán
hàng	và	bản	thân	sản	phẩm.
Thường	thì	bộ	phận	bán	hàng	sẽ	là	những	người	cuối	cùng	nhận	ra	tầm	quan	trọng	của	việc

quản	lý	chất	lượng.	Họ	hoàn	toàn	phản	đối	việc	loại	bỏ	hình	ảnh	khách	hàng	giống	như	một



dạng	đối	thủ	cạnh	tranh.	Việc	bán	hàng	dựa	trên	sự	cạnh	tranh	và	khách	hàng	hoàn	toàn	có	thể
biến	thành	đối	thủ.	Tước	bỏ	cảm	giác	chiến	thắng	khi	tham	gia	cuộc	chơi	mỗi	khi	gặp	khách
hàng	sẽ	lấy	đi	nguồn	năng	lượng	đáng	kể	cùng	niềm	vui	của	họ.
Hệ	thống	quản	lý	chất	lượng	đòi	hỏi	mỗi	nhân	viên	bán	hàng	phải	vượt	qua	những	kỹ	năng

lôi	kéo	thông	thường	và	nhìn	nhận	khách	hàng	như	đối	tác	thay	vì	đối	thủ.	Nó	đòi	hỏi	một
hướng	tiếp	cận	thông	minh	và	tinh	tế	đối	với	hoạt	động	kinh	doanh	của	khách	hàng.	Một	người
bán	hàng	với	vũ	khí	là	chất	lượng	hàng	đầu	sẽ	không	phải	lừa	gạt	khách	hàng	của	mình.	Anh	ta
tự	tin	tiếp	cận	khách	hàng	mà	không	phải	bán	thứ	họ	không	cần	hoặc	ép	họ	làm	điều	mà	ngay
cả	anh	ta	cũng	không	muốn	làm.	Một	khi	thiết	lập	được	mối	quan	hệ	với	khách	hàng,	anh	ta	sẽ
bắt	đầu	nghiên	cứu	chi	tiết	về	khách	hàng	của	mình.	Các	đại	diện	bán	hàng	của	Xerox	sẽ	nghiên
cứu	về	cách	xử	lý	các	thể	loại	văn	bản	của	khách	hàng.	Họ	dành	hằng	tuần	để	thu	thập	thông	tin
và	đưa	ra	đề	nghị	giúp	khách	hàng	tiết	kiệm	tiền	bạc,	giảm	thiểu	công	sức,	tăng	cường	hiệu
suất	trước	khi	mời	họ	mua	sản	phẩm	của	Xerox.	Dĩ	nhiên,	họ	sẽ	phải	đưa	ra	lời	đề	nghị	bán	sản
phẩm	nhưng	hướng	tiếp	cận	ở	khía	cạnh	chất	lượng	giúp	việc	bán	hàng	trở	nên	dễ	dàng	hơn,
tinh	tế	hơn.
Hệ	thống	quản	lý	chất	lượng	được	xây	dựng	không	chỉ	với	mục	đích	buộc	mọi	người	trung

thực	mà	còn	nhằm	nâng	hoạt	động	bán	hàng	lên	tầm	chuyên	nghiệp	và	có	đạo	đức	cao	nhất	từ
trước	tới	nay.	Nó	giúp	những	nhân	viên	bán	hàng	trở	thành	các	đội	chuyên	gia	tư	vấn	hoặc	đối
tác.	Những	hành	động	của	họ	sẽ	được	quyết	định	bởi	nguyên	tắc	tình	bạn	chân	thật	và	trí	tuệ
thay	vì	những	trò	cân	não	hay	kỹ	năng	câu	kéo.	Hệ	thống	quản	lý	chất	lượng	không	biến	các
nhân	viên	bán	hàng	thành	các	vị	thánh	nhưng	nó	thực	sự	cho	thấy	tầm	quan	trọng	của	những
nguyên	tắc	trên	đối	với	mọi	biến	chuyển	có	lợi	trong	tương	lai.
Không	khó	để	hình	dung	về	một	thương	vụ	chất	lượng	hoàn	hảo.	Bắt	đầu	là	một	cuộc	gọi	tới

khách	hàng	không	mấy	tiềm	năng,	người	đang	sử	dụng	thiết	bị	của	đối	thủ	cạnh	tranh	–	Canon,
Konica,	Kodak	hay	bất	cứ	công	ty	nào	khác.	Ngay	sau	khi	bước	chân	qua	ngưỡng	cửa,	người	đại
diện	bán	hàng	sẽ	thể	hiện	sự	chuyên	nghiệp	và	thông	minh	của	mình,	khiến	khách	hàng	cảm
thấy	hứng	thú	với	lời	đề	nghị	tham	dự	buổi	giới	thiệu	sản	phẩm.	Tại	đó,	khách	hàng	sẽ	dần	có
cảm	tình	với	dòng	thiết	bị	mới	đang	được	quảng	bá.	Ngay	khi	đó,	người	đại	diện	sẽ	mời	khách
hàng	tới	tham	dự	những	hội	thảo	quản	lý	chất	lượng	toàn	diện	tại	trụ	sở	bán	hàng	của	Xerox	–
Rochester	hoặc	trụ	sở	tập	đoàn	tại	Stamford,	Connecticut.	Tại	đây,	khách	hàng	sẽ	được	giới
thiệu	và	học	cách	sử	dụng	sản	phẩm.
Khi	những	đại	diện	bán	hàng	xây	dựng	được	niềm	tin	rằng	Xerox	là	lựa	chọn	tuyệt	vời,	đảm

bảo	tốt	nhất	quyền	lợi	khách	hàng,	dòng	sản	phẩm	nổi	bật,	họ	sẽ	ngày	càng	tiến	gần	hơn	tới
hoạt	động	kinh	doanh	của	khách	hàng.	Người	đại	diện	sẽ	được	phép	vào	công	ty	và	quan	sát
quy	trình	xử	lý	văn	bản	của	khách	hàng	tại	phòng	in	ấn	hay	tìm	hiểu	số	lượng	tài	liệu	cần	gửi	in
bên	ngoài,	v.v...	Sau	hằng	tuần	thậm	chí	hàng	tháng	nghiên	cứu,	người	đại	diện	sẽ	cho	ra	một
bản	đánh	giá	chi	tiết	về	cách	vận	hành	quy	trình	in	ấn	hay	photocopy	của	khách	hàng	và	trình
bày	một	số	gợi	ý	nhằm	nâng	cao	hiệu	suất	làm	việc	với	sản	phẩm	mới	của	Xerox.	Khách	hàng
thường	không	có	thời	gian	và	tiền	bạc	để	tự	làm	việc	này.	Khi	nhìn	vào	bản	báo	cáo	tỉ	mỉ,	họ	sẽ
vô	cùng	kinh	ngạc	bởi	họ	không	phải	tốn	một	xu	nào	mà	lại	có	được	thành	quả	như	thế.	Họ	có
thể	không	mua	thiết	bị	của	Xerox	nhưng	thông	tin	tư	vấn	miễn	phí	này	thực	sự	hữu	ích,	giúp
khách	hàng	nâng	cao	hiệu	quả	công	việc.	Trên	thực	tế,	nếu	muốn	có	một	bản	báo	cáo	tỉ	mỉ	như
vậy,	khách	hàng	sẽ	phải	bỏ	ra	hàng	nghìn	đô-la	cho	tư	vấn	viên,	nhưng	rõ	ràng	Xerox	không
yêu	cầu	họ	chi	một	đồng	nào.
Trước	hành	động	hào	phóng	của	người	đại	diện	bán	hàng,	họ	sẽ	có	cảm	giác	mình	bị	buộc

phải	tiếp	tục	và	rất	hứng	thú	tìm	hiểu	thêm.	Họ	đưa	ra	một	yêu	cầu	nữa	rồi	cuối	cùng	mới	cho
phép	đại	diện	của	Xerox	lắp	đặt	một	chiếc	máy	trong	cửa	hàng	in	của	họ	với	điều	kiện	được
dùng	thử	miễn	phí	trong	một	thời	gian	để	xem	chiếc	máy	làm	việc	như	thế	nào.	Sau	một	tháng
dùng	thử,	họ	quyết	định	mua	chiếc	máy	và	trả	lại	thiết	bị	cũ	cho	nhà	sản	xuất.	Họ	còn	ký	hợp
đồng	5	năm	cho	một	vài	chiếc	máy	cỡ	lớn	khác.	Nhờ	những	cách	tiếp	cận	khách	hàng	như	thế,
Xerox	đã	mở	rộng	thị	phần,	giáng	một	cú	đòn	mạnh	mẽ	vào	các	đối	thủ	cạnh	tranh.	Mỗi	đô-la
trong	hợp	đồng	này	đều	là	nguồn	doanh	thu	mới	cho	công	ty.	Quan	trọng	hơn,	hợp	đồng	này	sẽ



mở	đầu	quá	trình	biến	những	khách	hàng	sử	dụng	lần	đầu	thành	khách	hàng	thân	thiết.
Trái	ngược	với	ví	dụ	hoàn	hảo	kể	trên,	phần	lớn	hợp	đồng	của	Xerox	đều	xuất	phát	từ	những

công	ty	đã	sử	dụng	thiết	bị	của	hãng	này	trước	đây.	Các	đại	diện	bán	hàng	thường	xuyên	chăm
sóc	những	khách	hàng	trung	thành	này,	gợi	ý	họ	mua	những	thiết	bị	mới	càng	sớm	càng	tốt,
thậm	chí	trước	thời	gian	đáo	hạn	những	hợp	đồng	cũ.	Sau	đó,	các	đại	diện	bán	hàng	sẽ	tăng	phí
thuê	thiết	bị	trong	tương	lai,	thường	với	mức	cao	hơn	để	đổi	lấy	thiết	bị	tốt	hơn.	Phần	lớn	lợi
nhuận	của	Xerox	phụ	thuộc	vào	việc	“chăn	dắt”	những	khách	hàng	trung	thành	này.
Thực	tế,	phương	pháp	này	không	mang	lại	lợi	nhuận	cho	công	ty	nhiều	bằng	việc	chiến	thắng

đối	thủ	cạnh	tranh	nhưng	lợi	nhuận	hằng	năm	của	Xerox	gần	như	đều	phụ	thuộc	vào	việc	“chăn
dắt”	này.	Nó	giúp	Xerox	duy	trì	nguồn	thu	từ	việc	cho	thuê	thiết	bị	hiện	có	trên	cơ	sở	số	lượng
máy	lắp	đặt,	đồng	thời	có	thêm	nhiều	lợi	nhuận	thông	qua	các	hợp	đồng	bảo	dưỡng.
Điều	quan	trọng	nhất	là	khiến	khách	hàng	trung	thành	quen	với	việc	trả	phí	thuê	hàng	tháng

và	không	nghĩ	đến	việc	mua	đứt	thiết	bị	nữa.	Xerox	và	những	công	ty	bán	máy	photocopy	khác
đã	tạo	cho	khách	hàng	thói	quen	này	thay	vì	trả	một	cục	tiền	lớn.	Khách	hàng	chấp	nhận	trả
mọi	chi	phí	trên	mà	không	bận	tâm	tới	chuyện	sẽ	giữ	chiếc	máy	trong	bao	lâu.	Nếu	họ	ký	hợp
đồng	thuê	7	năm	và	không	hài	lòng	sau	4	năm	sử	dụng,	Xerox	sẽ	làm	tất	cả	để	khiến	khách
hàng	hài	lòng,	bao	gồm	cả	việc	đổi	một	chiếc	máy	mới	hoàn	toàn	miễn	phí.	Chỉ	có	điều	họ	vẫn
sẽ	phải	trả	tiền	thuê	hàng	tháng,	nếu	không,	họ	có	có	thể	trả	hết	chi	phí	trong	một	lần	để	sở
hữu	luôn	chiếc	máy.
Gói	cho	thuê	thiết	bị	sẽ	khiến	khách	hàng	quen	với	việc	trả	tiền	nhỏ	giọt.	Một	khi	đã	cân	đối

được	ngân	sách	cho	tiền	thuê	hàng	tháng,	khách	hàng	sẽ	có	xu	hướng	sẵn	sàng	trả	thêm	tiền
để	thuê	chiếc	máy	tốt	hơn	thay	vì	phải	bỏ	ra	hàng	trăm	nghìn	đô-la	để	mua	đứt	nó.
Ngành	công	nghiệp	ô	tô	đã	học	tập	chính	sách	cho	thuê	từ	Xerox.	Trước	đó,	bạn	sẽ	mua	một

chiếc	ô	tô	bằng	cách	trả	góp	hàng	tháng	cho	tới	khi	khoản	nợ	hoàn	toàn	được	thanh	toán	và
bạn	sẽ	có	quyền	sở	hữu	chiếc	xe	đã	ghi	hàng	trăm	ngàn	dặm	trên	công-tơ-mét.	Nhưng	bây	giờ,
những	người	môi	giới	bán	xe	sẽ	khiến	bạn	hoàn	toàn	không	có	nhu	cầu	sở	hữu	chiếc	xe	nữa.
Với	tư	duy	mới	này,	bạn	sẽ	không	muốn	giữ	một	đống	sắt	bốn	bánh	nhiều	hơn	4	hoặc	5	năm.
Tại	sao	bạn	lại	muốn	sở	hữu	chúng	khi	mà	bạn	chỉ	việc	bỏ	khoản	tiền	nhỏ	ra	thuê	xe	theo	định
kỳ	và	vẫn	có	hợp	đồng	bảo	dưỡng	đàng	hoàng?	Một	khi	khách	hàng	cân	đối	được	ngân	sách	để
trả	phí	hàng	tháng	cho	chiếc	Honda	Civic	mới,	anh	ta	sẽ	dễ	dàng	đổi	nó	lấy	một	chiếc	Prelude
vì	nó	chỉ	tốn	thêm	của	anh	ta	vài	đô-la	mỗi	tháng.	Bất	kể	Honda	hay	Xerox	đều	không	muốn
bạn	nghĩ	về	quyền	sở	hữu	vì	nếu	tất	cả	các	khách	hàng	đều	mua	đứt	một	lần	máy	móc	của	họ,
dòng	tiền	thu	nhập	nói	trên	sẽ	biến	mất.	Điều	quan	trọng	nhất	là	giữ	cho	việc	thanh	toán	diễn
ra	đều	đặn	và	ngày	càng	gia	tăng	khi	chất	lượng	của	sản	phẩm	được	nâng	cao.	Khách	hàng	cũng
không	mong	muốn	mua	một	thiết	bị	có	thể	sử	dụng	trong	20	hay	30	năm.	Khi	công	nghệ	không
ngừng	phát	triển	và	những	chiếc	máy	có	tuổi	đời	5	năm	trở	lên	bắt	đầu	rệu	rạo	thì	sự	đào	thải
là	điều	tất	yếu.
Tại	Yeager,	Larry	Tyler	đã	áp	dụng	những	nguyên	tắc,	kỹ	thuật	mới	để	chơi	trò	chơi	cũ	nhằm

làm	chủ,	kiểm	soát	và	chiến	thắng.	Ông	thăm	dò	cho	tới	khi	nắm	rõ	nhu	cầu	của	khách	hàng
hơn	cả	bản	thân	họ,	sau	đó,	sử	dụng	thông	tin	này	để	buộc	khách	hàng	làm	việc	hiệu	quả	hơn.
Fred	và	đội	của	ông	đã	trình	lên	một	cơ	chế	mới	không	khác	biệt	hoàn	toàn	nhưng	thực	sự

thay	đổi	cách	triển	khai	công	việc	của	họ.	Fred	là	một	chuyên	gia	bán	hàng	thuộc	thế	hệ	cũ,	cực
kỳ	lão	luyện	trong	việc	bán	các	thiết	bị	một	cách	nhanh	chóng.	Ông	nắm	rõ	cách	làm	tăng
doanh	thu	đột	biến	và	hệ	thống	quản	lý	chất	lượng	hoàn	toàn	không	có	ý	nghĩa	gì	trong	việc	vô
hiệu	hóa	phương	pháp	của	ông.	Ông	chỉ	đơn	giản	là	thêm	vào	một	từ	mới,	một	chất	kết	dính
mới,	một	quy	trình	mới	tinh	tế	hơn	bên	cạnh	những	việc	ông	thường	làm.	Ông	tự	đánh	bóng
bản	thân	như	một	chuyên	gia	tư	vấn.	Nó	không	hẳn	là	thứ	đồ	trang	sức,	thường	thì	đó	hoàn
toàn	là	sự	thật.	Trong	năm	nay,	Fred	và	người	của	ông	đã	tìm	hiểu	thực	tế	tại	các	công	ty,
nghiên	cứu	cách	sử	dụng	máy	photocopy	của	họ,	sau	đó	cho	ra	những	biểu	đồ	và	tính	toán	tiết
kiệm	chi	phí.	Dựa	vào	đó,	họ	chỉ	cho	khách	hàng	cách	nâng	cao	hiệu	quả	kinh	doanh	và	trở



thành	đối	tác	của	khách	hàng.	Họ	để	chất	lượng	của	những	con	số	lôi	kéo	khách	hàng	đi	đến	các
thỏa	thuận.
Nếu	không	nhờ	hướng	tiếp	cận	chất	lượng,	Nancy	sẽ	không	thể	có	bất	cứ	thành	công	nào	bởi

tất	cả	các	khách	hàng	cô	phụ	trách	đều	không	tiềm	năng.	Họ	không	tin	tưởng	Xerox	vì	họ	từng
bị	lừa	hoặc	bị	làm	mếch	lòng.	Chỉ	bằng	cách	tiếp	cận	này,	Xerox	mới	có	thể	bước	qua	ngưỡng
cửa	định	kiến	của	họ:	“Chúng	tôi	đã	dành	chiến	thắng	trong	hạng	mục	kinh	doanh	của	Malcolm
Baldrige.	Chúng	tôi	là	chuyên	gia	hàng	đầu	về	chất	lượng!	Chúng	tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	cách	dành
chiến	thắng.”	Nếu	không	có	câu	nói	này,	Nancy	chắc	chắn	sẽ	không	bao	giờ	tiến	xa	hơn	được
với	Akron	Automotive	như	bây	giờ.
Cô	đã	nghiên	cứu	và	tổ	chức	hẳn	một	buổi	thuyết	trình	về	tình	hình	sử	dụng	máy	photocopy

tại	Akron	Automotive,	trong	đó	có	đánh	giá	về	khả	năng	làm	thay	đổi	thực	trạng	nếu	sử	dụng
DocuTech.	Khi	gặp	Cook,	cô	đã	chỉ	cho	ông	thấy	ông	có	thể	tiết	kiệm	bao	nhiêu	chi	phí	cho	văn
phòng	và	công	ty.	Cook	đã	vô	cùng	ấn	tượng.	Bản	báo	cáo	sẽ	giúp	ông	dễ	dàng	trình	bày	với	sếp
về	nhu	cầu	mua	chiếc	máy	mới	của	ông.	Cách	này	cũng	tương	tự	như	cách	tiếp	cận	Yeager	của
Larry	Tyler:	thuyết	phục	dựa	trên	những	con	số	nói	lên	sự	thật	thay	vì	dùng	những	thủ	thuật
lừa	bịp.	Vào	lần	gặp	tiếp	theo,	Cook	đã	chia	sẻ	với	Nancy	vấn	đề	lớn	nhất	của	bên	ông	hiện	nay:
Cô	có	thể	gợi	ý	về	một	chiếc	máy	dự	phòng	không?	Nếu	họ	chỉ	có	một	chiếc	máy	và	chẳng	may
nó	gặp	sự	cố,	họ	sẽ	không	thể	làm	gì	trong	vòng	2	tiếng	đồng	hồ.
Ông	ta	muốn	2	chiếc	máy!	Nancy	quá	đỗi	kinh	ngạc.	Với	câu	hỏi	này,	Cook	đã	cho	cô	thấy	ông

thực	sự	bị	cuốn	hút	trước	kế	hoạch	của	cô.	Cô	cảm	thấy	mình	được	tôn	trọng	và	khách	hàng
của	cô	đã	nhìn	ra	ông	ta	sẽ	có	lợi	như	thế	nào	với	hệ	thống	và	chiếc	máy	mới.	Dường	như	ông
ta	đã	ra	quyết	định	hợp	tác	với	Xerox	từ	trước	khi	cô	bước	vào	văn	phòng	của	ông	ta.	Rất	nhiều
hợp	đồng	cho	thuê	đã	diễn	ra	như	vậy	khi	các	đại	diện	bán	hàng	không	có	ảnh	hưởng	trực	tiếp
tới	quyết	định	của	khách	hàng.	Các	đại	diện	gặp	khách	hàng	rất	nhiều	lần	nhưng	các	quyết	định
thường	được	đưa	ra	sau	đó,	khi	người	mua	thuyết	phục	được	sếp	của	họ.	Trong	truờng	hợp
này,	dù	hợp	đồng	chưa	được	ký	nhưng	nó	chỉ	còn	là	vấn	đề	về	thời	gian.
Trong	rất	nhiều	thỏa	thuận,	các	đại	diện	và	quản	lý	đã	biến	hệ	thống	quản	lý	chất	lượng

thành	một	dạng	lợi	ích	quảng	cáo	bán	hàng.	Đội	của	Fred	đã	nhiều	lần	đề	nghị	khách	hàng	của
họ	tham	gia	một	vài	buổi	học	miễn	phí	tại	Rochester	hay	Stamford	về	chương	trình	lãnh	đạo
thông	qua	quản	lý	chất	lượng.	Các	khách	hàng	đều	coi	món	quà	đầy	trí	tuệ	này	như	phí	vào	cửa
cho	đại	diện	của	Xerox.	Thường	thì	những	khách	hàng	tiềm	năng	sẽ	muốn	tận	dụng	những
khóa	học	này	ngay	lập	tức.	Họ	muốn	trải	nghiệm	thành	công	của	quy	trình	quản	lý	chất	lượng:
hiệu	suất	làm	việc	cao,	nhiệm	vụ	tập	trung	hơn	và	lợi	nhuận	cao	hơn.	“Và	tiện	thể	thì	Jack,	để
thực	hiện	được	điều	đó,	có	lẽ	anh	sẽ	cần	một	vài	chiếc	máy	in	hay	máy	photocopy	mới.”	Đến
lúc	này,	Fred	và	người	của	ông	sẽ	bắt	đầu	mở	ấn	phẩm	quảng	cáo	của	mình.
Bề	ngoài,	họ	đang	tư	vấn	bán	hàng	và	làm	tất	cả	những	việc	họ	vẫn	làm	trước	kia:	chia	sẻ	kiến

thức	miễn	phí,	dành	cho	khách	hàng	một	buổi	chơi	golf	thả	ga	hay	một	bữa	tối	sang	trọng,	v.v…
và	khiến	khách	hàng	cảm	thấy	đang	mắc	nợ.	Thực	chất	còn	hơn	thế	nữa.	Fred	không	có	ý	định
nhạo	báng	hành	vi	bán	hàng	theo	chất	lượng	đơn	thuần:	Khi	tiếp	cận	với	Akron	Automotive,
Nancy	bắt	đầu	tìm	hiểu	về	hệ	thống	in	ấn	ở	đây.	Cô	tìm	hiểu	xem	có	bao	nhiêu	chiếc	máy
photocopy	đang	được	vận	hành,	trả	lời	mọi	câu	hỏi	ai,	tại	sao,	bao	nhiêu,	v.v…	Sau	đó,	cô	sử
dụng	những	thông	tin	thu	thập	được	để	chỉ	cho	khách	hàng	thấy	cách	họ	có	thể	thực	hiện	công
việc	hiệu	quả	hơn	hiện	tại	với	một	thiết	bị	mới.	Việc	làm	đó	hoàn	toàn	nghiêm	túc	và	thực	sự
là	hành	động	tư	vấn	đơn	thuần,	nhưng	là	một	bước	tiến	vượt	bậc	so	với	những	khóa	học	cảm
xúc	hay	bán	hàng	theo	kiểu	bôi	trơn.	Tình	bạn	của	cô	với	Jay	Cook	chẳng	đáng	gì	so	với	sức
mạnh	của	những	tính	toán	cô	làm	cho	họ.
Cách	thức	tiếp	cận	thông	qua	chất	lượng	đôi	khi	hiệu	quả	theo	một	cách	khác,	trường	hợp

của	Wellco	–	công	ty	sản	xuất	vòng	bi	sắt,	là	một	ví	dụ.	Công	ty	này	không	nằm	trong	danh	sách
chăm	sóc	của	Nancy	Woodard	và	cũng	không	có	động	tĩnh	gì	trong	nhiều	năm.	Đầu	năm	nay,
Fred	gửi	một	lá	thư	tới	công	ty,	mời	họ	tới	Stamford	tham	gia	bài	thuyết	trình	về	Hệ	thống
Quản	lý	Chất	lượng	do	Xerox	tổ	chức.	Fred	và	Pacetta	đã	mời	một	vài	người	có	quyền	quyết



định	trong	công	ty	ăn	trưa	và	sau	đó,	họ	đồng	ý	tham	gia	buổi	thuyết	trình.	Họ	đã	vô	cùng	ấn
tượng	với	phần	thuyết	trình	hết	sức	hoàn	hảo	cùng	sự	xuất	hiện	của	một	số	lãnh	đạo	cấp	cao
của	Xerox.	Đại	diện	của	Wellco	thực	sự	bị	mê	hoặc	bởi	cách	đối	đãi	của	Xerox	dành	cho	họ	và
tin	rằng	họ	sẽ	được	học	một	điều	gì	đó	có	ích.
Sau	đó,	mọi	thứ	lại	bắt	đầu	trì	trệ.	Một	tháng,	rồi	hai	tháng,	Fred	không	nhận	được	tin	tức	gì

từ	bất	cứ	ai	trong	số	các	đại	diện	của	Wellco.	Cuối	cùng,	ông	quyết	định	gọi	cho	Al	Brook,	một
người	có	thẩm	quyền	tại	Wellco	và	đề	nghị	một	cuộc	gặp.	Cuộc	gặp	tại	văn	phòng	công	ty	diễn
ra	rất	vui	vẻ,	Fred	và	Brook	đã	cười	nói	suốt	một	tiếng	đồng	hồ.	Fred	nhận	thấy	Brook	thích
cách	ứng	xử	của	ông	–	khiêm	tốn,	tế	nhị,	sâu	sắc.	Fred	tỏ	ra	hứng	thú	với	những	câu	chuyện	và
những	kinh	nghiệm	bán	hàng	của	Brook.	Trong	cuộc	gặp,	Brook	gọi	Sue	Kelly	–	một	nhân	viên
cấp	dưới	của	ông,	cùng	tham	gia	và	cuối	cùng,	Wellco	đã	ký	với	Xerox	một	đơn	hàng.	Đơn	hàng
này	là	một	phần	thưởng	hoàn	toàn	xứng	đáng	cho	chuyến	đi	tới	Stamford	cũng	như	các	chuyến
đi	Xerox	dành	tặng	cho	Wellco	để	chia	sẻ	về	chiến	lược	quản	lý	chất	lượng.	Song	những	ánh
mắt,	cái	bắt	tay,	những	câu	bông	đùa,	nụ	cười,	sự	cảm	thông	cũng	như	những	câu	hỏi	thân
thiện	mới	chính	là	yếu	tố	quyết	định	giúp	thỏa	thuận	được	chốt.	Sau	đó,	Sue	đồng	ý	bay	tới
Rochester	với	Fred	để	tham	gia	một	hội	thảo	quản	lý	chất	lượng	khác.
Buổi	tối	sau	hội	thảo,	Fred	mời	Sue	ăn	tối	và	họ	đã	nói	chuyện	về	thể	thao.	Ông	làm	mọi	thứ

với	Sue	đúng	như	những	gì	ông	làm	với	Brook.	Ông	giải	mã	tính	cách	của	bà,	để	ý	tới	việc	bà
khá	hứng	thú	với	môn	bóng	mềm,	tìm	ra	những	điểm	chung	giữa	họ,	xây	dựng	mối	quan	hệ	từ
một	đĩa	sa	lát	cho	tới	món	tráng	miệng.	Bà	thích	chơi	bóng	mềm	với	chồng	và	bà	còn	giúp	con
gái	quản	lý	đội	bóng.	Fred	kể	về	việc	con	trai	ông	đã	hướng	dẫn	đội	Little	League	ra	sao.	Mỗi
khi	nhắc	tới	con	trai	mình,	ông	thích	nói	về	các	trận	đấu,	“Tối	thứ	Sáu,	trong	trận	đấu	của	Little
League	–	đội	bóng	con	trai	tôi	đang	chơi,	nó	đang	bắt	đầu	phát	bóng.	Một	cô	bé	đứng	lên	đỡ
bóng!	Trông	cô	bé	hoàn	toàn	không	giống	một	người	bắt	bóng	lợi	hại.	Chúng	tôi	đã	gần	như
nắm	chắc	chiến	thắng.	Nhưng	không!	Thằng	bé	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội.	Tôi	không	thể	tin	được!	Đội
chúng	tôi	đã	thua.	Nhưng	tôi	không	quan	tâm.	Christopher	đã	chơi	rất	tốt.”	Đó	là	một	bữa	tối
ngon	miệng,	không	ai	cảm	thấy	ngại	ngùng.	Kết	thúc	bữa	ăn,	sau	những	hành	động	ấm	áp	và	có
phần	trẻ	con	của	ông,	Sue	thấy	có	cảm	tình	với	Fred.	Hệ	thống	quản	lý	chất	lượng	đã	đưa	họ	tới
bữa	tối	nhưng	chính	con	người	của	Fred	đã	thúc	đẩy	mối	quan	hệ	tiến	xa	hơn.	Sẽ	không	có	gì
xảy	ra	nếu	Fred	không	tạo	được	tầm	ảnh	hưởng	về	mặt	tình	cảm	với	Sue.	Kết	thúc	chuyến	đi,
ông	đã	có	trong	tay	một	hợp	đồng	với	3	chiếc	máy	mới.
Tính	đến	thời	điểm	này,	Xerox	đã	tiêu	hàng	nghìn	đô-la	cho	những	khách	hàng	như	thế,	làm

mọi	cách	có	thể	để	họ	vừa	ý.	Không	chỉ	Wellco	có	lợi	từ	những	chuyến	bay	tới	trụ	sở	của	Xerox,
bản	thân	Al	Brook	cũng	cảm	thấy	mình	trở	nên	quan	trọng	khi	là	người	tiếp	thu	những	tinh	hoa
trí	tuệ	về	Hệ	thống	Quản	lý	Chất	lượng.	Ông	cảm	thấy	mình	đang	làm	được	điều	gì	đó	cho	công
ty.	Sau	lời	đề	nghị	mua	3	chiếc	máy	mới,	Brook	đã	gọi	lại	cho	Fred.
Brook	nói	ông	muốn	4	chiếc	chứ	không	phải	3,	dừng	lại	một	chút,	ông	nói	tiếp	rằng	muốn

tặng	Fred	một	món	quà	Giáng	sinh	sớm	cho	năm	nay.	Họ	muốn	đề	nghị	thay	mới	100	chiếc.
Mối	quan	hệ	cá	nhân	của	Fred,	khả	năng	đọc	vị	khách	hàng	và	chia	sẻ	cảm	xúc	với	họ	đã	giúp
ông	có	được	mối	làm	ăn	lớn	này.	Nhưng	đó	chưa	phải	là	tất	cả.	Một	phần	mối	quan	hệ	được	gây
dựng	thông	qua	việc	chia	sẻ	thông	tin	về	hệ	thống	quản	lý	chất	lượng	với	khách	hàng.	Cũng
như	rất	nhiều	giao	dịch	khác,	thỏa	thuận	này	đạt	được	còn	nhờ	đến	sự	kết	hợp	phương	pháp
bán	hàng	cổ	điển	với	hướng	tiếp	cận	chất	lượng.



4.
Những	khi	Fred	về	muộn,	Kathy	sẽ	ngồi	đợi	ở	bàn	ăn	với	một	tập	giấy	nháp	trong	tay.	Khi

Fred	vắng	nhà,	bà	được	tự	do	thể	hiện	mơ	ước	bằng	cây	bút	chì	và	vài	tờ	giấy.	Một	lần,	bà	đã	tự
sáng	tác	một	bài	hát	giáng	sinh	và	được	thu	âm	bởi	một	dàn	đồng	ca	thiếu	nhi,	bài	hát	được
phát	trong	suốt	dịp	nghỉ	lễ	trên	đài	phát	thanh	địa	phương	gần	Toledo.	Lần	khác,	khi	đang	ngồi
trong	bếp,	bà	đã	phác	thảo	bản	vẽ	cơ	khí	của	một	chiếc	bút	có	thể	viết	ra	những	ấn	chỉ	nhỏ
xinh.	Chiếc	bút	này	có	thể	tạo	ra	một	loạt	những	ký	hiệu	như	trái	tim,	ngôi	sao	và	nhiều	ký	hiệu
dễ	thương	khác.	Nếu	có	thể	làm	ra	một	bản	mẫu,	bà	chắc	chắn	sẽ	đi	đăng	ký	bản	quyền	cho	sản
phẩm	này.	Bà	cũng	chắc	chắn	trò	chơi	truyền	hình	“Ghép	đôi”	(Matchmaker)	của	bà	sẽ	hái	ra
tiền	nếu	có	người	chịu	đầu	tư	sản	xuất.
Tiền	bạc	là	một	minh	chứng	rõ	ràng	cho	việc	bà	không	lãng	phí	thời	gian	nhưng	đó	không

phải	là	lý	do	bà	thực	hiện	những	việc	đang	làm.	Nó	không	đáng	gì	so	với	cảm	giác	thích	thú	khi
bà	được	tự	do	sáng	tạo	và	phát	triển	tư	duy	của	mình.	Bởi	vậy,	mỗi	khi	hoàn	thành	một	thứ	gì
đó,	bà	sẽ	rất	mau	chán	nó	và	không	biết	phải	làm	gì	tiếp	theo.	Ngay	khi	khát	khao	sáng	tạo	của
bà	chạm	đáy,	đó	là	thời	điểm	tuyệt	vời	để	Fred	Thomas	bước	vào	kế	hoạch	kinh	doanh	của
ông.	Đó	là	về	mặt	lý	thuyết	trong	một	đám	cưới	hoàn	hảo,	một	mối	quan	hệ	hoàn	hảo.	Còn	thực
tế,	có	khi	nào	ông	có	thời	gian	để	cổ	vũ	bà?	Ông	đã	bị	ám	ảnh	quá	nhiều	về	mục	tiêu	của	bản
thân	nên	,	ông	cảm	thấy	rất	mơ	hồ	đối	với	những	hy	vọng,	sáng	tạo	và	giấc	mơ	của	bà.	Việc	bảo
vệ	hay	đưa	các	phát	minh	của	bà	vào	thị	trường	tốn	rất	nhiều	tiền.	Bà	sẽ	phải	thuê	một	luật	sư
hay	một	chuyên	gia	tư	vấn	để	biến	ý	tưởng	thành	sản	phẩm	và	đó	là	lý	do	Fred	ngần	ngại.	Mỗi
khi	ngồi	trong	bếp	với	chiếc	bút	chì	trong	tay,	bà	lại	suy	nghĩ	xem	có	thể	sáng	tạo	ra	thứ	gì	có
ích	cho	cuộc	sống	của	người	khác	không,	vì	bà	muốn	đóng	góp	một	phần	sáng	tạo	cho	thế	giới.
Song,	bà	lại	thường	thoái	chí	khi	nghĩ	tới	việc	biến	ý	tưởng	thành	hiện	thực.
Tuy	vậy,	ý	tưởng	về	trò	chơi	truyền	hình	“Ghép	đôi”	vẫn	không	ngừng	khiến	bà	trăn	trở.	Dĩ

nhiên,	việc	bà	trở	thành	một	nhà	phát	minh	sẽ	thú	vị	hơn	là	một	giáo	viên.	Dù	không	hoàn	toàn
chắc	chắn	về	điều	đó	nhưng	nó	không	ngừng	khiến	bà	day	dứt.	Niềm	hy	vọng	của	bà	cũng
giống	như	Fred	hy	vọng	về	những	chiếc	vé	số	ông	mua	hằng	tuần.	Một	ngày,	khi	năng	lượng	và
quyết	tâm	của	bà	lên	cao,	Kathy	quyết	định	lái	xe	tới	thư	viện	thành	phố.	Bà	tìm	thấy	vài	cuốn
sách	về	trò	chơi	truyền	hình,	sau	đó,	bà	đi	bộ	dọc	theo	những	giá	sách	khổng	lồ	tới	khu	danh	bạ
điện	thoại.	Bà	tìm	kiếm	công	ty	Merv	Griffin	ở	Los	Angeles.	Vài	ngày	sau,	bà	gọi	điện	cho	họ	và
nhận	được	câu	trả	lời	là	họ	không	chấp	nhận	những	ý	tưởng	bên	ngoài.	Họ	có	một	người
chuyên	sản	xuất	các	trò	chơi	truyền	hình	và	không	cần	bất	cứ	ý	tưởng	trưng	cầu	dân	ý	nào.
Càng	ngày	bà	càng	khao	khát	tạo	dấu	ấn	trong	cuộc	đời	này,	và	có	lẽ	Fred	sẽ	hạnh	phúc	mà
kiếm	tiền	trong	khi	bà	tìm	kiếm	câu	trả	lời	hoặc	quay	trở	lại	công	việc	dạy	học.
Fred	đã	dành	hết	tâm	sức	cho	những	khủng	hoảng	của	cuộc	đời	mình,	bởi	thế	những	vấn	đề

cuộc	sống	cùng	cảm	xúc	của	Kathy	lại	trở	nên	quá	sức	với	ông.	Ông	muốn	mọi	thứ	rõ	ràng,
muốn	cuộc	sống	giống	như	một	đấu	trường	có	kẻ	thắng	người	thua	và	một	tấm	séc	vào	cuối
tháng.	Ông	muốn	một	người	phụ	nữ	có	thể	kiếm	ra	tiền	nhưng	vẫn	có	thời	gian	dành	cho	con
cái	và	gia	đình.	Nói	cách	khác,	dù	Kathy	có	cố	gắng	đến	đâu,	bà	cũng	không	nhận	được	nhiều
khích	lệ	từ	Fred	cho	lắm.	Bà	phải	tự	làm	mọi	thứ	một	cách	âm	thầm,	tránh	để	Fred	biết	cho	tới
khi	bà	chứng	minh	được	chúng	có	lợi	về	mặt	kinh	tế.
Kathy	không	mong	kiếm	nhiều	tiền	hơn	cho	cuộc	đời	mình.	Bà	muốn	mình	sống	có	ý	nghĩa

hơn.	Bà	muốn	làm	một	điều	gì	đó	có	ích	dù	nó	không	mang	lại	lợi	ích	kinh	tế.	Bà	muốn	làm	tình
nguyện	viên	trong	một	bệnh	viện	hay	một	khu	trọ	dành	cho	những	đứa	trẻ	vô	gia	cư	trong
thành	phố.	Bà	muốn	giúp	đỡ	những	đứa	trẻ	cần	sự	quan	tâm,	những	đứa	trẻ	đang	sống	trong
nghiện	ngập	và	bạo	lực.	Tuy	nhiên,	bà	sợ	phải	chia	sẻ	điều	đó	với	Fred	vì	biết	chắc	rằng	ông	sẽ
không	cho	phép	bà	lãng	phí	thời	gian	vào	những	việc	như	thế.	Bà	có	kiếm	được	tiền	từ	những
việc	đó	hay	không?	Đó	là	phần	thưởng	cần	thiết	cho	những	nỗ	lực	bà	bỏ	ra	ư?	Khi	đối	diện	với
Fred,	bà	cảm	thấy	yếu	thế	khi	nói	về	những	việc	bà	muốn	làm.	Đôi	khi	việc	tới	nhà	thờ	là	cách
duy	nhất	khiến	bà	cảm	thấy	lòng	được	thanh	thản.



Đó	là	một	buổi	sáng	Chủ	nhật	tại	Rocky	River	và	khu	đỗ	xe	vẫn	chật	cứng	như	mọi	khi.	Khi
Kathy	bước	vào	nhà	thờ,	ngay	lập	tức	bà	cảm	thấy	thật	nhẹ	nhõm,	trầm	tĩnh,	lý	trí,	bầu	không
khí	lắng	đọng	như	ở	chốn	thiên	đường	với	những	tình	cảm	nồng	hậu,	chân	thật.	Linh	mục	đang
nói	về	truyền	thuyết	Vua	Cá	(The	Fisher	King)	và	kể	lại	một	trong	số	những	dị	bản	của	truyền
thuyết	về	chiếc	Chén	Thánh.
Truyền	thuyết	kể	rằng	chàng	kỵ	sĩ	Parsifal	đã	tình	cờ	tìm	thấy	một	tòa	lâu	đài	và	gặp	gỡ	vua

Fisher	King	khi	ông	đang	bị	dày	vò	bởi	những	vết	thương	và	nỗi	bực	bội	không	tên.	Ông	ta	đã
có	mọi	thứ	mình	muốn,	ông	ta	sở	hữu	chiếc	Chén	Thánh,	thứ	đã	hứng	máu	Chúa	Giê-su	khi
Ngài	bị	đóng	đinh	trên	cây	thập	tự	giá.	Fisher	King	đã	sử	dụng	quyền	năng	của	Chén	Thánh	để
cầu	xin	mọi	của	cải	vật	chất	thỏa	mãn	khát	vọng	của	bản	thân,	thế	nhưng	ông	ta	cũng	cùng	lúc
đánh	mất	ý	nghĩa	của	cuộc	sống.	Cuộc	sống	của	Fisher	King	hoàn	toàn	không	có	lấy	một	niềm
vui.	Ông	ta	bị	đầu	độc	bởi	sự	tuyệt	vọng	và	căn	bệnh	của	ông	ta	đã	tàn	phá	chính	vùng	đất	ông
ta	cai	trị.	Đứng	trước	nỗi	đau	của	Fisher	King,	Parsifal	thay	vì	cố	gắng	tìm	hiểu	và	giúp	đỡ	vị
vua	đáng	thương,	anh	ta	lại	đắm	chìm	trong	quyền	năng	và	sự	màu	nhiệm	của	Chén	Thánh.
Anh	ta	bắt	đầu	chìm	trong	tham	vọng	của	cải,	quyền	lực	mà	không	hề	hay	biết	rằng	lòng	tham
trong	tư	tưởng	của	anh	ta	đã	khiến	vùng	đất	càng	thêm	chết	chóc.	Anh	ta	không	cố	gắng	tìm
hiểu	căn	bệnh	của	vị	vua,	không	thể	hiện	bất	cứ	sự	cảm	thông	chia	sẻ	dù	là	nhỏ	nhất	đối	với
ông	ta.	Anh	ta	đi	ngủ	và	khi	tỉnh	dậy	vào	sáng	hôm	sau,	mọi	thứ	đã	biến	mất,	tòa	lâu	đài,	Fisher
King	và	cả	Chén	Thánh.
Sau	chuyến	viếng	thăm	kỳ	lạ	tới	lâu	đài	Fisher	King,	Parsifal	đi	tới	những	vùng	nông	thôn	xa

xôi,	cố	gắng	tìm	kiếm	dấu	vết	của	Chén	Thánh.	Anh	ta	không	tìm	thấy	chiếc	Chén	Thánh	và
đồng	thời	cũng	dần	lãng	quên	nỗi	đau	của	vua	Fisher	King.	Dần	dà,	anh	ta	chẳng	còn	chút	ký	ức
nào	về	sự	tồn	tại	của	Chén	Thánh.	Anh	ta	trở	thành	một	hiệp	sĩ	được	người	người	ngưỡng	mộ,
đắm	chìm	trong	những	trận	đấu	kiếm	hay	các	vụ	chém	giết,	anh	ta	giành	chiến	thắng	trong
mọi	trò	chơi,	trong	mọi	cuộc	chiến.	Anh	ta	chưa	bao	giờ	thất	bại	trước	bất	cứ	nhiệm	vụ	nào.
Anh	ta	càng	thành	công	bao	nhiêu,	cuộc	đời	anh	ta	càng	trở	nên	vô	nghĩa	bấy	nhiêu.	Vua	Fisher
King	trở	nên	ốm	yếu	bởi	ông	ta	sống	với	khát	khao	giàu	sang	quyền	lực	thay	vì	tình	yêu
thương.	Parsifal	hay	vua	Fisher	King	chỉ	có	thể	tìm	thấy	sự	viên	mãn	trong	tâm	hồn	khi	họ	tìm
thấy	chất	xúc	tác	tích	cực	trong	cuộc	đời	mình	thay	vì	những	ảo	tưởng	phù	phiếm	về	tiền	bạc
hay	sức	mạnh.	Parsifal	cần	phải	tự	nhận	ra	bài	học	cho	bản	thân,	thay	vì	chiến	đấu	và	đánh	bại
kẻ	khác	để	theo	đuổi	vinh	quang,	anh	ta	cần	đánh	bại	cái	tôi	của	mình	trước	tiên.	Parsifal	đáng
ra	cần	phải	hỏi	những	người	xung	quanh,	“Nỗi	buồn	của	anh	là	gì?”	và	thực	sự	quan	tâm	tới
câu	trả	lời	mà	anh	ta	nhận	được.	Nếu	anh	ta	làm	điều	tương	tự	với	Fisher	King,	cuộc	hành	trình
tìm	kiếm	Chén	Thánh	sẽ	không	bao	giờ	bắt	đầu,	anh	ta	sẽ	có	được	nó	một	cách	dễ	dàng,	vùng
đất	cằn	cỗi	sẽ	trở	thành	một	khu	vườn	tuyệt	đẹp,	một	vương	quốc	phồn	vinh	và	căn	bệnh	của
nhà	vua	cũng	được	chữa	khỏi	nhờ	lòng	trắc	ẩn	của	Parsifal.
Cũng	giống	như	câu	hỏi	một	vị	bộ	trưởng	đặt	ra	cho	cấp	dưới	của	mình,	“Các	anh	đang	cố

gắng	theo	đuổi	sự	ích	kỷ	của	bản	thân,	những	ham	muốn	trước	mắt	hay	các	anh	có	động	lực	gì
hơn	thế	nữa?	Các	anh	sống	vì	bản	thân	mình	hay	vì	điều	gì	hơn	thế?”	Bài	thuyết	giáo	này	không
chỉ	có	liên	quan	mật	thiết	với	truyền	thuyết	Chén	Thánh	mà	nó	còn	có	giá	trị	đối	với	đời	sống
xã	hội	hiện	đại.
Hãy	nhìn	vào	những	động	lực	thúc	đẩy	bạn	hằng	ngày.	Điều	gì	khiến	bạn	có	thể	ngày	này	qua

ngày	khác	làm	những	công	việc	không	mấy	thú	vị	ấy?	Hãy	tưởng	tượng	bạn	là	Parsifal.	Bạn
đang	theo	đuổi	sự	giàu	có	và	dư	thừa,	những	thứ	mà	Chén	Thánh	có	thể	đem	lại.	Các	bạn,	giống
như	bất	kỳ	ai	khác	trên	đời	này	đều	bị	trói	buộc	bởi	hành	trình	tìm	kiếm	sự	công	nhận,	thành
tựu	hay	thậm	chí	chỉ	là	sự	an	ủi	về	thể	xác	cũng	giống	như	Parsifal	bị	cuốn	hút	bởi	hành	trình
tìm	kiếm	Chén	Thánh	vậy.	Tại	sao	lại	như	thế?	Chẳng	phải	những	gì	các	bạn	đang	có	là	quá	đủ
rồi	hay	sao?
Các	bạn	luôn	sống	trong	cảm	giác	không	hài	lòng.	Chính	sự	bất	mãn	tiềm	tàng	ấy	khiến	bạn

có	động	lực	vươn	lên	những	tầm	cao	mới.	Mọi	tập	đoàn	lớn	tồn	tại	chính	nhờ	chất	xúc	tác	này	–
không	ngừng	bành	trướng,	không	ngừng	lớn	mạnh,	không	ngừng	đòi	hỏi	nhiều	hơn	và	nhiều
hơn	nữa.	Một	tập	đoàn	tài	chính	cũng	không	khác	mấy	so	với	một	đế	quốc,	họ	luôn	phải	đứng



trước	sự	lựa	chọn:	phát	triển	hoặc	lụi	bại.	Trên	thế	giới	không	tồn	tại	điểm	quân	bình,	sự	hài
hòa	hay	sự	nghỉ	ngơi.	Giá	trị	cổ	phiếu	sẽ	chẳng	bao	giờ	đứng	yên	trong	một	khoảng	thời	gian
dài	mà	luôn	có	chiều	hướng	xê	dịch	hoặc	tăng	hoặc	giảm.	Mỗi	cá	nhân	trong	tập	đoàn	cố	gắng
tồn	tại	bằng	cách	tuân	thủ	quy	luật.	Bạn	sẽ	phải	lựa	chọn	giữa	việc	vươn	lên	hay	bị	quật	ngã.
Nếu	muốn	sống	sót,	bạn	sẽ	phải	tự	hoàn	thiện	bản	thân,	tự	vươn	lên,	phải	luôn	cảm	thấy	sự	bất
mãn	giằng	xé	tâm	hồn	mọi	lúc	mọi	nơi,	không	gì	là	đủ	và	sự	ham	muốn	sẽ	khiến	bạn	sẽ	làm
được	nhiều	hơn	thế.
Và	vì	cái	gì?	Vậy	anh	muốn	thắng	vài	trận	chiến	quan	trọng	để	trở	thành	một	đại	diện	bán

hàng	phụ	trách	các	tài	khoản	quan	trọng	hay	một	Giám	đốc	Kinh	doanh?	Hay	trở	thành	một
quản	lý	chi	nhánh	đầy	tự	hào	sau	khi	hoàn	thành	trách	nhiệm	của	một	quản	lý	bán	hàng?	Và
sau	đó,	vinh	quang	nối	tiếp	vinh	quang,	anh	sẽ	trở	thành	phó	chủ	tịch!	Khi	lên	đến	vị	trí	cao
như	vậy,	anh	sẽ	phải	gánh	trên	vai	khối	trách	nhiệm	mà	anh	không	thể	tưởng	tượng	được,	về
quy	trình	làm	việc,	về	những	nhân	viên	dưới	quyền.	Rất	nhiều	người	có	lẽ	không	thể	chờ	đến
giây	phút	nếm	trải	sự	bất	mãn	ấy.
Trên	thực	tế,	tất	cả	những	điều	đó	không	chỉ	phục	vụ	riêng	bản	thân	anh	mà	còn	phục	vụ	cả

một	hệ	thống:	Tập	đoàn,	nền	kinh	tế,	quốc	gia	hay	tỷ	giá	tiền	tệ.	Hãy	khiến	mọi	người	có	nhu
cầu	nhiều	hơn	nữa,	tiêu	tiền	nhiều	hơn	và	tất	cả	sẽ	được	hưởng	quyền	lợi,	chúng	ta	sẽ	có	của
cải	thặng	dư,	nền	kinh	tế	sẽ	không	ngừng	phát	triển.	Hãy	khiến	nhân	viên	của	mình	có	động	lực
nâng	cao	địa	vị	xã	hội	của	họ,	một	khi	họ	đã	có	được	mức	lương	cao	nhất	tại	một	vị	trí	nào	đó,
anh	sẽ	không	cần	phải	trả	cho	họ	quá	nhiều.	Hãy	khiến	họ	leo	cao	hơn	hoặc	bỏ	đi,	rồi	thay	thế
bằng	một	người	khác	và	trả	cho	anh	ta	một	nửa	số	lương	đã	trả	cho	người	trước	mà	thôi.	Hãy
tạo	cho	khách	hàng	nhu	cầu	về	một	chiếc	xe	mới,	một	ngôi	nhà	đẹp	hơn,	một	chiếc	máy
photocopy	hiệu	quả	hơn,	như	thế	dòng	tiền	không	ngừng	đổ	vào	tài	khoản	của	anh,	đó	cũng	là
cách	thúc	đẩy	cả	nền	kinh	tế	trở	nên	thịnh	vượng	hơn.	Hãy	cố	duy	trì	sự	lưu	chuyển	dòng	tiền
từ	tài	khoản	này	sang	tài	khoản	khác,	giống	như	động	mạch	bơm	máu	tới	các	cơ	quan	trong	cơ
thể	con	người.	Đó	là	yếu	tố	định	hướng	tất	cả	mọi	người	ở	trạng	thái	sẵn	sàng	chiến	đấu,	họ	đi
làm	mỗi	sáng	giống	như	một	kỵ	sĩ	chuẩn	bị	tới	trường	đấu,	họ	sống	mỗi	ngày	như	đang	tham
gia	một	trò	chơi	hay	một	cuộc	chiến	thực	sự.
Không	có	cách	nào	để	thoát	ra	ư?	Điều	gì	đã	khiến	họ	rơi	vào	mê	cung	này?	Những	người	đã

thoát	ra	được	thì	sao?	Còn	những	người	có	thể	làm	việc	tại	nhà,	tự	khởi	nghiệp,	mua	một	cửa
hàng	nhượng	quyền	thương	mại,	trở	thành	một	nhà	thầu	độc	lập	cho	những	tập	đoàn	họ	từng
làm	việc	trước	đây?	Đó	có	phải	là	cách	thế	giới	vận	hành	không?	Nhưng	những	người	có	cuộc
sống	độc	lập	cũng	cảm	thấy	bất	mãn,	thậm	chí	còn	sâu	sắc	hơn	những	người	đang	làm	việc	cho
các	tập	đoàn.	Họ	cũng	không	tự	do	hơn	những	người	đang	hằng	ngày	làm	việc	trong	các	văn
phòng	chia	ô	là	bao.	Thật	ra	sẽ	an	toàn	hơn	khi	tham	chiến	trên	đấu	trường	quen	thuộc	thay	vì
tới	một	vùng	đất	mới	và	nơm	nớp	lo	sợ	những	kẻ	thù	giấu	mặt.
Từ	những	dư	thừa	vật	chất,	anh	sẽ	hy	vọng	được	nếm	thử	mùi	vị	của	tự	do	và	quyền	lực,	vì

vậy	anh	có	thể	chấp	nhận	mọi	hình	phạt	khổ	sai	để	trở	nên	giàu	có.	Nhưng	liệu	có	ai	thực	sự
muốn	tự	do	tuyệt	đối?	Những	người	trúng	xổ	số	có	từ	bỏ	công	việc	hiện	tại	của	họ	không?	Liệu
họ	có	thích	thú	với	cuộc	sống	an	nhàn?	Những	người	giàu	có	nhất	liệu	có	chơi	golf	ngày	này
qua	ngày	khác?	Dù	cuộc	sống	có	dư	thừa	đến	đâu,	anh	vẫn	luôn	muốn	nhiều	hơn	thế.	Các	vị	vua
cũng	luôn	bị	ám	ảnh	bởi	rất	nhiều	khao	khát.	Những	kẻ	giàu	có	nhất	vẫn	muốn	giành	thêm
chiến	thắng,	kiếm	thêm	vài	tỷ	đô-la	hay	một	chiếc	du	thuyền	to	hơn.	Sự	bất	mãn	đã	trở	thành
động	lực	trong	cuộc	sống	với	mục	tiêu	vô	hạn,	một	cơn	đói	không	gì	có	thể	lấp	đầy,	một	sự
khao	khát	thành	tựu.
Giấc	mơ	nước	Mỹ	không	phải	là	mong	muốn	độc	lập	mà	là	giấc	mơ	có	được	sự	dồi	dào	về	vật

chất	từ	những	mâu	thuẫn	không	ngừng	phát	sinh.	Giấc	mơ	dư	giả	là	điều	thúc	đẩy	con	người
tiến	về	phía	trước.	Cơ	hội	được	nếm	trải	sự	giàu	có,	chiếm	giữ	nó	từ	thế	giới	thù	địch	hay	mơ
hồ,	giống	như	việc	tìm	ra	chiếc	Chén	Thánh,	mang	nó	về	đặt	lên	bàn	bếp	và	ngắm	nhìn	nó	biến
căn	nhà	ọp	ẹp	của	anh	thành	một	tòa	lâu	đài	dát	vàng	tráng	lệ.	Vấn	đề	ở	chỗ,	dù	cuộc	đời	anh	có
dư	thừa	mọi	thứ	nhưng	sự	bất	mãn	trong	anh	sẽ	không	bao	giờ	được	thỏa	mãn,	bởi	anh	muốn
nó	tồn	tại	để	không	ngừng	phát	triển,	không	ngừng	nỗ	lực,	để	cảm	nhận	thành	tựu	lớn	hơn.	Sự



bất	mãn,	trong	thời	điểm	hiện	tại,	là	điều	khiến	anh	cảm	thấy	mình	tồn	tại	và	có	ích.	Đó	là	căn
bệnh	bất	mãn	của	vị	vua	trong	truyền	thuyết	Parsifal,	ông	ta	luôn	bị	ám	ảnh	bởi	những	khao
khát	và	mong	muốn.	Parsifal	cũng	vậy,	anh	tìm	kiếm	vinh	quang	lớn	hơn	trong	mỗi	trận	chiến,
mơ	đến	những	chiến	thắng	to	tát,	bởi	thế	anh	ta	đã	quên	mất	nhiệm	vụ	giải	mã	những	điều	anh
ta	chứng	kiến	tại	cung	điện	của	đức	vua.	Nhiệm	vụ	của	anh	đối	với	chiếc	Chén	Thánh	đã	trở
thành	mục	tiêu	vinh	quang	và	anh	đã	quên	mất	ý	nghĩa	ban	đầu	của	nó.
Liệu	đây	có	phải	là	điều	đúng	đắn?	Những	câu	hỏi	đặt	ra	đằng	sau	câu	chuyện	về	Parsifal	là

gì?	Đâu	là	ý	nghĩa	thực	sự	của	việc	chữa	lành	cho	nhà	vua	và	chiếc	chén	ma	thuật?	Không	có
cách	nào	để	quên	đi	nhiệm	vụ	chính	của	mình	trong	giây	lát	và	suy	nghĩ	về	công	việc	hay	cuộc
hôn	nhân	hay	sao?	Nỗi	buồn	của	anh	là	gì?	Anh	cần	gì?	Anh	bị	đau	ở	đâu?	Tôi	có	thể	giúp	gì	cho
anh?	Và	khi	bạn	hỏi	như	vậy,	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	Bạn	có	lẽ	sẽ	phải	từ	bỏ	suy	nghĩ	của	mình	về
thành	công	và	đối	diện	với	hiện	thực	cuộc	sống:	Con	người	sống	trong	một	cộng	đồng	yêu
thương	lẫn	nhau,	họ	yêu	đối	thủ	như	yêu	thương	chính	bản	thân	mình	để	có	được	sự	giàu	có
trọn	vẹn.	Đó	là	tầm	nhìn	về	cuộc	sống	và	nền	kinh	tế	được	xây	dựng	trên	cơ	sở	sự	hài	lòng
tuyệt	đối,	sự	trao	đổi	và	sự	phục	vụ	thay	vì	sự	bất	mãn,	trong	chiến	tranh,	chỉ	có	một	phe	chiến
thắng.	Cuộc	sống	lý	tưởng	là	sự	hài	hoà,	không	chiến	tranh.	Bạn	không	sống	để	giành	chiến
thắng	mà	để	quan	tâm	và	yêu	thương	mọi	người.
Khi	Kathy	trở	về	nhà,	những	bải	giảng	đạo	vẫn	còn	văng	vẳng	trong	đầu	bà	nhưng	rồi	chúng

cũng	dần	trôi	đi	mất.	Đó	có	phải	là	điều	vẫn	thường	diễn	ra?	Sức	mạnh	của	ngôn	từ	khuếch	tán
trong	không	khí	và	giá	trị	của	những	bài	giảng	đạo	sẽ	tiêu	tan	dần	theo	thời	gian,	nhưng	chúng
vẫn	luôn	có	tầm	ảnh	hưởng	nhất	định	tới	mọi	thứ.	Liệu	có	cách	nào	ngoài	kiểu	dẫn	chứng	từ
truyện	cổ	tích	để	mô	tả	về	cuộc	sống	của	hai	vợ	chồng	bà	hay	không?
Mọi	chuyện	nghe	chừng	có	vẻ	đơn	giản.	Mỗi	ngày	chỉ	việc	đặt	một	câu	hỏi,	giống	như	một	lời

cầu	nguyện	không	dứt:	Nỗi	buồn	của	anh	là	gì?	Hãy	hành	động	thay	vì	những	lời	nói	đầu	môi.
Hãy	âm	thầm	đặt	câu	hỏi	với	tất	cả	những	người	bạn	gặp	và	quan	sát	xem	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.
Nếu	Fred	cũng	làm	như	thế	với	khách	hàng	của	ông	thì	điều	đó	có	hiệu	quả	không?	Đó	chẳng
phải	là	cốt	lõi	của	Hệ	thống	Quản	lý	Chất	lượng,	mục	đích	cuối	cùng	của	các	thương	vụ	hay	sao?
Song,	nếu	chỉ	hỏi	đi	hỏi	lại	câu	hỏi	ấy,	liệu	họ	có	thể	sống	sót	hay	không?	Làm	thế	nào	để	có	thể
giữ	vững	lý	tưởng	này	mà	vẫn	thỏa	hiệp	một	cách	thực	tế	với	bản	chất	của	cuộc	sống	hiện	tại
đồng	thời	giữ	cho	hành	động	của	bạn	không	trở	thành	giả	nhân	giả	nghĩa?	Nếu	một	một	người
bán	hàng	chỉ	nói	về	chất	lượng	bán	hàng	và	cố	gắng	dùng	mánh	khóe	để	thúc	ép	giao	dịch,	liệu
đó	có	phải	là	một	kẻ	giả	dối	hay	đơn	giản	là	anh	ta	đang	cố	để	tồn	tại	bằng	mọi	cách?	Liệu
những	bài	giảng	đạo	có	phải	là	sự	thực	hay	đó	chỉ	là	cách	những	vị	mục	sư	bán	giấc	mơ	lý
tưởng	cho	mọi	người	để	có	được	lòng	tin	của	những	kẻ	sùng	đạo?	Khi	thực	sự	chạm	vào	cuộc
sống,	anh	sẽ	thấy	nó	phức	tạp	và	rối	ren	hơn	rất	nhiều	so	với	một	câu	chuyện	truyền	thuyết.
Liệu	Kathy	có	thể	hỏi	chồng	bà,	“Anh	đang	buồn	chuyện	gì	vậy?”	mỗi	khi	ông	đi	làm	về,	đặc

biệt	là	khi	ông	hào	hứng	kể	cho	bà	nghe	tâm	tư	của	ông	ngay	khi	vừa	bước	qua	cửa	gara,	thậm
chí	trước	khi	nghe	câu	hỏi	của	bà?	Khi	ông	bắt	đầu	nói	chuyện,	bà	không	biết	nên	tin	điều	gì,
loại	bỏ	điều	gì	trong	số	những	lời	lẽ	ông	tuôn	ra.	Thật	khó	đặt	câu	hỏi	để	đối	phương	hiểu	ý
nghĩa	thực	sự	của	nó.
Trong	truyện	thần	thoại,	bạn	có	thể	lựa	chọn	thực	hiện	nhiệm	vụ	hoặc	đặt	câu	hỏi.	Bạn	có	thể

xông	vào	một	cuộc	chiến	để	giành	vinh	quang	cho	bản	thân,	tìm	kiếm	chiếc	chén	ma	thuật	của
sự	giàu	có,	hoặc	đặt	cho	mọi	người	những	câu	hỏi	của	lòng	trắc	ẩn,	làm	mọi	điều	cần	thiết	để
giúp	đỡ	họ	và	tìm	thấy	mọi	thứ	bạn	cần	trong	cuộc	sống	xuất	phát	từ	chính	lòng	trắc	ẩn	ấy.
Fred	là	người	luôn	bị	ám	ảnh	bởi	những	nhiệm	vụ,	dù	cho	phần	lớn	thành	công	của	ông	xuất
phát	từ	khả	năng	thấu	hiểu	cảm	giác	của	người	khác.	Cuộc	sống	của	Kathy	cũng	song	song	tồn
tại	hai	kiểu	trên.	Bà	có	nhiệm	vụ	cá	nhân,	đó	là	những	phát	minh	hay	tham	vọng	của	bà	để	trở
thành	một	giáo	viên	hay	một	tình	nguyện	viên,	nhưng	trong	tâm	khảm,	bà	luôn	mong	muốn
làm	điều	gì	đó	cho	mọi	người.
Fred	sẽ	không	ngừng	tìm	kiếm	chiếc	chén	ma	thuật	hoặc	thứ	tương	tự	như	thế	ngay	cả	khi

ông	rời	khỏi	Xerox,	ông	sẽ	tiếp	tục	tiến	vào	rừng	rậm	của	Cleveland,	chiến	đấu	một	cách	dũng



mãnh	và	vật	lộn	để	giành	chiến	thắng	trước	mọi	đối	thủ	mà	ông	phàn	nàn	mỗi	khi	trở	về	nhà.
Trái	ngược	với	ông,	Kathy	muốn	sống	với	một	vinh	dự	nào	đó	thay	vì	giành	chiến	thắng	trong
một	nhiệm	vụ.	Nếu	cuộc	sống	là	sự	trăn	trở	giữa	nhiệm	vụ	và	các	câu	hỏi,	bà	biết	chắc	sự	đồng
cảm	sẽ	đưa	bà	tới	đâu.	Bà	hiểu	bản	chất	của	các	câu	hỏi	nhiều	hơn	những	điều	khiến	một	con
người	không	ngừng	tham	gia	vào	các	trận	chiến	để	thực	hiện	nhiệm	vụ	hằng	ngày.	Bà	không
muốn	tiếp	tục	sống	dưới	sự	kìm	hãm	của	chồng.	Fred	không	thể	ngăn	được	bà	sống	cuộc	sống
của	chính	mình,	cho	dù	ông	có	nói	gì	hay	làm	gì.	Dạy	học	có	lẽ	là	cách	tốt	nhất	và	vinh	dự	nhất
để	phục	vụ	người	khác,	một	sự	thỏa	hiệp	hoàn	hảo	giữa	mong	muốn	trúng	giải	độc	đắc	nhờ	các
phát	minh	của	bà	và	lòng	vị	tha	từ	các	hoạt	động	thiện	nguyện.	Một	cuộc	sống	nằm	giữa	ranh
giới	của	nhiệm	vụ	và	các	câu	hỏi.
Những	cuộc	điện	thoại	cùng	các	buổi	phỏng	vấn	với	các	trường	học	trong	hạt	đã	đem	tới	cho

bà	vài	cơ	hội	dạy	thay	tiềm	năng,	dù	sẽ	không	dễ	dàng	để	thuyết	phục	Fred	hiểu	chúng	có	ý
nghĩa	thế	nào	đối	với	bà.	Bà	được	sắp	xếp	dạy	2	ngày	một	tuần	tại	một	trường	tư	thục	gần	nhà.
Không	ngoài	dự	đoán	của	bà,	Fred	không	hề	có	chút	hứng	thú	nào.	Ông	cho	rằng	đó	không	phải
là	hệ	thống	trường	công	nên	công	việc	này	sẽ	chẳng	đi	tới	đâu.	Ông	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	rằng
ông	muốn	bà	làm	việc,	thế	nhưng	khi	bà	bắt	đầu	có	thể	kiếm	được	tiền,	ông	lại	tìm	ra	vài	cái	cớ
để	phản	đối.	Ông	sợ	mất	bà,	ngay	cả	khi	chính	ông	khuyến	khích	bà	làm	việc	đó,	giống	như
những	bậc	phụ	huynh	lo	lắng	mất	con	khi	bọn	trẻ	vào	đại	học	vậy.	Fred	lo	lắng	sẽ	không	có
người	trông	chú	chó	của	gia	đình	hằng	ngày.	Thật	ra	thì	nó	hoàn	toàn	không	cần	ai	trông	nom
hết.	Nếu	bà	làm	việc	toàn	thời	gian	thì	sao?	Đó	là	điều	ông	muốn	phải	không?	Vậy	thì	chuyện	gì
xảy	ra	với	chú	chó	nhà	họ	đây?	Đó	có	được	tính	là	một	lý	do	hay	không?
Khi	trường	học	gọi	tới	sắp	xếp	buổi	dạy	đầu	tiên	của	bà	tại	Học	viện	Lake	Ridge,	bà	vừa	lo

lắng	lại	vừa	háo	hức.	Đêm	hôm	trước	buổi	dạy	đầu	tiên,	bà	ngồi	hàng	giờ	tại	bàn	bếp,	sắp	xếp
những	món	định	nấu	cho	bữa	sáng,	tập	dượt	lại	mọi	việc	cần	làm	trước	khi	bà	rời	nhà	vào	sáng
hôm	sau.	Trong	phòng	ngủ,	bà	lựa	chọn	đồ	định	mặc	và	đặt	đồng	hồ	sớm	hơn	cả	giờ	Fred	dậy
chạy	bộ.	Bà	muốn	mọi	thứ	được	sắp	xếp	và	sẽ	không	có	gì	bất	ngờ	xảy	ra	vào	sáng	hôm	sau,	vì
bà	sẽ	không	có	thời	gian	sắp	xếp	lại	mọi	thứ.	Bà	muốn	tới	Học	viện	trước	ít	nhất	nửa	tiếng,
chuẩn	bị	và	làm	quen	với	phòng	học	và	giáo	trình.	Đã	rất	lâu	rồi	kể	từ	lần	cuối	cùng	bà	đứng
lớp	và	dù	đó	chỉ	là	một	buổi	dạy	cho	giáo	viên	mẫu	giáo,	bà	vẫn	muốn	làm	tốt	nhất	có	thể.
Sáng	hôm	sau,	thật	đáng	ngạc	nhiên,	Fred	dậy	sớm	và	giúp	bà.	Ông	rời	nhà	muộn	hơn	mọi

khi	để	giúp	bọn	trẻ	chuẩn	bị	đến	trường.	Ông	đã	không	phụ	lòng	bà.	Ông	cho	bà	thấy	ông	quan
tâm	bà	tới	mức	nào.	Khi	họ	ngừng	nói	chuyện	với	nhau	và	bắt	đầu	sống	cuộc	sống	của	riêng
mình,	mọi	thứ	lại	trở	về	vạch	xuất	phát.	Trong	vòng	một	tiếng	đồng	hồ,	chồng	bà	đã	làm	những
thứ	bà	mong	muốn	từ	ông:	ông	đang	cố	gắng	khiến	bà	hạnh	phúc,	hy	sinh	thời	gian	của	ông,
đặt	việc	của	bà	lên	trên	hết.	Sau	đó,	ai	lại	làm	việc	nấy.	Có	lẽ,	bất	chấp	nỗi	sợ	hãi	về	việc	bà	có
muốn	thoát	khỏi	cuộc	hôn	nhân	của	hai	người	hay	không,	Fred	nhận	ra	bà	hoàn	toàn	không	có
ý	nghĩ	đó	–	bà	chỉ	muốn	sống	có	ý	nghĩa	hơn,	tìm	kiếm	nơi	trú	ẩn	phù	hợp	với	tài	năng,	niềm
tin	của	bà,	trong	sự	hình	dung,	trí	tuệ	và	con	tim	của	bà.	Bà	không	muốn	thắng	bất	cứ	cuộc	chơi
nào.	Bà	muốn	khiến	cuộc	đời	mình	trở	nên	ý	nghĩa	hơn	thay	vì	đưa	nó	lên	một	tầm	cao	mới,	và
có	lẽ	Fred	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	con	đường	Kathy	chọn	không	đồng	nghĩa	với	việc	rời	xa	ông.



5.
Trong	một	phòng	chờ	tại	Beachwood	Marriott,	một	người	đàn	ông	đang	tiến	vào	một	chiếc

lồng	kính	từ	phía	sau	quầy	bar.	Người	đàn	ông	mặc	âu	phục	và	đang	mỉm	cười	này	là	nhân	vật
được	chọn	từ	hàng	ghế	khán	giả.	Anh	ta	sẽ	bị	nhốt	vào	trong	lồng	và	có	nhiệm	vụ	bắt	lấy	những
đồng	tiền	xung	quanh	mình.	Người	đàn	ông	mặc	một	bộ	âu	phục	kẻ	sọc,	áo	sơ	mi	trắng	và
chiếc	cà	vạt	nhiều	màu.	Trông	anh	ta	giống	hệt	một	nhân	viên	của	Xerox	hay	người	của	một
tập	đoàn	lớn	nào	đó	của	Mỹ.	Khi	được	chọn,	anh	ta	gượng	cười	với	những	người	còn	lại	tại	bàn
của	mình.
Khi	người	đàn	ông	bị	nhốt	trong	chiếc	lồng	khổng	lồ,	những	người	ở	ngoài	sẽ	thổi	gió	vào

lồng	rồi	thả	vào	đó	những	tập	tiền	mệnh	giá	1,	5	hay	10	đô-la	tạo	thành	một	cơn	bão	màu	sắc.
Anh	ta	phải	cố	gắng	bắt	lấy	những	đồng	tiền	đang	bay	loạn	xạ	xung	quanh	mình	trong	vòng
khoảng	2	phút.
Người	đàn	ông	kia	cũng	như	tất	cả	mọi	người	tại	Beachwood	Marriott	đều	là	một	con	rối.

Mọi	người	đều	bị	dụ	dỗ,	bị	khống	chế	và	nhạo	báng	bởi	đồng	tiền.	Khách	hàng	là	con	rối	của
người	bán	hàng.	Người	bán	hàng	là	con	rối	của	sếp	anh	ta.	Và	sếp	anh	ta	lại	là	con	rối	của	người
có	chức	vụ	cao	hơn.	Còn	Phó	Chủ	tịch	Tập	đoàn	thì	sao?	Số	phận	của	ông	ta	hoàn	toàn	phụ
thuộc	vào	bàn	tay	của	một	số	Giám	đốc	Điều	hành	–	những	người	có	khả	năng	gây	ảnh	hưởng
tới	Chủ	tịch.	Bản	thân	Chủ	tịch	Tập	đoàn	cũng	nhảy	múa	theo	vũ	điệu	của	Phố	Wall.	Và	Phố
Wall	thì	buộc	phải	tuân	theo	tiếng	gầm	rú	của	sàn	giao	dịch.	Tiền	bạc	thống	trị	tất	cả,	quyết
định	luật	chơi	khiến	mọi	người	đều	trở	thành	con	rối.	Liệu	có	ai	không	giống	như	người	đàn
ông	tham	gia	trò	chơi	trong	lồng	kính	nói	trên?
Fred	đã	từng	chứng	kiến	trò	chơi	này	trước	đây.	Nếu	được	chọn	bước	vào	chiếc	lồng	đó,	ông

có	thể	làm	tốt	hơn.	Ông	sẽ	dang	rộng	chiếc	áo	khoác	ra	để	có	thể	giữ	được	những	tờ	đô-la	dưới
vạt	áo.	Sau	đó,	ông	sẽ	dùng	bàn	chân	để	tóm	lấy	những	đồng	còn	lại	trên	sàn,	thu	chúng	lại	và
cho	vào	túi.	Nhưng	ông	cũng	biết	rằng	dù	ông	có	làm	gì,	số	tiền	lấy	được	cũng	không	thấm	vào
đâu	so	với	số	trôi	đi	mất.	Đó	là	một	trò	chơi	tưởng	như	béo	bở	nhưng	lại	đầy	sự	căm	giận	và
tuyệt	vọng	bởi	có	quá	nhiều	tiền	bị	lãng	phí,	ông	thậm	chí	không	thể	chạm	tới	chúng	chứ	chưa
nói	tới	việc	tóm	lấy	và	tiêu	chúng.	Tất	cả	những	điều	này	khiến	ông	khao	khát	được	bước	vào
chiếc	lồng	kính	đó	dù	cho	ông	cũng	đồng	thời	muốn	trốn	thoát	khỏi	đó.	Ông	không	thể	kiềm
chế	được,	ông	muốn	lấy	hết	đống	tiền	đang	bay	tứ	tung	và	bước	ra	ngoài.	Mấu	chốt	là	không
được	bước	ra	quá	sớm.
Chuyện	gì	sẽ	xảy	đến	sau	khi	ông	thoát	ra?	Một	ngày	nào	đó,	ông	sẽ	hoà	vốn	nhưng	ông

không	bao	giờ	giàu,	không	hơn	người	đàn	ông	đang	ở	trong	lồng	kia	là	bao,	không	hơn	phần
lớn	những	người	đang	làm	việc	trong	chi	nhánh	và	tự	thấy	bản	thân	mình	bị	kích	động	bởi	vài
trăm	đô-la	trong	các	buổi	tuyên	dương	của	Pacetta.	Mới	chỉ	một	tuần	trước,	Fred	phải	kiềm
chế	bản	thân	khi	nhìn	thấy	khoảng	20	đồng	20	xu	rơi	vãi	trong	khu	vực	đỗ	xe	tại	một	trong	số
những	công	ty	họ	tới	thăm.	Tổng	số	tiền	không	phải	là	điều	khiến	ông	thích	thú.	Đối	với	ông,
đó	là	20	cơ	hội	may	mắn	đang	nằm	dưới	chân,	20	cơ	hội	có	thể	khiến	số	phận	ông	thay	đổi.
Vậy	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	ông?	Nếu	ông	không	có	bất	cứ	kế	hoạch	khả	thi	nào	để	trở	nên	giàu

có	hơn,	kiểu	như	thăng	tiến	trong	sự	nghiệp	và	trở	thành	quản	lý	một	chi	nhánh	nào	đó,	thì	ông
nên	làm	gì	với	cuộc	đời	của	mình	khi	ông	vẫn	yêu	thích	và	muốn	làm	công	việc	bán	hàng?	Tất
cả	mọi	người	trong	chi	nhánh	tại	thời	điểm	này	của	năm	đều	bắt	đầu	lo	lắng	cho	tương	lai.	Trò
chơi	dự	đoán	bắt	đầu	khởi	tranh	từ	mùa	hè.	Ai	sẽ	lên	chức?	Ai	sẽ	chuyển	đi?	Cô	ta	sẽ	bắt	đầu
làm	gì?	Bao	giờ	họ	được	thông	báo?	Phải	làm	gì	để	có	nhiều	khách	hàng	vào	năm	tới?	Tất	cả	sẽ
trở	nên	ngày	càng	căng	thẳng	cho	tới	khi	những	thay	đổi	được	thông	báo	vào	cuối	tháng	Mười.
Nhưng	năm	nay,	tất	cả	mọi	thông	tin	thay	đổi	về	nhân	sự	hay	cất	nhắc	cho	năm	sau	đều	vẫn
còn	là	bí	mật.	Mục	tiêu	năm	nay	khá	khó	và	quản	lý	của	Xerox	không	muốn	bị	ngáng	đường	bởi
những	yếu	tố	không	cần	thiết.
Bruno	đang	nói	như	thể	anh	ta	biết	chắc	chắn	mình	sẽ	chuyển	tới	đâu	vào	năm	tới	còn	Fred



thì	biết	chắc	về	việc	thăng	chức	của	anh	ta.	Ông	đã	nghe	vài	tin	đồn	rằng	Pat	Elizondo	có	thể
tới	Atlanta,	Columbus	hay	San	Diego	nếu	Pacetta	không	rời	đi.	Nhưng	có	vẻ	Pacetta	đã	có	kế
hoạch	sẵn	sàng	rời	Cleveland	vào	tháng	Một	năm	sau.	Rõ	ràng,	Pacetta	muốn	thăng	tiến.	Fred
nên	làm	gì	nếu	Pacetta	rời	đi?	Ai	sẽ	là	người	tạo	động	lực	cho	ông	đây?
Fred	và	Pacetta	đã	nói	chuyện	với	nhau	về	vị	trí	mà	Fred	sẽ	đảm	nhận	cuối	năm	nay	và

Pacetta	đảm	bảo	với	Fred	rằng	ông	ta	sẽ	tạo	ra	một	vị	trí	phù	hợp	với	ông	nếu	mọi	thứ	không
được	như	ý.	Dù	rất	trung	thành	với	Pacetta,	Fred	vẫn	nghi	ngờ	Pacetta	không	đủ	quyền	lực	để
làm	điều	đó.	Khi	đối	diện	với	thực	tế,	Fred	nhận	ra	dường	như	Pacetta	không	đảm	bảo	chắc
chắn	điều	gì	cho	ông	giống	như	với	Bruno	hay	Pat	Elizondo.	Fred	tự	hỏi	nếu	Pacetta	ở	lại,	mình
có	thể	tin	tưởng	ông	ta	đến	mức	nào?	Ông	ta	không	ngừng	nói	rằng	sẽ	tìm	cho	Fred	một	vị	trí
phù	hợp	vào	năm	sau	và	Fred	không	hề	nghi	ngờ	về	tình	bạn	của	Pacetta.	Song,	ông	cũng
không	dám	chắc	tình	bạn	ấy	có	biến	thành	hành	động	hay	không.	Ông	không	chắc	khi	nào
Pacetta	nói	thật,	khi	nào	chỉ	là	đãi	môi,	thậm	chí	không	chắc	có	lúc	nào	ông	ta	sống	chân	thật.
Bên	cạnh	đó,	Pacetta	dường	như	đang	trong	giai	đoạn	cạn	kiệt	năng	lượng.	Fred	không	còn

tin	tưởng	vào	ông	ta	như	những	năm	trước.	Công	việc	bán	hàng	tại	chi	nhánh	Cleveland	đang
mất	dần	nguồn	năng	lượng	khi	hành	động	của	Pacetta	ngày	càng	trở	nên	giả	tạo	một	cách
trắng	trợn.	Fred	có	thể	cảm	nhận	được	những	biểu	hiện	mệt	mỏi	của	Frank	mỗi	ngày.	Những
buổi	tuyên	dương	dần	trở	nên	bắt	buộc	với	ông,	dường	như	Frank	cũng	không	còn	tin	tưởng
vào	sức	mạnh	của	chính	mình.	Mọi	người	vẫn	đến,	ăn	uống	và	chơi	bời	nhưng	đã	thiếu	đi	sự
hết	mình	vốn	có.
Frank	bước	vào	căn	phòng	đang	diễn	ra	buổi	tuyên	dương	thành	tích	tại	Hội	trường	Ba	Lan.

Bữa	tiệc	trông	có	vẻ	khá	đạm	bạc.	Rõ	ràng	dạo	này	Pacetta	đã	chi	ít	tiền	hơn,	đó	là	dấu	hiệu	cho
thấy	sự	cạn	kiệt	năng	lượng	ở	ông	ta.	Làm	sao	ông	ta	có	thể	kiếm	tiền	nếu	không	tiêu	tiền?	Ông
ta	cuối	cùng	cũng	nghe	lời	quản	lý	tập	đoàn,	bắt	đầu	ngoan	ngoãn	hơn	chăng?
Một	ai	đó	hét	lên,	“Bây	giờ	là	thời	khắc	của	Monty.”
Đám	đông	dần	bắt	đầu	đồng	thanh	kêu:	“Monty!	Monty!	Monty!”
Pacetta	mặc	một	chiếc	áo	khoác	kẻ	sọc	và	biến	thành	Monty	Hall.	Ông	ta	kêu	gọi	đám	đông:

“Tôi	sẽ	đưa	5	đô-la	cho	bất	kỳ	ai	có	đồng	50	xu.	Michelle,	tôi	sẽ	cho	cô	10	đô-la	cho	những	gì
chứa	trong	hộp	số	2.”
Pacetta	chỉ	vào	một	chiếc	hộp	được	bọc	kỹ	càng	và	đánh	số	trên	sân	khấu.
“Không”,	cô	nói.
“20	đô-la!”
Cô	suy	nghĩ	về	điều	đó	nhưng	vẫn	lắc	đầu.
Cô	sẽ	lấy	cái	hộp!
“Mang	tới	cho	tôi	một	kế	hoạch	với	5	cuộc	hẹn.	Tôi	sẽ	trả	50	đô-la	cho	điều	đó!”
Cuộc	chơi	kết	thúc	một	cách	khá	kỳ	quặc.	Pacetta	tiến	về	phía	trước	và	nói	với	khuôn	mặt	trơ

khấc,	“Bây	giờ	mọi	người	hãy	theo	tôi	tới	quầy	bar.	Một	núi	Kool-Aid(1)	đang	chờ	chúng	ta	ở	đó
và	tôi	muốn	chúng	ta	cùng	uống.”	Chỉ	những	người	lớn	tuổi	mới	hiểu	ý	Pacetta	đang	ám	chỉ
những	người	tôn	sùng	Jim	Jones	trong	sự	kiện	Jonestown(2),	những	người	sẵn	sàng	uống	thuốc
độc	khi	lãnh	đạo	yêu	cầu.	Pacetta	nghĩ	rằng	những	người	này	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	ông	ta	yêu
cầu.	Ông	ta	đã	nói	rằng,	“Nếu	tôi	bảo	các	cậu	tự	sát,	các	cậu	sẽ	tự	sát.	Đó	là	tầm	ảnh	hưởng	của
tôi	đối	với	các	cậu.”	Hiện	tại,	ông	ta	đang	cố	gắng	nói	với	họ	rằng	ông	ta	chẳng	hề	có	ý	tôn
trọng	sự	độc	lập	của	họ,	ông	chỉ	muốn	bắt	họ	làm	việc	cật	lực	mà	thôi.	Ông	nói	thẳng	vào	mặt
họ,	thách	thức	họ	như	thể	muốn	gây	sự.	Khi	Fred	nghe	Pacetta	nói	vậy,	ông	hiểu	ngay	ý	nghĩa
ẩn	sau	đó.	Pacetta	đang	nói	với	mọi	người	rằng	mọi	việc	đã	chấm	dứt,	giờ	này	năm	sau	ông	sẽ
không	còn	ở	đây	nữa.	Một	tiếng	sau,	ông	cố	gắng	thử	tạo	hình	tượng	Huddle	một	lần	nữa,	một
nửa	số	người	không	thèm	nhấc	tay	để	chạm	vào	nắm	đấm	đang	giơ	lên	của	Pacetta.



“Tại	sao	chúng	ta	phải	làm	thế?	Bởi	chúng	ta	phải	làm.”	Công	việc	trở	thành	điều	bắt	buộc
đối	với	họ.	Trước	đây,	nó	từng	giống	như	một	cuộc	nổi	loạn	gay	cấn	nhưng	vô	cùng	lãng	mạn.
Chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy?	Những	cảm	xúc	ấy	đâu	mất	rồi?	Những	cảm	xúc	Fred	thường	thích
nhấm	nháp	trong	các	buổi	tụ	tập	đâu	mất	rồi?	Một	người	bán	hàng	cần	những	cảm	xúc	như	thế
để	tiến	bước.
Nếu	ngừng	nghĩ	về	những	điều	bạn	đang	làm,	bạn	coi	như	đã	chết.	Mấu	chốt	là	phải	không

ngừng	cảm	nhận	một	điều	gì	đó,	bất	cứ	điều	gì,	miễn	là	nó	khiến	tim	bạn	loạn	nhịp.	Cảm	xúc
trở	thành	thứ	hữu	dụng,	một	thứ	có	thể	bị	thuần	hóa.	Nó	sẽ	giúp	bạn	tiến	lên,	giúp	bạn	bán
hàng.
Cảm	xúc	cũng	là	một	sản	phẩm.	Bạn	biết	rằng	hành	vi	mua	chính	là	sự	đầu	hàng	trước	xúc

cảm.	Mọi	người	không	mua	sản	phẩm,	họ	mua	cảm	xúc.	Bạn	biết	nhu	cầu	về	một	chiếc	máy
photocopy	có	tác	động	tới	trái	tim	bạn	giống	như	mọi	sự	khao	khát	khác:	Thỏa	mãn	bất	kỳ
ham	muốn	nào,	đáp	ứng	bất	kỳ	nhu	cầu	nào,	cho	dù	nó	có	vô	lý	đến	đâu.	Bạn	thực	chất	không
phải	con	buôn	mà	chỉ	là	một	người	có	thể	thao	túng	khao	khát	của	người	khác,	một	kẻ	thao
túng	chuyên	nghiệp.	Bạn	muốn	và	vì	thế	bạn	sẽ	làm.
Khi	bán	chiếc	Ferrari,	chính	xác	là	bạn	đang	bán	sự	quyến	rũ.	Bạn	bán	một	căn	nhà,	đó	là	khi

bạn	bán	cuộc	đời	một	con	người,	một	thế	giới	xúc	cảm	gói	gọn	trong	những	bức	tường.	Bạn
bán	chiếc	máy	photocopy	nghĩa	là	bạn	bán	loại	xúc	cảm	hài	lòng.	Việc	mua	một	thứ	gì	đó	là	nỗ
lực	nhằm	có	được	cảm	xúc	hài	lòng	và	sự	thỏa	mãn.	Người	mua	hàng	muốn	nhiều	hơn	một
chiếc	máy	photocopy,	một	chiếc	hamburger,	một	đĩa	CD,	một	bản	viết	tay	từ	thế	kỷ	XV,	một
hành	trình	trên	dải	Cote	D’Azur	–	anh	ta	muốn	cảm	giác	thỏa	mãn	từ	những	thứ	đó.	Bạn	biết
rằng	cuộc	sống	luôn	nhằm	hướng	tới	thứ	xúc	cảm	ấy,	đó	là	mùi	vị	của	sự	sung	túc	trong	cuộc
đời.	Nếu	có	thể	bóc	trần	10.000	điều	mà	con	người	tìm	kiếm,	bạn	sẽ	khám	phá	ra	sự	tồn	tại	của
việc	khao	khát	sự	cân	bằng	của	cảm	xúc	và	cảm	giác.	Hãy	khiến	khách	hàng	vui	vẻ,	họ	sẽ	cho
bạn	thứ	mà	bạn	muốn.	Trong	mọi	cuộc	nói	chuyện,	dù	ít	dù	nhiều,	điều	bạn	muốn	nói	chỉ	là,
“Anh	muốn	gì?	Anh	khao	khát	điều	gì?	Vấn	đề	của	anh	là	gì?	Tôi	có	thể	giúp	anh.	Tôi	có	thể
khiến	anh	hài	lòng.	Tôi	có	thể	khiến	anh	cảm	thấy	được	xoa	dịu.	Hãy	quên	những	chiếc	hộp	đi.
Anh	đang	mua	tôi	chứ	không	phải	chúng.	Đầu	hàng	đi	và	tôi	sẽ	khiến	anh	hạnh	phúc	trong	khi
người	khác	không	thể.”	Bạn	biết	cách	kết	nối	cảm	xúc.	Và	những	lời	hứa	viển	vông	khiến	cuộc
sống	thêm	tình	yêu	và	tính	thương	mại	cần	thiết	khiến	các	giao	dịch	diễn	ra	nhanh	chóng	hơn
thông	qua	sự	hỗ	trợ	của	các	mối	quan	hệ.
Trước	đây,	Pacetta	là	nguồn	sức	mạnh	tinh	thần	của	cả	chi	nhánh	Cleveland.	Nhưng	có	vẻ

ông	ta	đang	dần	cạn	năng	lượng	và	sự	nhiệt	huyết?	Rõ	ràng	là	như	thế.	Những	trò	chơi,	những
món	tiền	chùa,	tất	cả	mọi	thứ	đều	không	còn	được	như	trước.	Chúng	đã	trở	nên	lỗi	thời.	Công
việc	dần	mang	tính	ép	buộc	hơn	là	vui	vẻ.	Mọi	người	đang	dần	giải	mã	được	những	dấu	hiệu,
họ	hiểu	chuyện	gì	đang	diễn	ra	từ	trước	tới	nay.	Sau	một	thời	gian,	họ	đã	hiểu	thế	nào	là	những
kỹ	thuật	bán	hàng	cổ	điển.	Sau	3	hay	4	năm,	khách	hàng	trở	nên	khôn	ngoan	hơn	và	các	nhân
viên	cũng	vậy.	Họ	đã	nhìn	thấu	mọi	chuyện.	Hướng	tiếp	cận	chất	lượng	không	đơn	giản	là	cách
làm	đúng	mà	còn	là	cách	duy	nhất	hiệu	quả	khi	bạn	đã	sử	dụng	hết	mọi	mánh	khóe	hay	những
tác	động	tình	cảm	giả	tạo.	Bạn	sẽ	phải	mang	tới	cho	khách	hàng	hay	nhân	viên	của	mình	một
giá	trị	thực	sự	–	không	giả	dối,	một	cú	hích	–	để	buộc	họ	làm	điều	họ	phải	làm.
Màn	kịch	đã	tới	hồi	kết.	Frank	và	một	vài	người	khác	đã	sẵn	sàng	rời	Cleveland.	Tất	cả	mọi

người	đang	cố	tạo	ra	sự	thay	đổi,	ngoại	trừ	Fred.	Nếu	ở	lại	Xerox,	liệu	ông	có	thể	tham	dự	vào
thế	giới	bán	hàng	mới	mẻ	này	với	mô	hình	chất	lượng	hay	không?	Với	tư	cách	một	quản	lý	bán
hàng,	liệu	ông	có	thể	cống	hiến	hết	mình	cho	những	thay	đổi	sắp	tới?	Liệu	sức	ép	về	những	kết
quả	ngắn	hạn	có	quá	lớn?	Dưới	sức	ép	ấy,	liệu	ông	có	phải	sử	dụng	những	kỹ	thuật	bán	hàng	cũ
rích	và	quen	thuộc	trước	đây	không?
Mỗi	tuần	trôi	qua,	Fred	lại	dần	chạm	tới	giai	đoạn	căng	thẳng	nhất,	ông	cảm	thấy	nhức	nhối

khi	nghĩ	tới	những	điều	đang	chờ	đợi	mình	ở	phía	trước.	Sau	bữa	tiệc	Halloween,	ông	bước	vào
phòng	họp	với	linh	cảm	Pacetta	sẽ	nói	cho	họ	biết	về	dự	định	tương	lai	của	ông	ta.	Khi	nào
thông	báo	chính	thức	sẽ	được	đưa	ra?



“Một	năm	trôi	qua	quá	nhanh”,	một	quản	lý	lên	tiếng.	“Tôi	nhắm	mắt	lại	vào	tháng	Hai	và	khi
tôi	tỉnh	dậy	đã	là	tháng	Mười	một	rồi.”
Pat	nhìn	mọi	người	một	lượt	và	nói:	“Các	anh	nên	cảm	thấy	hạnh	phúc,	ở	Gary,	họ	sẽ	bắn	anh

nếu	anh	chạy	trốn.	Thậm	chí,	họ	sẽ	tìm	anh	cả	ở	trong	ngăn	tủ.	May	là	các	anh	không	sống	ở
Gary.”
“Frankie	là	siêu	nhân,”	Pacetta	nói.	“Tất	cả	những	người	đang	nuôi	con	ngồi	ở	hàng	ghế	phía

trước.	Nghe	này,	tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	đã	có	một	tháng	Mười	tồi	tệ.	Tôi	cảm	thấy	rất	thất
vọng.	Tôi	không	nghĩ	chúng	ta	có	thể	đạt	được	con	số	12	triệu	đô-la.	Có	rất	nhiều	người	đang
ngồi	quanh	văn	phòng,	rất	nhiều	người	không	thực	sự	nỗ	lực	hết	mình.	Nếu	ai	trong	số	các	anh
cảm	thấy	mình	đã	vắt	kiệt	bản	thân	thì	hãy	nghĩ	lại	đi.	Chúng	ta	đang	trượt	dốc.	Đây	không
phải	là	phong	cách	của	chúng	ta.”
Tại	những	buổi	họp	như	thế	này,	các	quản	lý	sẽ	lần	lượt	đứng	lên	để	chia	sẻ	về	tầm	nhìn	của

họ	trong	tháng	Mười	một.	Khi	tới	lượt	Fred,	ông	miêu	tả	vài	thỏa	thuận	đang	trong	giai	đoạn
xử	lý	và	nói:	“Tôi	sẽ	có	gắng	hết	sức	để	có	thêm	những	cái	tên	mới.	Chúng	ta	cần	những	hợp
đồng	mới.	Đó	là	cách	chúng	ta	vượt	qua	khó	khăn.”
“Hai	tuần	tới	sẽ	là	thời	điểm	quan	trọng,”	Pacetta	nói.	“Những	người	không	có	đơn	hàng	nào

trong	tháng	này	cần	chuẩn	bị	tinh	thần	đối	diện	với	một	văn	bản	khiển	trách.”
Fred	nhảy	dựng	lên,	“Tôi	nghĩ	đó	là	một	hành	động	vô	cùng	gây	mất	tinh	thần.”
Pacetta	lại	nghĩ	khác.	Các	đại	diện	bán	hàng	của	Fred	sẽ	không	nghỉ	việc	dù	họ	có	nhận	được

lá	thư	khiển	trách	hay	không.	Fred	không	nói	gì.	Frank	nhìn	khắp	lượt	mọi	người	và	đưa	ra
quyết	định.
“Hiện	tại,	tôi	là	người	đứng	đầu	ở	đây,”	ông	nói,	“Pat	đang	là	ứng	cử	viên	cho	vị	trí	này.	Nếu

tôi	đột	nhiên	rời	ghế	hoặc	họ	dự	định	thăng	chức	cho	tôi,	cô	ấy	sẽ	thay	thế	tôi	ở	đây.	Hoặc	cô
ấy	sẽ	đảm	nhiệm	vị	trí	này	ở	một	chi	nhánh	khác.”
“Hãy	hy	vọng	một	điều	gì	đó	xảy	đến	với	người	đứng	đầu	chi	nhánh	Atlanta,”	cô	nói.
Fred	cảm	thấy	chán	nản.	Kiểu	tâm	trạng	này	không	phải	là	dạng	bất	mãn	thường	thấy	của

ông.	Sự	khó	chịu	trong	ông	giống	như	một	chiếc	răng	nhức	nhối.	Việc	Pat	Elizonda	sắp	được
thăng	chức	khiến	ông	trở	nên	bế	tắc.	Frank	muốn	cảnh	báo	mọi	người	về	chuyện	sắp	xảy	ra.
Trong	văn	phòng	của	mình,	Fred	lục	tìm	số	điện	thoại	của	một	công	ty	môi	giới	chứng	khoán
và	ghi	lại	nhưng	ông	không	hề	nhấc	điện	thoại	để	gọi.
Ông	gọi	từng	đại	diện	của	mình	vào	văn	phòng	và	yêu	cầu	họ	cam	kết	về	thành	quả	của	tháng

Mười	một.	Giữa	những	buổi	nói	chuyện,	thỉnh	thoảng	ông	liếc	mắt	về	số	điện	thoại	trên	bàn
nhưng	vẫn	chưa	có	ý	định	nhấc	máy	gọi.	Ông	đảo	qua	những	mảnh	giấy	nhớ	và	trả	lời	vài	cú
điện	thoại	trong	khi	không	tự	chủ	liếc	về	dãy	số	trên	giấy.	Tại	sao	ông	không	như	Ben	Franklin,
chia	đôi	tờ	giấy	và	suy	nghĩ	xem	mình	có	nên	trở	thành	một	tay	môi	giới	chứng	khoán	hay
không?	Cột	bên	trái	là	ưu	điểm,	bên	phải	là	nhược	điểm.	Ưu	điểm:	có	nhiều	tự	do	hơn,	nhiều
tiền	hơn,	uy	tín	hơn.	Nhược	điểm:	không	có	kinh	nghiệm,	có	thể	không	vượt	qua	bài	kiểm	tra
đầu	vào,	có	thể	lỗ	vốn	trong	năm	đầu	tiên.	Những	điểm	này	rất	hiệu	quả	đối	với	khách	hàng
miễn	là	đừng	chú	tâm	vào	những	điều	không	hay,	nhưng	liệu	nó	có	hữu	ích	với	ông	không?	Ông
liếc	số	điện	thoại	một	lần	nữa.	Đã	đến	lúc	ông	nên	ngừng	cái	trò	ngớ	ngẩn	này	lại.
“Mark!	Tôi	là	Fred	Thomas.	Anh	còn	nhớ	tôi	chứ?	Dạo	này	anh	thế	nào	rồi?”
“Tôi	ổn.	Có	chuyện	gì	thế?”
“Tôi	đang	rất	hứng	thú	với	những	gì	anh	đang	làm.	Tôi	muốn	hỏi	liệu	tôi	có	thể	thử	bài	kiểm

tra	mà	không	có	ràng	buộc	gì	với	công	ty	không?”
“Tôi	có	thể	giúp	anh	tìm	hiểu	về	những	bài	kiểm	tra	ấy.	Nhưng	theo	như	tôi	biết	thì	điều	kiện

để	làm	bài	kiểm	tra	là	anh	phải	ở	trong	ngành.	Anh	sẽ	cần	một	người	bảo	trợ.”



“Các	anh	sẽ	thuê	tôi…”
“Anh	nói	chính	xác	đấy,”	Mark	nói.
Hai	người	bán	hàng	nói	chuyện	với	nhau,	thật	ngạc	nhiên	làm	sao	khi	họ	có	thể	nói	những

chuyện	vớ	vẩn,	nhận	ra	chúng	là	điều	vớ	vẩn	mà	vẫn	tiếp	tục	nói	về	chúng.
“Tôi	đã	luôn	muốn	làm	việc	này.	5	năm	trước,	tôi	đã	từng	có	một	hợp	đồng	với	một	công	ty

môi	giới	khác.	Người	của	Xerox	đã	thuyết	phục	tôi	ở	lại.	Nhưng	tôi	đang	có	một	lời	đề	nghị,
Mark	ạ.”
“Công	ty	nào	vậy?”
“Kidder,	Peabody	tại	Toledo.”
“Ồ,	phải	rồi.	Tôi	nghĩ	anh	đã	từng	nói	với	tôi”,	ông	nói.	“Anh	định	làm	gì,	bán	lẻ	hay	bán	công

nghiệp?”
“Bán	lẻ”.
“Đó	mới	thực	sự	là	bán	hàng,”	Mark	nói.
“Bán	lẻ	khó	khăn	hơn	rất	nhiều.	Nó	thật	khó	với	tôi	bởi	lẽ	tôi	đã	làm	ở	Xerox	những	20	năm.

Vậy	đó	là	cách	duy	nhất.	Anh	cần	một	công	ty	đỡ	đầu?”
Fred	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	cách	duy	nhất	để	trở	thành	một	nhà	môi	giới	là	cần	phải	làm	việc

trong	ngành	công	nghiệp	đó	trong	quá	trình	chuẩn	bị	cho	bài	kiểm	tra	môi	giới	chứng	khoán,
cũng	có	nghĩa	là	không	có	gì	chắc	chắn	cả.	Nếu	ông	bỏ	việc,	trở	thành	nhà	môi	giới	và	không
vượt	qua	được	bài	kiểm	tra	đó	thì	ông	sẽ	thất	nghiệp	và	không	thể	quay	trở	lại	Xerox	nữa.	Thất
nghiệp	là	nỗi	ám	ảnh	lớn	nhất	trong	cuộc	đời	ông.	Ông	hoàn	toàn	không	tự	tin	với	khả	năng
học	thuộc	lòng	của	mình	vì	ông	không	có	nhiều	vốn	từ.	Ông	không	có	ý	định	cạnh	tranh	với
những	con	mọt	sách	thông	minh.	Chỉ	cần	nghĩ	tới	bài	kiểm	tra	môi	giới	chứng	khoán	trong
những	phòng	học	nhỏ	xíu	không	cửa	sổ,	điền	vài	con	số	vào	những	ô	nhỏ	tí	cũng	đủ	khiến	ông
lạnh	gáy	rồi.
“Phải,	đó	là	cách	duy	nhất.	Anh	phải	làm	việc	cho	một	công	ty	nào	đó.	Việc	này	khá	khó	khăn.

Bài	kiểm	tra	”khoai”	đấy.	Nó	không	phải	bài	kiểm	tra	đại	trà	đâu.	Anh	nên	nói	chuyện	trước	với
ai	đó	trong	ngành.”
“Ví	dụ	như	ai?”,	Fred	hỏi.
Ông	ta	cho	Fred	tên	một	người	bạn	sống	gần	khu	nhà	ông.
“Tôi	có	2	người	anh	rể	cũng	đang	làm	việc	trong	ngành	này	nữa.	Thật	ra	thì	tôi	thích	xử	lý

đống	tài	khoản	tiềm	năng	trong	ngành	này.”
“Anh	muốn	làm	một	điều	gì	đó	khác	trong	ngành	môi	giới	sao?”
“Không.	Tôi	muốn	bán	cổ	phiếu.	Hãy	nhìn	xem,	họ	sẽ	trả	lương	cho	tôi	đủ	cao	để	tôi	rời

Xerox,	Mark	ạ.	Đó	là	chuyện	của	5	năm	trước.”
“Anh	nên	thử	theo	đuổi	nó	một	lần	nữa.”
Fred	thích	cái	cách	cò	cưa	với	sự	nghiệp	mới	của	mình.	Điều	hay	là	bạn	sẽ	không	thực	sự

phải	làm	bất	cứ	điều	gì.	Bạn	có	thể	nói	về	chuyện	chuyển	chỗ	làm	trong	khi	thực	sự	bạn	không
hề	bỏ	việc.	Bạn	có	thể	tưởng	tượng	về	việc	không	trung	thành	với	công	ty	của	mình.	Ý	định
chuyển	nghề	là	điều	khó	tránh	khỏi	và	nghe	có	vẻ	khó	hiểu	sau	tất	cả	những	gì	ông	làm	được	ở
Xerox.	Nhưng	khi	nói	chuyện	điện	thoại	với	Mark,	ông	biết	mình	đang	nhận	được	sự	thờ	ơ.
Mark	không	hứng	thú	với	chuyện	tham	gia	vào	trò	chơi.	Ông	ta	đang	khuyên	Fred	đừng	lãng
phí	thời	gian,	rằng	Fred	Thomas	hoàn	toàn	không	có	cơ	hội	tìm	được	công	việc	trong	lĩnh	vực
môi	giới	của	ông	ta.	Ông	ta	bảo	Fred	hãy	quên	ý	nghĩ	đó	đi	và	hãy	tìm	cửa	khác.	Đối	với	Fred,
điều	đó	khiến	ông	nhẹ	nhõm.	Fred	biết	một	người	đàn	ông	đã	rời	khỏi	Xerox	để	bắt	đầu	sự
nghiệp	trong	ngành	này	và	đã	thất	bại.	Ông	ta	không	vượt	qua	được	bài	kiểm	tra.



“Được	rồi.	Cảm	ơn	anh,	Mark.	Có	lẽ	tôi	sẽ	lại	gọi	anh	lần	nữa.”
“Bất	cứ	khi	nào,	Fred	ạ.”
Fred	thực	sự	không	muốn	trốn	chạy,	ông	không	muốn	đi	đâu	hết,	nhưng	ông	cảm	thấy	mình

không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Ông	không	muốn	rời	Cleveland	và	làm	đảo	lộn	cuộc	sống	gia
đình	mình.	Nếu	ông	ở	lại	nơi	này	thì	có	lẽ	ông	sẽ	phải	rời	Xerox.	Ông	không	có	ý	định	thay
Pacetta	làm	quản	lý	chi	nhánh,	công	việc	đó	không	khiến	ông	thấy	hứng	thú.
NAM	là	một	chức	danh	uy	tín	trong	các	công	ty	thương	mại.	NAM	được	công	nhận	như	một

dạng	nhân	viên	bán	hàng	cao	cấp	−	những	người	có	mối	quan	hệ	với	một	số	ít	các	khách	hàng
lớn.	NAM	sẽ	được	chỉ	định	phục	vụ	các	khách	hàng	lớn,	đóng	vai	trò	như	một	người	tư	vấn	hay
người	điều	hành	mọi	hoạt	động	kinh	doanh	giữa	Xerox	và	khách	hàng	đó.	Họ	không	thực	sự	có
mối	quan	hệ	cấp	bậc	với	những	người	bán	hàng	của	Xerox.	Nếu	trở	thành	một	NAM,	Fred	có
thể	thoát	khỏi	vị	trí	quản	lý	và	quay	trở	lại	công	việc	bán	hàng	ưa	thích	của	ông	trong	khi	vẫn
đảm	bảo	yếu	tố	thăng	tiến	trong	sự	nghiệp.	Ông	có	thể	ở	lại	Cleveland	bởi	mặc	dù	NAM	được
lựa	chọn	tại	các	chi	nhánh	nhưng	không	nhất	thiết	phải	làm	việc	cho	một	chi	nhánh	nhất	định.
Họ	sẽ	chịu	trách	nhiệm	gặp	gỡ	khách	hàng	dưới	sự	chỉ	đạo	trực	tiếp	từ	trụ	sở	ở	Rochester,	nơi
các	nhân	viên	sẽ	quản	lý	mối	quan	hệ	với	khách	hàng	trên	toàn	nước	Mỹ	và	toàn	thế	giới.
NAM	có	thể	trực	tiếp	bán	hàng	theo	mô	hình	mới	−	mô	hình	chất	lượng	mà	không	phải	đối

mặt	với	những	sức	ép	về	doanh	thu	ngắn	hạn.	Nói	cách	khác,	NAM	gần	như	không	phải	lo	lắng
về	mục	tiêu	một	tháng,	nửa	năm	thậm	chí	là	cả	năm.	Họ	xây	dựng	mối	quan	hệ	lâu	dài	với
khách	hàng	trung	thành	của	công	ty,	giúp	họ	xây	dựng	chiến	lược	dài	hạn	trong	việc	xử	lý	văn
bản	một	cách	hiệu	quả.	Với	việc	trở	thành	một	NAM,	Fred	có	thể	hoàn	toàn	sử	dụng	chiến	lược
bán	hàng	mới,	sử	dụng	mô	hình	chiến	lược	mà	không	cần	phải	nhờ	đến	những	mánh	khoé	cũ
để	hoàn	thành	mục	tiêu	cuối	năm.	Sự	chuyển	đổi	này	hoàn	toàn	có	lợi	đối	với	Fred	và	ông
không	ngại	thay	đổi.
Dù	kế	hoạch	có	vẻ	rất	tuyệt	nhưng	thực	tế	có	rất	ít	hy	vọng	về	việc	ông	có	thể	trở	thành	một

NAM	tại	Cleveland.	Chi	nhánh	đã	có	quá	nhiều	NAM	–	2	người,	và	không	ai	trong	số	họ	có	ý
định	thay	đổi	công	việc	của	mình.



6.
Cleveland	và	cuộc	sống	của	Fred	đang	trong	giai	đoạn	nước	rút	khi	tháng	Mười	hai	đang	tới

gần.	Đội	của	ông	không	đến	nỗi	thê	thảm	như	những	đội	khác	tại	hạt	nhưng	ông	cần	phải	chốt
một	hợp	đồng	lớn	nữa.	Ông	cảm	thấy	bồn	chồn,	mất	kiên	nhẫn	và	bận	bịu.	Ngày	nào	ông	cũng
hỏi	đại	diện	của	mình	về	tình	hình	các	đơn	hàng,	cố	gắng	tìm	kiếm	thỏa	thuận	có	khả	năng
mang	tới	đơn	hàng	mà	ông	khao	khát,	điều	giúp	ông	tiến	về	phía	trước	và	cho	ông	hy	vọng.	Đây
là	thời	điểm	khó	khăn	nhất	của	năm.	Vẫn	còn	quá	sớm	để	các	đơn	hàng	lớn	xuất	hiện	trong	khi
thời	gian	không	còn	nhiều.	Ông	phải	chờ	đợi	với	hy	vọng	mong	manh	và	ông	không	thể	làm	gì
nhiều	để	giúp	các	đại	diện	của	mình.	Đó	quả	thực	là	một	sự	tra	tấn.
Những	phương	pháp	theo	nguyên	tắc	chất	lượng	chỉ	giúp	ông	tiến	xa	được	chừng	ấy	trong

khi	thời	gian	đang	sắp	hết.	Càng	gần	thời	điểm	cuối	năm,	ông	càng	phụ	thuộc	vào	những	kỹ
thuật	bán	hàng	kiểu	cũ.	Ông	cần	bán	chiếc	5100	cho	Evan	tại	Citadel.	Evan	không	thực	sự	cần
chiếc	máy	nhưng	anh	ta	muốn	nó,	có	điều	lại	bị	Crawford	ngáng	đường.	Fred	biết	mình	phải
làm	gì.	Ông	cần	phải	can	thiệp	vào	mối	quan	hệ	giữa	Diane	và	Libby.	Họ	quá	thân	thiết.	Tình
bạn	của	họ	đã	đi	quá	xa	và	Diane	hoàn	toàn	mất	kiểm	soát.	Đó	không	đơn	thuần	là	một	mối
quan	hệ	kinh	doanh	nữa	mà	đã	trở	thành	một	mối	quan	hệ	cá	nhân	thực	sự	và	đang	khiến	ông
mất	đi	nhiều	thứ.	Diane	không	chốt	thỏa	thuận	của	Citadel	vì	Libby	không	muốn.	Không	có	lý
do	nào	hết.	Diane	cần	phải	mạo	hiểm	tình	bạn	của	mình	vì	thỏa	thuận	đó.
Fred	biết	Diane	có	năng	lực	nhưng	cô	không	nhất	thiết	phải	trở	nên	thân	thiết	với	khách

hàng	của	mình	đến	thế.	Fred	biết	cô	nghĩ	gì.	Cô	không	thích	ý	nghĩ	sẽ	phải	hy	sinh	quá	nhiều	vì
thỏa	thuận	này.	Cô	cảm	thấy	nếu	cô	thúc	ép	Libby	về	hợp	đồng	với	Citadel,	tình	bạn	của	cô	sẽ
giống	như	kiểu	quan	hệ	làm	ăn,	giống	như	một	sự	phản	bội	lòng	tin.	Tình	bạn	khiến	việc	làm	ăn
trở	nên	dễ	dàng	hơn	và	dĩ	nhiên	nó	cũng	tiềm	ẩn	những	mối	nguy	hiểm.	Nếu	không	cẩn	thận,
khách	hàng	sẽ	nhanh	chóng	trèo	lên	đầu	bạn.
Fred	quyết	định	sẽ	đi	một	chuyến	tới	Citadel	để	gặp	Evan.	Fred	viết	tất	cả	những	thứ	Evan

cần	phải	làm	để	đặt	hàng	lên	mặt	sau	một	chiếc	phong	bì.	Sau	đó,	ông	đưa	chiếc	phong	bì	cho
Evan	và	bảo	anh	ta	kiểm	tra	lại.	Theo	những	gì	Fred	cảm	nhận,	Evan	thích	chiếc	máy	giống	như
kiểu	một	đứa	trẻ	thích	một	trò	chơi	điện	tử	mới	ra	mắt	trên	thị	trường.	Evan	gặp	Fred	trong
hành	lang.	Fred	để	đơn	đặt	hàng	trên	bàn,	không	đả	động	gì	đến	nó	và	nói	với	Evan	về	chiếc
máy.	Evan	cầm	đơn	hàng	lên	ngay	lập	tức	nhưng	không	đưa	ra	bất	cứ	cam	kết	nào.	Liệu	Fred	có
nên	quay	lại	vào	thứ	Hai	không?
Sau	cùng,	Fred	nói	với	Diane	rằng	ông	không	chắc	Evan	có	thực	sự	cần	chiếc	máy	hay	không.

Chiếc	máy	không	có	nhiều	ý	nghĩa	với	Evan.	Anh	ta	muốn	nó	nhưng	vấn	đề	là	Libby	không
muốn	anh	ta	có	nó.	Libby	gọi	điện	cho	Diane	và	bảo	cô	hãy	dừng	giao	dịch	này	lại	trong	khi	ông
đang	cố	thúc	đẩy	nó.	Hãy	nhìn	những	gì	Libby	đang	làm!	Khi	có	chuyện	gì	đó	liên	quan	tới	cô
ta,	cô	ta	sẽ	bắt	đầu	tính	toán.	Tình	bạn	biến	đâu	mất	rồi?	Libby	đang	cố	ép	Diane.	Tại	sao	Diane
lại	không	thể	làm	điều	tương	tự?	Tại	sao	Diane	không	thể	bắt	nhịp	trò	chơi	và	chiến	thắng?
Thỏa	thuận	này	có	thể	giúp	Diane	tới	Palm	Springs.	Cô	chỉ	còn	thiếu	một	chút	nữa	thôi.	Nếu	cô
không	thể	tới	California,	rõ	ràng	đó	là	tự	cô	ta	chuốc	lấy,	hoàn	toàn	không	phải	lỗi	của	ông.
Diane	nói	rằng	cô	đang	bắt	đầu	cảm	thấy	mệt	mỏi	với	Libby	còn	Fred	thì	như	mở	cờ	trong

bụng.	Họ	nên	chuyển	cái	máy	tới	Citadel	ngay	lập	tức	và	châm	ngòi	chiến	tranh!	Sau	khi	gọi
điện	tới	Crawford,	Diane	báo	cáo	rằng	Libby	đang	rất	tức	giận	với	Fred.	Cô	ta	nói	rằng	Fred
đang	cố	thúc	đẩy	thỏa	thuận	với	Citadel	trong	khi	cô	ta	hoàn	toàn	không	có	ý	định	đó.
“Libby	đang	đặt	bẫy	cô.	Chúng	ta	không	có	bất	cứ	lý	do	gì	để	bắt	Evan	mua	chiếc	máy	khi	bản

thân	anh	ta	không	thực	sự	cần	nó.	Đó	mới	là	vấn	đề.	Cô	cần	phải	bán	chiếc	máy	đó!”	Libby	dĩ
nhiên	là	không	cần	chiếc	máy	chút	nào,	nhiệm	vụ	của	họ	là	khiến	cô	ta	cần	nó.
Fred	bỗng	nhiên	cảm	thấy	phấn	khởi.	Khuôn	mặt	của	ông	có	chút	méo	mó	do	trạng	thái	cảm

xúc	thay	đổi	quá	nhanh,	ông	tự	nặn	ra	một	nụ	cười	gượng	ép	với	hàng	lông	mày	hơi	nhíu	lại.



Ông	tỏ	ra	thích	thú	khi	các	giao	dịch	bước	vào	giai	đoạn	phải	tranh	đấu.	Giai	đoạn	này	quan
trọng	hơn	nhiều	so	với	lúc	thực	hiện	đơn	hàng,	đây	mới	thực	sự	là	bán	hàng	và	ông	muốn
Diane	cũng	cảm	thấy	thích	thú	như	ông.
“Thật	tuyệt.	Đó	là	điều	tôi	vẫn	thường	nói.	Cô	cần	phải	thực	sự	bán	hàng.”
“Cô	ta	bực	mình	với	ông	chứ	không	phải	tôi.”
Tuyệt!	Đó	là	điều	ông	muốn.	Fred	là	ác	quỷ	còn	Diane	là	thiên	thần.
“Cách	này	khá	hiệu	quả.”
“Bây	giờ	đó	chính	là	điều	cô	cần,”	Fred	nói,	sẵn	sàng	chuẩn	bị	diễn	mẫu	cho	Diane.	“Bây	giờ

cô	sẽ	nói	rằng	cô	đã	nói	với	tôi	về	cách	giải	quyết	vấn	đề	này	nhưng	tôi	tỏ	ra	khó	chịu	và	chúng
ta	đã	tranh	cãi	về	điều	đó.	Sau	đó,	cô	sẽ	năn	nỉ	cô	ta	cho	mình	một	cơ	hội,	và	hứa	rằng	sẽ	không
cho	tôi	tham	gia	vào	chuyện	này.	Đó	chính	là	cách	tiếp	cận	cô	phải	dùng,	Diane	ạ.”	Cô	cần	phải
gây	sức	ép	với	Libby	bằng	việc	khiến	cô	ta	nghĩ	rằng	cô	đang	bị	Fred	gây	sức	ép.
“Tôi	sẽ	bắt	đầu	kế	hoạch	giảm	cân	để	mặc	vừa	đồ	bơi	cho	chuyến	nghỉ	dưỡng	tại	Palm

Springs”,	Diane	nói.
“Bây	giờ	thì	cô	hãy	xử	lý	Libby	đi.”
“Ông	đã	kéo	tôi	về	đúng	đường,	Fred.	Tôi	thực	sự	đã	mất	phương	hướng.”	Diane	vui	vẻ	nói	và

tỏ	ra	thích	thú.	“Tôi	không	chắc	mình	đang	làm	việc	đúng	đắn.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	thực	sự	giống
một	bầy	rắn.	Nhưng	ít	nhất	bây	giờ	tôi	cũng	cảm	thấy	đó	không	hẳn	là	điều	tệ	hại.”
Diane	có	thể	tiếp	tục	hưng	phấn	nhưng	vấn	đề	thực	sự	là	họ	sẽ	không	thể	có	đơn	hàng	của

Citadel	trước	cuối	năm.	Fred	đã	tin	như	thế.	Ông	cần	những	tin	tốt	càng	sớm	càng	tốt.	Ông	lướt
qua	danh	sách	những	thỏa	thuận,	tự	hỏi	liệu	ông	có	may	mắn	với	Bruno	và	đơn	hàng	tại	Công
ty	viễn	thông	Bedford	hay	không.	Bruno	đã	gọi	lại	cho	Callahan	và	báo	với	Fred	những	gì	xảy
ra.
Callahan	đang	dỡ	đồ	đạc	trên	tường	và	trên	bàn	làm	việc	của	ông	ta	mỗi	ngày,	bỏ	chúng	vào

những	chiếc	hộp	và	bắt	đầu	đóng	gói,	ông	vẫn	đang	cố	ám	chỉ	rằng	mình	sẽ	sớm	rời	Bedford
nhưng	không	đưa	ra	bất	cứ	tuyên	bố	chính	thức	nào.	Liệu	họ	có	thể	chốt	thỏa	thuận	vào	tháng
Mười	hai	hay	không?	Có	vẻ	như	là	không,	kể	cả	khi	ông	có	thể	chờ	hóa	đơn	vào	năm	sau.
Callahan	đã	nói	không.	Ông	nói	với	Bruno	rằng	năm	sau	sẽ	là	một	năm	khó	khăn,	Bruno	cần
phải	hiểu	điều	đó.	Bruno	mang	chiếc	mặt	nạ	vô	cảm	trong	suốt	cuộc	nói	chuyện.	Nét	mặt	Nick
biến	đổi	không	ngừng,	hy	vọng	Bruno	có	thể	thể	hiện	ít	nhất	một	chút	thương	cảm	cho	tình
trạng	hiện	tại	của	ông.	Chẳng	có	bằng	chứng	nào	cho	thấy	ông	ta	sẽ	rời	đi	cả.	Vậy	tại	sao	Bruno
cần	phải	thương	cảm?	Bruno	đang	cố	gắng	chơi	trò	cân	não	bởi	anh	không	thể	biết	được	liệu
Callahan	có	đang	chơi	xỏ	mình	không.	Thường	thì	các	đại	diện	bán	hàng	tốn	rất	nhiều	sức	lực
và	nỗ	lực	để	không	bị	lừa.	Họ	luôn	cố	gắng	nhận	biết	khi	nào	khách	hàng	nói	thật	và	khi	nào	thì
anh	ta	đang	nói	dối?	Bruno	hoàn	toàn	không	muốn	trở	thành	kẻ	ngốc.
Bởi	vậy	Fred	đã	từ	bỏ	hy	vọng	với	Bedford	cho	mục	tiêu	tháng	Mười	hai	và	cảm	thấy	không

thích	thú	gì	khi	phải	đi	tìm	Nancy.	Chẳng	có	lý	do	hợp	lý	nào	giải	thích	cho	sự	chậm	trễ	của
Akon	Automotive.	Nếu	phương	pháp	tiếp	cận	chất	lượng	thực	sự	hiệu	quả	thì	tại	sao	họ	lại
không	có	được	các	đơn	hàng?	Jay	Cook	nói	với	cô	rằng	ông	ta	muốn	chiếc	máy	nhưng	tại	sao
giao	dịch	vẫn	chưa	được	chốt?
Nancy	đang	bị	tụt	lại	khá	xa	tới	mức	chính	cô	cũng	thấy	bất	ngờ.	Fred	dường	như	không	thể

làm	gì	để	giúp	cô.	Cô	có	nhiều	lý	do	để	từ	bỏ	hy	vọng	hơn	tất	cả	các	đại	diện	khác	gộp	lại.	Cô	cố
gắng	khiến	mình	bận	rộn,	phần	lớn	là	để	không	nghĩ	ngợi	về	đời	sống	cá	nhân	của	mình.	Chồng
cô,	Gary,	vừa	đánh	mất	công	việc	kỹ	sư	hóa	học	tại	M.K.	Ferguson.	Anh	ta	ở	nhà	cả	ngày,
khoanh	tròn	những	mẩu	tin	tuyển	dụng	trên	báo	và	xem	tivi.	Gary	là	một	trong	những	nạn
nhân	của	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế.	Cô	muốn	Gary	trở	thành	chỗ	dựa	tinh	thần	của	mình	trong
giai	đoạn	căng	thẳng	của	công	việc	cũng	như	cuộc	sống	gia	đình	khi	họ	mới	cưới.	Nhưng	thực
tế	thì	ngược	lại,	Gary	đang	hy	vọng	Nancy	trở	thành	chỗ	dựa	của	anh	ta.	Trong	lần	gặp	gần	đây



nhất	với	Fred,	cô	đã	nói	trong	tuyệt	vọng:	“Hãy	sa	thải	tôi	đi.	Tôi	không	biết	mình	có	thể	làm	gì
khác.	Tôi	không	quan	tâm.	Hãy	phá	hỏng	cuộc	đời	tôi	đi.	Thật	ra	thì	nó	vốn	dĩ	đã	bung	bét	lắm
rồi.”
“Nancy,	không	ai	ở	đây	muốn	cô	rời	đi	cả,”	Fred	nói.
Pacetta	luôn	nói	rằng	cô	đang	làm	rất	tốt	nhiệm	vụ	của	mình	và	việc	của	cô	là	tạo	dựng	mối

quan	hệ	với	các	khách	hàng	khó	tiếp	cận	nhất	của	Xerox.	Nhưng	năm	nay,	cô	biết	rằng	mình
không	thể	thực	hiện	được	mục	tiêu	chứ	chưa	nói	đến	việc	giành	một	tấm	vé	tới	Palm	Springs.
Tuy	nhiên,	đơn	hàng	của	Akron	Automotive	và	một	đơn	hàng	lớn	khác	có	thể	đủ	để	giúp	cô
hoàn	thành	toàn	bộ	mục	tiêu	vào	cuối	năm.	Những	khách	hàng	mà	cô	phụ	trách	ghét	Xerox
nhưng	họ	không	ghét	cô.	Thật	khó	để	tránh	cảm	giác	khổ	sở	khi	cô	phải	đối	mặt	với	những	lời
từ	chối	mỗi	ngày	và	trắng	tay	hàng	tháng	trời.
Cô	cảm	thấy	công	việc	này	giống	như	một	án	phạt	mà	cô	phải	chịu	đựng	sau	những	tội	lỗi	mà

cô	gây	ra.	Khi	ngồi	tại	bàn	làm	việc	của	mình,	cô	sẽ	nhìn	đăm	đăm	vào	chiếc	điện	thoại	dù	biết
rằng	sẽ	không	có	ai	gọi	để	đặt	hàng	10	chiếc	máy	photocopy,	trong	khi	Diane,	Bruno	hay	Larry
đều	có	quyền	hy	vọng	vào	những	cuộc	gọi	như	vậy	vài	lần	trong	năm.	Mọi	thứ	đều	cần	tới	sự	nỗ
lực	nhưng	ngay	cả	khi	cô	rất	nỗ	lực	và	đầu	tư	thời	gian,	vẫn	không	có	gì	xảy	ra	hết.
Tuy	vậy,	cô	vẫn	dậy	sớm	hằng	ngày,	kéo	Gary	ra	khỏi	giường,	đi	làm	và	gọi	điện	thoại	cho

khách	hàng.	Họ	đều	phớt	lờ	cô.	Họ	từ	chối	những	cuộc	gọi	của	cô.	Cô	đi	gặp	khách	hàng	tại	một
trung	tâm	y	tế	trong	thành	phố	cùng	Fred,	họ	mời	Fred	vào	trong	văn	phòng	và	yêu	cầu	Nancy
đợi	bên	ngoài.	Họ	sẽ	bàn	chuyện	mà	không	có	cô.	Cảm	giác	khi	đó	không	khác	với	khi	cô	gọi
điện	cho	nhiều	khách	hàng	và	bị	từ	chối,	rõ	ràng	họ	không	muốn	mua	bất	cứ	thứ	gì	từ	một	phụ
nữ.	Cô	vẫn	nhớ	một	cuộc	gọi	từ	khách	hàng	của	mình.	Phòng	photocopy	của	họ	bị	ngập	nước
và	họ	nói	nếu	cô	muốn	bán	hàng,	hãy	mang	tới	một	cái	giẻ	lau,	sau	đó	họ	sẽ	tính	tiếp.	Cô	gác
máy	một	cách	giận	dữ.	Có	lẽ	cô	nên	tới	đó	với	cái	giẻ	lau,	đó	là	hành	động	của	người	bán	hàng.
Nó	sẽ	khiến	khách	hàng	xấu	hổ,	cảm	thấy	mắc	nợ	cô	và	khiến	vị	thế	của	anh	ta	giảm	đi	rõ	rệt.
Có	lẽ	cô	đã	bỏ	qua	cơ	hội	hiếm	hoi	để	tạo	nên	sự	đột	phá,	nhưng	với	trạng	thái	tuyệt	vọng	hiện
giờ,	dù	cơ	hội	kia	có	làm	cả	năm	của	cô	bừng	sáng,	nó	cũng	sẽ	giống	một	sự	sỉ	nhục	hơn.
Khi	Fred	hỏi	Nancy	đã	gửi	đề	nghị	chào	hàng	cho	Akron	Automotive	chưa,	cô	trả	lời	là	đã	gửi.

“Tuyệt	vời,	vậy	chúng	ta	có	thể	tới	gặp	họ	một	chút”,	Fred	nói	trong	khi	Nancy	chưa	thực	sự
sẵn	sàng.
Cô	sẽ	gây	ảnh	hưởng	bằng	cách	nào	đây?	Họ	đẩy	cô	đi	gặp	Crockett	Lang	–	Giám	đốc	của	Akrn

Automotive,	trong	khi	cô	không	làm	được	nhiều	điều	cho	lắm.	Họ	đưa	những	tài	khoản	đóng
băng	nhiều	năm	cho	một	đại	diện	bán	hàng	đã	từng	rất	thành	công	là	cô.	Thế	nhưng	cô	đã	làm
gì?	Đó	là	điều	không	dễ	dàng,	Fred	biết,	vậy	tại	sao	ông	vẫn	có	thể	tới	gặp	những	người	đó
trong	khi	cô	thì	không?	Cô	đã	làm	gì	vậy?	Cô	đã	thực	hiện	những	việc	cần	làm	chưa?	Cô	làm	gì
vào	thứ	Ba,	thứ	Tư,	thứ	Năm	rồi	thứ	Sáu?
Khi	đi	gặp	khách	hàng,	tâm	trí	Nancy	thỉnh	thoảng	lại	nghĩ	không	biết	Gary	có	đang	tới	các

buổi	phỏng	vấn	xin	việc	hay	không,	nhưng	cô	cũng	không	gọi	về	nhà	để	kiểm	tra.	Cô	không
muốn	gây	phiền	hà	cho	chồng.	Khi	không	tìm	kiếm	các	mẩu	tin	tuyển	dụng,	anh	ta	ngồi	chơi
điện	tử	và	nói	rằng	anh	ta	vẫn	chưa	hết	sốc	sau	khi	mất	việc.	Cô	khuyên	anh	ta	nên	biến	sự	tức
giận	thành	nỗ	lực	tìm	việc	làm	mới.	Cô	cảm	thấy	bực	mình	với	những	tiếng	bíp,	tiếng	chuông
cùng	tiếng	nhạc	của	Super	Mario	khi	cô	về	nhà	mỗi	tối.	Những	đồng	vàng	Mario	ăn	được	mỗi
ván	không	thể	mua	cho	cô	một	chiếc	khăn	mới	tại	cửa	hàng	Liz	Claiborne	ở	Tower	City.
Gary	nói	nếu	cô	là	anh,	cô	cũng	sẽ	rơi	vào	tình	trạng	tương	tự.	Nhưng	cô	không	cho	là	như

vậy,	đó	là	vấn	đề	của	nền	kinh	tế.	Anh	ta	nói	đó	là	vấn	đề	của	anh	ta,	sự	nghiệp	của	anh	ta.	Cô
nhắc	anh	ta	nhớ	rằng,	khi	mới	tốt	nghiệp,	anh	ta	đã	được	rất	nhiều	công	ty	săn	đón.	Trong	khi
cô	học	xong	đại	học	thì	không	một	nơi	nào	có	nhu	cầu	tuyển	người	cả.	Cả	thế	giới	của	cô	như
sụp	đổ	khi	Red	Lobster	không	muốn	tuyển	cô	vào	vị	trí	quản	lý.	Sau	khi	được	tuyển	vào	Xerox,
cô	rất	muốn	gọi	cho	hắn	ta	và	nói:	“Này	anh	bạn,	hãy	thử	so	sánh	biểu	thuế	W-2	của	chúng	ta
vào	cuối	năm	xem	sao.”	Nhưng	nghe	xong	câu	chuyện	của	cô,	Gary	nói	rằng	chuyện	đó	khó	có



thể	xảy	ra	với	anh	ta.
Có	lẽ	anh	sẽ	sớm	có	một	công	việc	và	tổng	thu	thập	của	họ	có	thể	lên	tới	hơn	130.000	đô-la,

đó	là	điều	cô	thực	sự	hy	vọng.	Nhưng	cho	tới	khi	đạt	được	điều	đó,	cô	cần	phải	giấu	cái	máy
điện	tử	Nitendo	đi.	Cô	đã	cố	ý	đỗ	chiếc	Toyota	màu	trắng	của	mình	trong	gara	để	Gary	phải	để
xe	của	anh	đằng	sau	xe	cô,	như	thế	cô	sẽ	có	lý	do	lôi	anh	ra	khỏi	giường	vào	buổi	sáng	để	cô	lấy
xe	đi	làm.	Cô	ghét	phải	lái	xe	đi	làm	lúc	7	giờ	sáng	trong	khi	chồng	mình	vẫn	đang	say	giấc.	Thế
là	quá	đủ	để	phá	hỏng	một	ngày	của	cô.
Dù	Nancy	gặp	khó	khăn	trong	chuyện	cá	nhân,	nhưng	Fred	cũng	không	hề	khoan	nhượng	cô.

Cô	nói	về	tương	lai	của	cô	giống	cách	ông	nói	về	bản	thân	mình,	hoàn	toàn	không	có	gì	chắc
chắn.	Ông	không	quan	tâm	đến	tương	lai	của	cô,	ông	không	có	thời	gian	cho	điều	đó,	ông	chỉ
muốn	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Cô	đang	trong	trạng	thái	bất	an	khi	nghĩ	về	những	năm	sắp
tới.	Họ	sẽ	làm	gì	với	cuộc	sống	của	cô?	Cả	hai	bọn	họ	đều	không	được	đào	tạo	để	bán	hệ	thống
máy	tính	−	hướng	đi	mới	của	công	ty.	Họ	không	biết	gì	về	công	nghệ	số	như	Larry,	trong	khi	đó
là	điều	bắt	buộc.	Có	điều	đây	không	phải	là	thời	điểm	nhàn	rỗi	để	dành	cho	những	mối	bận	tâm
ấy.
Ông	kéo	mọi	thứ	trở	về	thực	tại.	Tại	sao	lại	không	tập	trung	vào	việc	bán	dòng	sản	phẩm	hiện

tại	thay	vì	lo	lắng	về	những	thứ	họ	sẽ	bán	trong	tương	lai?	Cô	nói	mình	biết	phải	bán	hàng	thế
nào,	nhưng	ông	không	thích	cách	làm	của	cô.	Cô	không	đối	diện	với	khách	hàng	đủ	nhiều.	Cô
nói	rằng	cô	không	thích	cách	ông	kiểm	soát	cô.	Ông	bảo	cô	cần	phải	gõ	cửa	nhiều	nơi	hơn.	Cô
nói	có	lẽ	cô	nên	nghỉ	việc	và	ở	nhà	làm	nội	trợ.
“Tôi	không	có	ý	định	khiến	cô	cảm	thấy	bất	an.”
“Tại	sao	trông	ông	có	vẻ	xuống	tinh	thần	vậy?”	cô	hỏi.
“Tôi	cảm	thấy	rất	mệt	mỏi.	Có	chuyện	gì	vậy.	Cô	bị	cảm	à?”
“Tôi	đã	ốm	3	tuần	nay	rồi.	Trong	khi	ấy	ông	đang	ở	đâu?”	cô	rầu	rĩ.
Mỗi	ngày	trôi	qua,	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	làm	là	đợi	tin	của	Cook.	Cuối	cùng,	điện	thoại

cũng	reo.	Cô	nghi	ngờ	về	chuyện	sắp	xảy	ra.	Như	tất	cả	những	đại	diện	bán	hàng	khác,	cô	có
linh	cảm	tốt	và	rất	nhạy	cảm	khi	giao	dịch	chạm	tới	một	điểm	nhất	định,	cô	biết	chuyện	gì	sắp
xảy	ra.	Larry	Tyler	thích	nghĩ	về	nó	như	khoảnh	khắc	ánh	mắt	giữa	khách	hàng	và	người	bán
hàng	chạm	nhau.	Khi	khách	hàng	nháy	mắt	trước	tức	là	giao	dịch	được	chốt,	nó	diễn	ra	trước
khi	họ	có	được	chữ	ký	cuối	cùng.	Nói	cách	khác,	đó	là	khi	khách	hàng	đầu	hàng.	Nhưng	trong
các	thỏa	thuận	như	với	Cook,	giây	phút	quan	trọng	ấy	có	vẻ	hơi	khó	lường.	Nancy	cần	đơn	hàng
này,	không	phải	để	có	tấm	vé	tới	Palm	Springs,	mà	đơn	giản	là	cô	muốn	giữ	chút	tự	trọng	cho
mình.
Cook	nói	rằng	ông	ta	đã	sẵn	sàng	ký.	Mỗi	khi	khách	hàng	nói	đồng	ý,	cảm	giác	anh	có	được

giống	như	một	cú	đánh	golf	trúng	lỗ	vậy.	Không	cần	biết	kỹ	năng	của	anh	giỏi	đến	đâu,	hoặc
anh	đóng	góp	bao	nhiêu	trong	việc	chốt	giao	dịch,	đó	vẫn	là	một	món	quà,	một	thành	tựu.	Khi
bóng	golf	tung	lên	trời	cao	và	rơi	trúng	lỗ,	đó	không	hẳn	là	vấn	đề	kỹ	năng	mà	là	một	điều	kỳ
diệu.	Những	vị	thần	đã	ban	phước	cho	quả	bóng	ấy	khi	nó	cất	cánh	và	họ	cũng	ban	phước	cho
thỏa	thuận	này.	Cô	cảm	thấy	vô	cùng	hưng	phấn.	Nó	giống	với	cảm	giác	của	cô	những	năm
trước,	trước	khi	cô	bước	vào	thế	giới	đầy	đối	đầu	này.	Nhưng	cô	nghi	ngờ	rằng	đây	sẽ	là	điểm
nhấn	duy	nhất	của	một	năm	đáng	buồn,	sẽ	không	có	gì	tương	tự	như	thế	có	thể	xảy	ra	từ	giờ
đến	tháng	Mười	hai.	Bấy	nhiêu	đó	vẫn	là	chưa	đủ	để	kéo	cô	ra	khỏi	vũng	lầy,	cô	vẫn	phải	tiếp
tục	cố	gắng.	Cô	vẫn	chưa	hoàn	toàn	mất	niềm	tin.	Đó	không	hẳn	là	vấn	đề	của	cô,	vấn	đề	là	ở
chỗ	lãnh	địa	vẫy	vùng	của	cô	quá	lạnh	lẽo,	nó	khiến	cô	khổ	sở.	Cách	nghĩ	ấy	khiến	cô	cảm	thấy
thoải	mái.
Đơn	hàng	này	chỉ	giúp	cô	đạt	được	2/3	mục	tiêu	nhưng	nó	lại	mang	tới	cho	Fred	sự	khích	lệ

cần	thiết.	Nói	cách	khác,	ông	cảm	thấy	hạnh	phúc	nhưng	không	quá	nhiều	bởi	còn	nhiều	thứ
phải	làm.	Khi	đội	của	ông	hoàn	thành	chỉ	tiêu	của	tháng	Mười,	ông	đã	để	lại	lời	nhắn	thoại	cho
từng	thành	viên.	Ông	nói	bây	giờ	là	12	giờ	15	phút	sáng	và	ông	đang	tràn	trề	năng	lượng.	Ông



rất	mong	chờ	vào	một	tháng	Mười	hai	thành	công	rực	rỡ.	Ông	muốn	tất	cả	bọn	họ	biết	rằng
ông	tự	hào	khi	có	họ	trong	đội.	Sáng	hôm	sau,	khi	Larry	nhận	được	tin	nhắn	thoại,	ông	lắc	đầu
và	hỏi	Nancy	liệu	hôm	qua	Fred	có	say	hay	không.
Fred	cảm	thấy	tự	hào	về	bản	thân.	Ông	bắt	đầu	tính	toán	khoản	vay	thế	chấp	của	mình	và	làm

việc	với	đại	diện	ngân	hàng	như	thể	anh	ta	đang	bán	cho	ông	một	chiếc	xe	cũ	vậy.	Cuộc	thảo
luận	về	vấn	đề	này	kéo	dài	vài	ngày	và	kết	thúc	một	cách	đầy	gian	truân,	Fred	hỏi	cặn	kẽ	từng
dấu	chấm	dấu	phẩy	trong	bản	hợp	đồng.	Sau	khi	đi	đến	thỏa	thuận,	đại	diện	ngân	hàng	trông
như	vừa	bị	cướp.	Fred	không	ngừng	đòi	hỏi	tỉ	giá	tốt	hơn,	một	thỏa	thuận	có	lợi	hơn	và	nhân
viên	ngân	hàng	thì	luôn	miệng	thề	thốt	rằng	anh	ta	đã	mang	tới	đề	nghị	tuyệt	vời	nhất	có	thể
rồi.	Anh	ta	đã	đưa	cho	ông	những	gì	ông	muốn.	Sau	khi	thỏa	thuận	được	ký,	anh	ta	đã	hỏi	Kathy
rằng	bà	cưới	“sinh	vật	lạ”	này	được	bao	lâu	rồi.
Bà	trả	lời	18	năm.	Anh	ta	nói	rất	thông	cảm	với	bà,	rằng	anh	ta	sẽ	cầu	nguyện	cho	bà.	Bà	bảo

anh	ta	không	phải	là	người	đầu	tiên	nói	thế	và	anh	ta	cười	lớn.	Vậy	ra	đó	là	cách	bà	chấp	nhận.
Sau	khi	anh	ta	rời	đi,	bà	nói	với	Fred	rằng	đó	là	một	gã	gàn	dở.	Fred	mỉm	cười,	điều	đó	không
quan	trọng,	quan	trọng	là	nhiệm	vụ	đã	hoàn	thành,	họ	đã	có	một	thỏa	thuận	có	lời.	Fred	biết
tất	cả	những	sự	tự	tin,	hài	lòng	này	sẽ	nhanh	chóng	biến	mất	như	mọi	thứ	trong	thế	giới	bán
hàng.	Không	gì	có	thể	bảo	đảm	cho	tương	lai.	Đội	của	ông	đã	sắp	hoàn	thành	chỉ	tiêu	của	năm
và	còn	rất	nhiều	việc	phải	làm.	Một	bản	kế	hoạch	không	có	tác	dụng	gì	nhiều.	Ông	phải	làm
nhiều	hơn	thế	để	thành	công	bằng	mọi	giá.



7.
Khi	tháng	Mười	tới,	mọi	thứ	bắt	đầu	rơi	rụng.	Fred	biết	rằng	mình	sẽ	phải	đối	diện	với	rất

nhiều	lời	từ	chối,	các	đại	diện	bán	hàng	của	ông	cũng	bắt	đầu	quen	dần	với	điệp	khúc	“không
đồng	ý”.	Việc	phải	nghe	những	lời	từ	chối	có	lẽ	không	dễ	dàng	như	ông	tưởng.	Larry	đang	kẹt
cứng,	Bruno	vừa	đánh	mất	một	đơn	hàng	lớn	với	một	công	ty	bảo	hiểm,	còn	Nancy	chẳng	đi
đến	đâu	với	những	tài	khoản	đóng	băng	của	cô.	Nancy	nói	với	ông	rằng	điều	duy	nhất	cô	có	thể
làm	là	bây	giờ	giơ	súng	lên	đe	dọa	khách	hàng	để	buộc	họ	phải	mua	máy	photocopy.
Trong	một	buổi	họp	nhân	viên	gần	cuối	năm,	mọi	người	đến	với	tâm	trạng	u	ám.	Tất	cả	đều

đang	bị	tụt	lại	phía	sau.	Rob	Onorato	bước	vào	phòng	họp	với	con	búp	bê	Wishnick	trên	tay	và
bộ	vest	màu	xanh	“đầy	châm	biếm”	trên	người.	Mọi	người	đều	nhìn	Fred	và	mỉm	cười.	Rob	đã
nhận	được	con	búp	bê	vào	tháng	trước,	như	một	hình	phạt	cho	kết	quả	nghèo	nàn	của	ông.
Trong	cả	năm,	Wishnick	đã	hứng	chịu	tâm	trạng	tồi	tệ	của	những	vị	quản	lý	nhận	được	nó.	Một
quản	lý	đã	đeo	sợi	thòng	lọng	quanh	cổ	con	búp	bê.	Mọi	người	đều	biết	ai	sẽ	là	người	nhận
Wishnick	vào	tháng	Mười	một	này.	Tất	cả	đều	liếc	mắt	nhìn	Fred.	Suốt	từ	đầu	năm	đến	giờ,	ông
đã	bỏ	lỡ	cơ	hội	nhận	Wishnick	và	cuối	cùng	cũng	sẽ	đến	lượt	ông.	Khi	mọi	người	bắt	đầu	đồng
thanh	“Fred!Fred!Fred!”,	Rob	vứt	con	búp	bê	dọc	theo	bàn	và	Fred	cúi	đầu	nhận	lấy.
Sau	buổi	họp,	Fred	để	Wishnick	lên	bàn	làm	việc	ngay	cạnh	điện	thoại	để	có	thể	nhìn	nó	hằng

ngày.	Ông	quyết	định	gọi	tới	một	trong	những	khách	hàng	do	Larry	phụ	trách,	hy	vọng	về	một
phép	màu.	Ông	gặp	gỡ	một	người	bạn	cũ	tại	một	công	ty	mà	Fred	mong	Larry	có	thể	bán	được
một	chiếc	DocuTech.	Khi	Fred	không	có	nhiều	hy	vọng,	thỏa	thuận	này	có	thể	giúp	ông	đạt	tới
đỉnh	cao,	bù	đắp	cho	những	giao	dịch	đã	lỡ	dở.	Đó	là	một	hành	động	cấp	thiết.	Larry	đã	cố	gắng
theo	đơn	hàng	này	nhiều	tháng,	nhưng	đang	có	nguồn	tin	cho	biết	công	ty	sắp	được	chuyển
nhượng	cho	một	tập	đoàn	lớn	ở	châu	Âu,	tất	cả	mọi	người	ở	đây	đều	đang	có	nguy	cơ	mất	việc.
Đối	với	Larry,	đó	là	một	thỏa	thuận	chết.
Fred	quay	trở	lại	văn	phòng	trong	lo	lắng	và	tuyệt	vọng.	Mọi	hy	vọng	của	ông	đang	bị	mài

mòn	từng	chút	từng	chút	một.	Ông	cần	mọi	loại	đơn	hàng,	dù	là	nhỏ	nhất.	Bruno	xin	phép	nghỉ
vài	ngày	để	đi	săn,	Larry	hoàn	toàn	biến	mất,	Diane	nghỉ	ốm	ở	nhà	sau	khi	tới	gặp	nha	sĩ.	Fred
thực	sự	khủng	hoảng	và	không	ngừng	ca	thán	về	đống	văn	bản	trên	bàn.	Rob	đi	ngang	qua	văn
phòng	của	Fred	mà	không	buồn	bước	vào,	chỉ	liếc	mắt	quan	sát	và	buông	một	câu	cảnh	cáo:
“Đừng	có	tự	gặm	ngón	tay	như	thế,	Fred.”
Fred	yêu	cầu	Nancy	để	ông	đi	gặp	khách	hàng	cùng	cô,	sau	đó	họ	tới	thăm	một	vài	người

trong	danh	sách	khách	hàng	cô	phụ	trách.	Mọi	thứ	khá	tồi	tệ.	Khi	họ	quay	trở	lại	văn	phòng,
Fred	gọi	cho	một	khách	hàng	mà	ông	đã	gặp	và	hỏi	cô	ta	một	cách	khá	vô	nghĩa:	“Vậy	cô	nghĩ
sao?”	Tôi	không	nghĩ	chúng	tôi	đã	sẵn	sàng.	“Cô	nghĩ	gì	về	chúng	tôi?”	Nói	thật	thì	chúng	tôi
không	thích	các	ông	lắm.
Fred	không	thể	kiềm	chế,	cười	lớn	sau	khi	gác	máy,	nhưng	ngay	sau	đó,	ông	im	bặt	bởi	người

phụ	nữ	đó	thực	sự	đã	nói	điều	bà	ta	nghĩ.	Ông	cho	rằng	bà	ta	đang	thể	hiện	cảm	nhận	của	mọi
khách	hàng	của	ông.	Có	lẽ	không	ai	trong	số	họ	thích	ông.	Có	lẽ	ông	nên	gác	cổng	một	khu	đỗ	xe
nào	đó,	hay	một	người	đưa	thư	như	mẹ	ông	từng	gợi	ý.	Đó	là	một	công	việc	an	toàn,	ngoại	trừ
việc	thi	thoảng	gặp	phải	giống	chó	Doberman	hung	dữ	thay	vì	đối	mặt	với	mục	tiêu	doanh	thu.
Ông	đang	hứng	chịu	cảm	giác	thất	bại	trong	một	cuộc	đua	nhưng	đó	không	phải	là	tất	cả,	vấn
đề	là	ông	đang	mất	cơ	hội	tới	Palm	Springs.	Ông	là	kẻ	bại	trận.
Khi	bạn	thất	bại	trong	việc	bán	hàng,	thất	vọng	không	phản	ánh	chính	xác	cảm	nhận	của	bạn.

Bạn	cảm	thấy	bứt	rứt	như	có	một	thứ	gì	đó	đang	đâm	vào	tim	mình,	hay	như	cảm	giác	của	đứa
trẻ	5	tuổi	bị	lạc	trong	rừng	sâu	vậy.	Bạn	thấy	như	thể	đang	đứng	một	mình	trong	một	buổi	dạ
hội	lớn,	như	thể	bạn	là	người	duy	nhất	bị	gạch	tên	trong	danh	sách	khách	mời	bữa	tối.	Sự	thất
bại	khẳng	định	nỗi	lo	sợ	từ	sâu	thẳm	trong	bạn	về	việc	bạn	là	người	nhàm	chán	nhất,	ngu	ngốc
nhất,	mờ	nhạt	nhất	hoặc	đáng	cười	nhất	trong	lớp	đại	học	của	mình.	Mọi	người	không	mua
hàng	từ	những	đại	diện	mà	họ	không	thích.	Một	người	bán	hàng	không	cần	gì	khác	ngoài	việc



được	khách	hàng	yêu	quý,	vậy	nên	anh	ta	bị	ám	ảnh	bởi	thất	bại	như	một	minh	chứng	của	việc
không	được	yêu	thương.	Thất	bại	khiến	bạn	thấy	mình	thật	ngu	ngốc.
Trong	giây	phút	tuyệt	vọng,	giống	như	một	tên	tù	nhân	đang	cố	gắng	đào	tẩu,	Fred	gọi	điện

cho	một	trong	số	những	người	anh	em	của	Kathy,	người	vừa	chuyển	sang	ngành	chứng	khoán
và	hỏi	anh	ta	về	bài	kiểm	tra	bắt	buộc	để	đủ	điều	kiện	trở	thành	nhân	viên	môi	giới.	Có	những
kiến	thức	như	căn	bậc	hai	hay	tương	tự	như	thế	trong	bài	kiểm	tra	không?	Đó	thực	sự	là	một
cuộc	gọi	không	mục	đích.	Chẳng	có	gì	khác	để	làm	ngoài	việc	chịu	đựng	và	chờ	đợi	những	đơn
hàng	ít	ỏi	còn	sót	lại	của	năm.	Fred	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	sự	nghiệp	của	mình	trống	rỗng	đến
thế.	Ông	không	còn	theo	đúng	nhịp	phách	của	các	thành	viên	trong	đội.
Ông	đi	lang	thang	khắp	văn	phòng	và	bước	vào	phòng	của	Frank	Pacetta	với	hy	vọng	tìm

kiếm	được	chút	năng	lượng,	ông	đang	thèm	khát	một	điều	gì	đó	có	thể	thắp	sáng	những	xúc
cảm	cần	thiết	để	gọi	điện	và	thúc	ép	khách	hàng.	Tất	cả	mọi	việc	từng	rất	thuận	lợi.	Chuyện	gì
đang	xảy	ra	vậy?	Ông	không	muốn	tin	rằng	thành	quả	trong	cả	năm	của	ông	sẽ	sụp	đổ	chỉ	trong
vài	tuần	cuối.	Pacetta	trông	khá	hốc	hác	và	Fred	nhìn	thấy	sự	lo	lắng	trong	đáy	mắt	ông	ta.
“Anh	đã	không	thể	làm	được	việc	đó,	Fred,”	Frank	nói,	cố	ý	khiến	ông	thấy	tức	giận.
“Mọi	việc	vẫn	chưa	chấm	dứt,”	Fred	nói	một	cách	uể	oải.
“Nó	chấm	dứt	rồi.”
“Chúng	ta	sẽ	sống	sót.”
“Chúng	ta	sẽ	cần	tới	3	mối	lớn.”
“Tôi	sẽ	tiếp	tục	nỗ	lực,	Frank.	Tôi	sẽ	không	từ	bỏ,”	Fred	nói.
“Tôi	không	thể	kiệt	sức	và	ốm	đau	hơn	thế,”	Frank	nói.
“Trông	ông	vẫn	khá	ổn	mà.”
“Cảm	ơn!	Freddie,	sau	nhiều	năm,	lần	đầu	tiên	anh	sẽ	không	làm	được	điều	anh	muốn.”
Fred	bắt	đầu	muốn	kháng	cự	và	cùng	với	đó	là	một	cảm	giác	tự	tin	dâng	trào.	Pacetta	không

có	quyền	phán	đoán	số	phận	của	Fred,	đó	là	quyền	của	riêng	ông,	ông	thích	tự	dự	đoán	những
điều	sắp	diễn	ra	với	mình	và	không	muốn	ai	thay	ông	làm	điều	đó	cả.
Ông	nói:	“Tôi	nghĩ	một	chuyện	gì	đó	sắp	xảy	ra.”
“Freddie,	anh	sẽ	phải	vượt	qua	nó.	Chặn	chúng	lại!	Xử	lý	chúng!	Và	hãy	thi	hành!”	Frank	nói,

sau	đó	vươn	vai:	“Chúng	ta	sẽ	lại	lập	nên	kỷ	lục	và	tôi	sẽ	ra	đi	vào	buổi	hoàng	hôn.	Tôi	sẽ	biến
khỏi	đây!”
Pacetta	đột	nhiên	nhiệt	tình	một	cách	khó	hiểu.	Ông	ta	lao	ra	khỏi	ghế,	vòng	qua	bàn,	nắm	lấy

áo	Fred	và	cố	vật	ông	xuống	sàn.	Rob	Onotaro	đi	ngang	qua	cửa,	trông	thấy	vậy	liền	bật	cười
thích	thú	trước	khi	Pacetta	thả	Fred	ra.
“Tôi	không	biết	về	cái	cà	vạt.	Có	quá	nhiều	chuyện	xảy	ra.”	Pacetta	nói	và	đập	tay	bôm	bốp.

Sau	đó,	ông	nắm	lấy	cổ	Rob	và	bắt	đầu	vật	ông	ta	xuống	sàn,	trông	như	họ	đang	đánh	nhau	rất
hăng.	Rob	cười	sung	sướng	và	cố	gắng	thoát	ra	khỏi	Pacetta.	Pacetta	ợ	một	cái	rất	kêu	để	khiến
tất	cả	mọi	người	nghe	thấy	rồi	thong	thả	quay	lại	chỗ	ngồi.
“Tôi	có	3	khách	hàng	lớn	tiềm	năng,”	Rob	nói.
“Nghe	có	vẻ	ổn	đấy.	Fred,	anh	đã	từng	là	người	tiếp	thêm	sức	mạnh	cho	tôi.	Nhưng	năm	nay

thì	không.”	Ông	xua	xua	tay	để	minh	họa	điều	vừa	nói.	Trong	suốt	năm	đầu	họ	làm	việc	với
nhau	tại	Cleveland,	Fred	thường	xuyên	chạy	vào	văn	phòng	của	Pacetta	để	tận	hưởng	hương	vị
chiến	thắng.	Nhưng	đó	chỉ	là	quá	khứ.
“Đó	là	bởi	vì	chúng	ta…”
“Anh	sẽ	đi	du	thuyền	tới	President’s	Club	trong	khi	tôi	đứng	đây	và	chẳng	biết	làm	gì.”



Pacetta	nói	và	chỉ	vào	ngực	Fred	“90	nghìn”,	rồi	tới	Rob	“80	nghìn”	ám	chỉ	số	tiền	họ	được	trả
chỉ	để	ngồi	trong	văn	phòng	của	Frank	cả	ngày.	“Thôi	nào	các	anh.	Ngồi	xuống	đi.	Các	anh
muốn	nói	về	chuyện	gì?	Thể	thao	chăng?”
Fred	rời	văn	phòng	của	Pacetta	với	một	tâm	trạng	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Mỗi	khi	rời	văn

phòng	Pacetta,	ông	lại	có	cảm	giác	như	mình	đang	đi	trên	du	thuyền.	Ông	sẽ	lại	trở	thành
người	cổ	vũ	các	đại	diện	của	mình.
“Larry,	tôi	không	muốn	ông	dẫm	lên	tôi	đâu.”
“Fred,	anh	bạn	của	tôi!	Sao	cậu	lại	nói	thế?”
Ông	nói	với	Larry	rằng	họ	nên	đi	gặp	một	khách	hàng.	Larry	đồng	ý	nhưng	không	mấy	hy

vọng.	Họ	lái	xe	tới	trung	tâm	thành	phố	để	gặp	một	khách	hàng	mà	Larry	đã	cố	chốt	hợp	đồng
của	chiếc	5100.	Fred	linh	cảm	rằng	ông	có	thể	thuyết	phục	được	vị	khách	này.	Larry	nói	đừng
hy	vọng	nhưng	Fred	vẫn	muốn	thử.
“Thật	thú	vị.	Tôi	có	mục	tiêu	và	tôi	sẽ	làm	được.	Tôi	sẽ	không	bỏ	cuộc.	Tôi	đã	chịu	đựng	quá

đủ	rồi	và	cũng	đã	mệt	mỏi	rồi.	Này,	chúng	ta	không	còn	thời	gian	nữa	đâu.	Hãy	đi	kiếm	đơn
hàng	thôi!”
Tại	trung	tâm	thành	phố,	họ	gặp	khách	hàng	của	Larry	trong	một	phòng	họp	được	trang	trí

theo	phong	cách	nghệ	thuật	đương	đại.
Hugh	−	khách	hàng	của	họ	có	mái	tóc	đen	lượn	sóng	chẳng	liên	quan	gì	với	cái	trán	của	ông

ta.	Ông	ta	có	đôi	mắt	e	dè	màu	xanh	nước	biển,	chiếc	cằm	dài	nhẵn	nhụi	và	vẻ	ngoài	thiếu	tự
tin.	Hugh	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	màu	trắng	cùng	cà	vạt	chấm	bi	màu	xanh	nước	biển.	Trong
khi	nói	chuyện,	ông	ta	hiếm	khi	giao	tiếp	bằng	mắt,	trông	như	thể	đang	kiềm	chế	nhiều	điều	và
sẵn	sàng	phản	kích	bất	cứ	lúc	nào.	Ông	ta	trông	luôn	căng	thẳng	và	sẵn	sàng	lao	ra	ngoài,	khè
lửa	vào	hành	lang	trống	để	xả	bớt.
“Thứ	Sáu?	Haha.	Thứ	Sáu	sao?	Không	thể	nào.	Chúng	tôi	không	thể.”
“Bây	giờ,	chúng	ta	hãy	bỏ	qua	những	yếu	tố	hài	hước”,	Larry	ngắt	lời.	“Lý	do	chúng	tôi	đưa	ra

lời	đề	nghị	vào	phút	cuối	là	vì	muốn	đạt	mục	tiêu	doanh	số	năm	nay	cho	lợi	nhuận	lắp	đặt.	Nếu
không	phải	thứ	Sáu	này	thì…”
“Chúng	ta	sẽ	chốt	vào	tuần	sau.”
“Vấn	đề	ở	chỗ	nếu	tôi	không	hiểu	sai	thì	ông	muốn	tiết	kiệm	30.000	đô-la	năm	đầu	tiên	bởi	lẽ

sẽ	không	có	hóa	đơn	nào	cả.”
“Ý	tôi	là,	ông	sẽ	nhìn	thấy	số	tiền	mình	có	thể	tiết	kiệm	ngay	lập	tức,”	Fred	nói.
Hugh	không	nhìn	Fred.	Ông	nhìn	chằm	chằm	vào	bản	đề	nghị	chào	hàng	trên	tay	rồi	thở	dài.
“Tôi	cần	một	lý	do	ngay	bây	giờ.	Việc	chốt	mọi	thứ	vào	thứ	Sáu	là	hơi	vô	lý,”	Hugh	nói,	đặt

khuỷu	tay	lên	bàn.	“Chính	xác.	Hãy	nói	một	lần	nữa	thật	chậm	rãi.	Tôi	được	lợi	gì	khi	thay	thế
chiếc	Kodak	mà	tôi	đang	sử	dụng?”
“Chúng	tôi	được	yêu	cầu	để	thay	thế	nó,”	Fred	nói.
“Phải.	Chiếc	máy	đó	đã	dùng	được	5	năm	rồi.”
“Chắc	chắn	ông	đang	gặp	vấn	đề	với	nó.	Chúng	tôi	đang	đề	nghị	mang	tới	cho	ông	chiếc	máy

hiện	đại	nhất	trên	thị	trường	hiện	nay.	Ông	sẽ	có	một	chiếc	máy	hoàn	toàn	khác	biệt.	Ông	sẽ	có
mọi	thứ	mà	ông	muốn	từ	chiếc	máy	này.	Chúng	tôi	không	nói	suông	đâu.”
“Nghe	có	vẻ	ổn	nhưng	hoàn	toàn	không	đủ	thuyết	phục.”
“Khi	đổi	máy,	đương	nhiên	ông	sẽ	mất	chi	phí.	Nhưng	chúng	tôi	không	bắt	ông	trả	dù	chỉ	một

xu	trong	năm	đầu	tiên.	Ông	có	thể	thoải	mái	sử	dụng	nó.”
Họ	có	thể	sử	dụng	chiếc	máy	trong	năm	đầu	tiên	và	tiết	kiệm	rất	nhiều	tiền	photocopy.	Hugh



còn	muốn	gì	nữa?	Ông	ta	có	thể	tiết	kiệm	đủ	tiền	từ	việc	tận	dụng	chiếc	máy	trong	năm	đầu
tiên.	Rõ	ràng	số	tiền	tiết	kiệm	hoàn	toàn	có	thể	bù	đắp	được	chi	phí	của	chiếc	máy.
“Hiện	tại,	chúng	ta	đang	tiến	hơi	nhanh	so	với	mong	muốn	của	tôi.	Tôi	chưa	chuẩn	bị	cho

việc	này	mặc	dù	Larry	đã	làm	mọi	việc	một	cách	hoàn	hảo.”
Fred	biết	đây	là	một	thỏa	thuận	chết.	Không	một	phép	màu	nào	có	thể	cứu	nổi	ông	trong

năm	nay.	Ông	sẽ	phải	gặm	nhấm	những	đơn	hàng	ít	ỏi	còn	lại	với	đại	diện	của	mình	để	xem
chúng	có	ích	gì	hay	không.	Fred	không	muốn	bỏ	thêm	một	chút	năng	lượng	nào	vào	đơn	hàng
này	nữa.	Tháng	Mười	hai	đang	ở	ngay	trước	mặt	và	số	đơn	hàng	mang	đến	cho	ông	hy	vọng	chỉ
đếm	được	trên	một	bàn	tay:	công	ty	Viễn	thông	Bedford,	Citadel	và	Wellco.	Thực	sự	không	có
gì	đáng	để	kỳ	vọng.



Chén	Thánh
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Không	còn	thời	gian	để	mơ	mộng	nữa.	Khi	phải	đối	diện	với	hiện	thực	tàn	khốc,	mọi	người
đều	có	những	cách	phản	ứng	khác	nhau.	Họ	sẽ	cố	gắng	gấp	đôi,	đánh	mất	niềm	tin,	dọa	bỏ	việc
hoặc	trở	nên	mê	tín.	Một	quản	lý	đã	chồng	đống	bóng	trang	trí	lên	một	chiếc	móng	ngựa,	xây
một	chiếc	kim	tự	tháp	ma	thuật	Titleist	trên	vầng	trăng	bằng	sắt.	Một	đại	diện	trẻ	hơn,	sẽ	thực
hiện	động	tác	tung	ba	đồng	xu	may	mắn	tại	bàn	làm	việc	của	mình	mỗi	sáng,	sau	đó	bỏ	vào	túi
áo,	mang	chúng	theo	khắp	nơi.	Diane	Burley	đi	đôi	giày	may	mắn	có	gắn	hình	trái	tim	vỡ	đôi	và
hình	một	tia	sét	với	hy	vọng	chúng	có	thể	giúp	cô	lướt	như	bay	tại	Crawford	Manufacturer.	Cả
chi	nhánh	dường	như	trở	thành	những	sinh	vật	đơn	bào,	bất	cứ	thứ	gì	khác	thường	cũng	khiến
họ	thấy	nhẹ	nhõm	theo	nhiều	nghĩa.	Nếu	bạn	châm	kim	vào	một	đại	diện	trong	đội	của	Pat,
một	ai	đó	trong	đội	của	Fred	sẽ	thấy	khá	hơn.
Fred	quan	sát	những	người	xung	quanh	như	thể	đang	ngắm	các	kỳ	quan	thế	giới.	Pacetta

thực	sự	là	một	thiên	tài	khi	biến	một	chi	nhánh	bán	hàng	thành	một	bệnh	viện	tâm	thần!	So
với	những	người	xung	quanh,	Fred	khá	bình	thường,	từ	vẻ	bề	ngoài	lẫn	nội	tâm.	Những	điều
này	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Bản	chất	của	mọi	việc	là	bán	máy	photocopy,	họ	không	thực	hiện	đại
phẫu,	cũng	không	tái	cấu	trúc	nền	kinh	tế,	họ	chỉ	đang	bán	những	chiếc	máy	có	khả	năng	photo
hay	phun	màu	mà	thôi.	Vậy	tại	sao	có	những	6	đại	diện	bị	viêm	đại	tràng	khi	nỗ	lực	bán	những
chiếc	máy	đó?	Tại	sao	Pacetta	cứ	phải	kiểm	tra	điều	hòa	phòng	ông	ta	mỗi	giờ,	điều	chỉnh
nhiệt	độ	lên	xuống,	biến	văn	phòng	ông	ta	thành	cái	lò,	lo	lắng	rằng	nhiệt	độ	quá	thấp	có	thể
gây	ra	những	vết	mẩn	như	hồi	ông	mới	làm	việc	tại	Cleveland.	Tại	sao	bệnh	chàm	của	một	đại
diện	lại	trở	nên	tồi	tệ	hơn	khi	đối	diện	với	những	căng	thẳng	mùa	vụ	này?	Không	lẽ	da	của
chúng	ta	lại	đặc	biệt	mẫn	cảm	với	sự	khắc	nghiệt	của	những	thương	vụ	bán	hàng	hay	sao?
Trong	cơn	giận	dữ,	một	đại	diện	nữ	đã	ném	con	gà	rán	đông	lạnh	dịp	Lễ	Tạ	ơn	về	phía	chồng

cô	ta,	dù	chồng	cô	“thoát	nạn”	nhưng	con	gà	thì	gãy	mất	cả	hai	chân.	Một	vài	đại	diện	phải
dùng	đến	thuốc	Dramamine	để	giảm	cơn	buồn	nôn	khi	họ	đối	diện	với	những	khách	hàng	quan
trọng.	Rob	Onorato	cố	tìm	kiếm	những	nốt	mụn	mới	mỗi	khi	soi	gương	buổi	sáng,	ông	ta	gọi
đó	là	những	chiếc	mụn	căng	thẳng	hay	“mụn	thần	kinh”.	Trong	văn	phòng,	ông	thường	lo	lắng
về	cơ	thể	mình,	tuần	hoàn	máu	và	giấc	ngủ.	Ông	khẳng	định	rằng	ông	thường	xuyên	bị	chảy
máu	cam	vào	buổi	sáng,	mỗi	khi	căng	thẳng	chờ	đợi	những	đơn	hàng	kỳ	diệu,	những	giao	dịch
trị	giá	vài	triệu	đô-la	đủ	để	đưa	ông	tới	Palm	Springs.	Họ	đều	tự	khoe	khoang	về	những	gì	họ
cần	làm	vì	Pacetta.	Tất	cả	mọi	người	đều	muốn	một	tấm	huân	chương.	“Tôi	vừa	chốt	một	giao
dịch	lớn.	Hura!	Hãy	gọi	xe	cứu	thương	cho	tôi	với!	Tôi	đã	thức	trắng	3	đêm	liền!	Tôi	sẽ	ngất
mất!	Hãy	nói	với	mẹ	tôi	rằng	tôi	yêu	bà,	hãy	gửi	con	chó	thân	yêu	của	tôi	cho	vợ	tôi	cùng	với
đơn	hàng	3	chiếc	máy	photo	in	màu.”	Tất	cả	mọi	người	đều	giật	lấy	những	dấu	hiệu	bệnh	lý
khủng	khiếp	nhất.	Mỗi	người	đều	mong	muốn	mình	phải	chịu	đựng	nhiều	hơn	bất	cứ	ai.	Một
đại	diện	thề	rằng	số	đêm	không	ngủ	của	cô	có	thể	tương	đương	với	cả	loạt	phim	của
Nickelodeon.	Mỗi	tối	Chủ	nhật,	một	trong	các	đại	diện	nữ	trẻ	nhất	mở	tủ	quần	áo	và	bỏ	vài	viên
aspirin	vào	túi	áo	mỗi	bộ	âu	phục	cô	định	mặc	trong	tuần	tới	để	đề	phòng	những	cơn	đau	đầu
vào	buổi	tối	hay	những	cuộc	vui	tới	sáng.
Sự	căng	thẳng	của	tháng	Mười	hai	đã	ảnh	hưởng	tới	tất	cả	mọi	người.	Cũng	giống	như	Fred,

một	đại	diện	đang	cảm	thấy	vô	cùng	lo	lắng	về	tương	lai	của	anh	ta	tới	mức	chẳng	buồn	dọn
dẹp	khi	cây	thông	Noel	của	anh	ta	bị	đổ.
Nancy	Woodard	thường	có	những	giấc	mơ	kỳ	lạ.	Trong	một	giấc	mơ,	cô	thấy	mình	đang	đứng

ngoài	đường	trong	tiết	trời	giá	lạnh.	Xuyên	qua	cửa	sổ,	cô	có	thể	nhìn	thấy	những	người	chiến
thắng	President’s	Club	đang	cười	nói,	ăn	uống	và	tận	hưởng.	Một	trong	số	họ	đi	ra	ngoài	và
mời	cô	một	ly	rượu	nhưng	cô	từ	chối.	Cô	không	được	phép	ăn	mừng	cùng	họ	vì	cô	đã	không	đạt
được	thành	tích	như	họ.	Cô	buộc	phải	ngồi	ngoài	tuyết	lạnh.	Một	ngày	Chủ	nhật,	trong	buổi	lễ



tại	Nhà	thờ	St.	Mary,	cô	đứng	dậy	và	bước	ra	ngoài.	Cô	bắt	đầu	khóc,	những	giọt	nước	mặt	lăn
dài	làm	nhòe	cả	mascara.	Ngày	nào	cô	cũng	nói	với	chồng	mình:	“Tại	sao	chúng	ta	lại	không
cùng	làm	gì	đó.	Em	sẽ	nghỉ	việc	và	chúng	ta	sẽ	mua	một	trang	trại.	Em	sẽ	mở	một	cửa	hàng	đồ
lưu	niệm.”	Gary	nói,	“Tốt	thôi,	nhưng	không	ai	mua	trang	trại	cả.”	Cuộc	đời	cô	sẽ	trở	lại	bình
thường	khi	lãnh	địa	của	cô	thay	đổi.	Nhưng	từ	giờ	tới	lúc	đó,	cô	cần	phải	tự	nhủ	rằng	những
giai	đoạn	khó	khăn	sẽ	khiến	cô	trở	thành	một	đại	diện	bán	hàng	xuất	sắc	nhất.	Anh	cần	thua
cuộc	để	biết	ý	nghĩa	của	chiến	thắng	dù	cho	cơ	hội	chiến	thắng	xa	xôi	như	một	ảo	ảnh.	Trong
trò	chơi	này,	học	cách	nhẫn	nhịn	và	chịu	đựng	thất	bại	đôi	khi	còn	quan	trọng	hơn	việc	biết
cách	ăn	mừng	chiến	thắng.	Thực	tế,	năm	nay	là	năm	Nancy	học	được	nhiều	hơn	cô	mong	đợi	về
công	việc	bán	hàng.
Pacetta	tự	hào	về	những	nỗi	thống	khổ	đang	diễn	ra	trong	hạt.	Ông	cảm	thấy	vui	vẻ	và	hài

lòng.	Tất	cả	đang	tỏ	ra	đau	đớn.	Pacetta	có	thể	mong	đợi	gì	hơn	từ	người	của	ông?	Những
người	này	đã	cống	hiến	hết	mình	vì	công	việc,	vài	người	trong	số	họ	còn	lo	lắng	tới	mức	bị
choáng	trước	khi	gặp	khách	hàng.	Đó	thực	sự	là	một	điều	đáng	kể!	Liệu	có	đội	nào	nhiệt	huyết
hơn	thế	này	không?
Một	vài	người	trong	số	họ	có	lý	do	để	cảm	thấy	nôn	nao.	Cả	chi	nhánh	đang	gặp	rắc	rối.	Hàng

triệu	đô-la	vẫn	đang	mắc	kẹt	vì	chưa	có	chữ	ký.	Không	ai	hy	vọng	những	đơn	hàng	hệ	thống	in
xuất	hiện	trước	tháng	Mười	hai.	Những	khách	hàng	đó	đều	biết	cách	kéo	dài	thời	gian.	Theo
ngôn	ngữ	của	Pacetta,	họ	đã	đọc	được	mật	mã.	Những	khách	hàng	sừng	sỏ	nhất	biết	rằng	họ	có
thể	có	thỏa	thuận	tốt	hơn	nếu	kéo	dài	thời	gian.	Hãy	giữ	chân	đại	diện	bán	hàng	cho	tới	cuối
quý	tài	chính	để	anh	ta	trở	nên	tuyệt	vọng.	Giữ	chân	họ	tới	cuối	năm	và	cả	chi	nhánh	sẽ	cho
anh	cái	giá	thấp	nhất	có	thể.	Dù	đúng	hay	không,	các	khách	hàng	đặt	hệ	thống	in	đều	tin	như
thế	và	họ	đã	làm	vậy.	Bởi	vậy,	Fred	biết	rằng	hàng	triệu	đô-la	Pacetta	đang	cần	chốt	trước	khi
hết	tháng	có	thể	tới	từ	đội	hệ	thống	in.	Pacetta	không	coi	đó	là	lẽ	đương	nhiên.	Ông	luôn	di
chuyển	không	ngừng,	ngó	nghiêng	mọi	chỗ	và	hỏi	về	những	con	số,	thể	hiện	sự	quan	tâm	tới
mọi	thành	viên	trong	chi	nhánh.	Ông	đi	gặp	khách	hàng	hằng	ngày.	Cũng	như	Fred,	ông	thường
xuyên	ngồi	trước	khách	hàng,	quản	lý,	đại	diện	và	luôn	cố	gắng	bán	hàng.	Ông	dán	một	tấm
bảng	bên	ngoài	văn	phòng	để	nhắc	nhở	mọi	người	mỗi	khi	họ	muốn	gặp	ông:	Kiên	trì,	tự	tin,
chăm	chỉ.	Kiên	trì,	tự	tin,	chăm	chỉ.	Kiên	trì,	tự	tin,	chăm	chỉ.
Để	đối	mặt	với	nỗi	sợ	hãi	cuối	năm,	Fred	quyết	tâm	không	“được	phép”	ốm.	Ông	sẽ	làm	việc

với	cường	độ	cao	hơn	thời	gian	qua.	Ông	đóng	cửa	phòng	mình,	bảo	đảm	sự	riêng	tư	và	cố
gắng	giữ	bản	thân	tỉnh	táo.	Ông	đặt	hai	cùi	trỏ	lên	bàn,	hướng	lòng	bàn	tay	vào	nhau	trước
ngực,	giống	một	đứa	trẻ	đang	quỳ	trước	giường	của	mình.	Ông	nở	nụ	cười	mà	ông	thường
dùng	với	những	khách	hàng	tuyệt	vời	nhất	như	thể	nó	sẽ	giúp	ông	từng	bước	đạt	được	mục
tiêu.	Ông	đã	rơi	nước	mắt	khi	nhìn	thấy	con	trai	mình	chơi	tennis,	đi	trượt	băng	vào	mỗi	thứ
Tư	hằng	tuần	với	con	gái	mình	nhưng	ông	không	thực	sự	làm	gì	để	bản	thân	được	vui	vẻ.	Ông
cũng	không	dính	phải	rắc	rối.	Ông	thực	sự	là	một	người	chồng	nhạt	nhẽo	trong	năm	nay.	Sau
đó,	ông	đập	hai	bàn	tay	vào	nhau	thật	mạnh.	Hãy	tiếp	tục	nỗ	lực	nào!
Bước	ra	khỏi	văn	phòng,	ông	lại	biến	thành	một	con	ruồi,	lượn	lờ	khắp	các	bàn.	Ông	nhìn	thấy

Nancy	trong	hành	lang:	“Tình	hình	tại	Crockett	Lang	thế	nào?”
“Fred,	đừng	hỏi,”	cô	nói	và	tiếp	tục	bước	đi.
Ông	quay	người	đúng	một	vòng	chữ	U	trước	khi	bắt	kịp	cô	chỉ	bằng	mấy	bước	chân.
“Tôi	sẽ	hỏi.	Tôi	sẽ	hỏi.”
Thế	nhưng	không	hề	có	câu	trả	lời.	Cô	bước	qua	ông	một	cách	lặng	lẽ.	Khi	ông	tìm	thấy	Larry

Tyler	trong	hành	lang,	ông	gọi	Larry	vào	văn	phòng	và	đóng	cửa	lại.	Lần	nào	cũng	vậy:	“Hãy	nói
cho	tôi	biết	tình	hình	đến	đâu	rồi,	Larry?”
Khuôn	mặt	Larry	bắt	đầu	đỏ	lên,	hành	động	của	ông	nhanh	chóng	và	chính	xác.	Ông	gạch	các

thỏa	thuận	khỏi	danh	sách	bằng	chiếc	bút	nhớ	màu	vàng.	Larry	đang	cáu,	Fred	nghĩ,	đến	lúc	rồi
đây.	Cuối	cùng,	Larry	cũng	cảm	thấy	choáng	ngợp.	Ông	như	muốn	nói:	“Tôi	sẽ	không	thể	tới



Palm	Springs	dù	bây	giờ	tôi	có	cố	làm	gì	chăng	nữa.”
“Tôi	cảm	thấy	mệt	mỏi	về	việc	không	làm	được	gì	cả”,	ông	hét	lên,	gạch	thêm	một	thỏa	thuận

nữa	trong	danh	sách.	Fred	mỉm	cười.	Sự	hài	lòng	tỏa	sáng	trên	khuôn	mặt	ông:	“Phải,	Larry	tức
giận.	Bây	giờ	chúng	ta	cần	phải	nhìn	vào	sự	thật.”	“Nó	đã	biến	mất	rồi.	Hoàn	toàn	chết	ngắc!
Tôi	đã	nhận	ra	nó	ngày	hôm	nay.	Tôi	đang	cố	thúc	đẩy	nó	và	giờ	thì	nó	chết	hẳn	rồi.	Tôi	không
thể	làm	gì.	Nhưng	hãy	nhìn	xem,	mọi	thứ	giống	như	chưa	hề	xảy	ra	vậy.”
“Thực	sự	không	có	hy	vọng	gì	sao?”	Fred	nói	nhẹ	nhàng	và	đầy	cảm	thông.	Người	đàn	ông	bí

ẩn	đã	tức	giận.	Sự	bí	ẩn	hóa	ra	cũng	không	sâu	sắc	đến	thế,	chẳng	qua	là	có	rất	nhiều	thỏa
thuận	không	đi	đến	đâu.	Fred	ước	mình	có	thể	tiếp	tục	mơ	mộng:	“Hừm.	Chúng	ta	sẽ	gọi	lên
tầng	trên	và	bảo	họ	gạch	những	cái	tên	đó	ra	khỏi	danh	sách.”
Larry	sẽ	không	tới	Palm	Springs	và	nếu	Fred	không	tìm	cách	để	có	được	đơn	hàng	lớn	vào

tháng	này	thì	ông	cũng	sẽ	cùng	chung	số	phận.	Các	đại	diện	của	ông	vẫn	mang	tới	những	đơn
hàng	nhưng	như	thế	là	chưa	đủ.	Dường	như	chưa	lần	nào	ông	thực	sự	cảm	thấy	đủ.	Việc	ngồi	ở
vị	trí	quản	lý	và	thúc	ép	người	của	mình	về	sự	thật	khốc	liệt	không	đem	lại	hiệu	quả.	Ông	cần
phải	tự	hành	động.	Hiện	tại,	ông	đang	phải	đối	diện	với	cơn	khủng	hoảng	khủng	khiếp	nhất	từ
trước	tới	nay.	Đã	đến	lúc	hành	động,	đã	đến	lúc	ông	quay	trở	lại	vị	trí	bán	hàng	của	mình.
Suốt	từ	đầu	năm,	Fred	đã	vật	lộn	với	việc	chốt	đơn	hàng	tại	Smith	Brewer	–	một	trong	những

công	ty	luật	lớn	nhất	thế	giới	có	trụ	sở	tại	Cleveland	mặc	dù	cơ	hội	ngày	càng	hẹp	lại.	Chỉ	có
một	số	ít	phản	đối	kế	hoạch	của	ông	nhưng	ông	đã	mất	quá	nhiều	chỗ	dựa	ở	đó,	ông	cảm	thấy
mình	đang	bước	vào	ngõ	cụt.	Khi	rơi	vào	khủng	hoảng	tinh	thần,	ông	nhận	ra	mình	có	thể	làm
những	việc	mà	suốt	năm	qua	không	có	năng	lượng	để	làm.	Khi	sắp	thua	cuộc,	khi	không	còn	gì
để	mất,	ông	có	thể	tự	đẩy	mình	lên	một	tầm	cao	mới	và	khiến	bản	thân	mình	ngạc	nhiên.	Ông
cần	một	chiến	thắng	để	làm	mình	tỉnh	táo	lại,	một	cú	đánh	ăn	điểm	trực	tiếp	để	đảo	ngược
trạng	thái	tinh	thần	và	nhờ	vào	những	cảm	xúc	tích	cực	để	cứu	vãn	những	đơn	hàng	cần	thiết
cuối	cùng	của	năm.	Ông	bắt	đầu	theo	đuổi	một	thỏa	thuận	bán	một	chiếc	máy	in	cỡ	lớn	từ	gần
một	năm	trước	và	cố	gắng	gây	dựng	mối	quan	hệ	một	cách	từ	từ.	Đến	mùa	xuân,	ông	gần	như
chắc	chắn	có	được	chữ	ký	trên	đơn	hàng	mua	5	chiếc	máy	cùng	loại.	Vấn	đề	ở	chỗ	người	phụ
trách	mời	thêm	một	quản	lý	đứng	tuổi	cùng	tham	gia	–	một	người	có	cái	nhìn	sắc	bén	về	mọi
thứ.	Cô	muốn	chứng	tỏ	với	người	quản	lý	đứng	tuổi	về	sự	mạnh	mẽ	và	tài	năng	của	mình,	rằng
cô	không	dễ	bị	Fred	quay	như	chong	chóng.	Cũng	chính	vì	vậy	mà	thỏa	thuận	bị	đình	trệ	hàng
tháng	trời	và	hiện	tại,	người	liên	lạc	chính	−	Bob	Robinson	đang	suy	nghĩ	lại	về	việc	chỉ	mua
một	chiếc	máy.	Thỏa	thuận	đã	rơi	xuống	tầm	một	đơn	hàng	đơn	chiếc.	Ngọn	lửa	hy	vọng	gần
như	tàn	lụi.	Fred	biết	rằng	mình	sẽ	không	lấy	được	bất	cứ	thứ	gì	từ	Smith	Brewer	nếu	không
hành	động	ngay	lập	tức.
Ông	lên	kế	hoạch	mời	Rob	Onotaro	và	Tommy	Bill	đi	ăn	trưa	để	cố	gắng	chốt	giao	dịch.	Ông

mong	muốn	lấy	được	chữ	ký	ngay	lập	tức	vì	thời	gian	đang	dần	cạn	kiệt.	Ông	đã	quá	mệt	mỏi
với	việc	chờ	đợi.	Trong	nhiều	tháng	liền,	họ	đã	bắt	ông	chờ	đợi,	thất	vọng,	khiến	ông	cảm	thấy
mình	như	một	cái	gai	trong	mắt	họ.	Nếu	Robinson	không	đủ	dũng	khí	để	quyết	định	mua	thứ
anh	ta	muốn,	Fred	sẽ	ép	nó	thành	hiện	thực.	Ông	cười	đùa	và	cố	gắng	khiến	khách	hàng	hài
lòng.	Ông	sẵn	sàng	nằm	dính	trên	sàn,	không	để	ai	lôi	đi	cho	tới	khi	có	được	chữ	ký.	Ông	biết
tất	cả	những	gì	ông	cần	làm	là	lôi	Robinson	vào	một	phòng	họp	và	khóa	cửa	lại.	Trong	phòng
họp,	mặt	đối	mặt,	ông	sẽ	khiến	Robinson	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	đã	từ	chối	chốt	thỏa	thuận	mà
không	cần	phải	nói	lời	nào	nếu	như	ông	có	thể	ngồi	một	mình	với	anh	ta.
Ông	cảm	thấy	sự	tự	tin	đang	trào	dâng	trong	cơ	thể,	cảm	giác	hiếm	hoi	trong	năm	nay.	Một

hơi	ấm	nhẹ	nhàng	len	lỏi	sau	lưng	ông,	một	cảm	giác	khao	khát	và	hạnh	phúc.	Đó	là	cảm	giác
khi	ông	gần	như	ghi	điểm	tuyệt	đối	trong	các	trận	golf,	tất	cả	mọi	thứ	đều	hài	hòa,	mọi	việc
diễn	ra	đúng	như	dự	định,	bóng	golf	hòa	lẫn	trong	nền	trời	trong	xanh	và	nhẹ	nhàng	chạm
xuống	thảm	cỏ.	Dường	như	có	một	thứ	gì	đó	đang	điều	khiển	ông,	giúp	ông	có	thể	kiểm	soát
cuộc	sống	của	mình.	Ông	tận	hưởng	cảm	giác	râm	ran	đang	lan	dần	trong	từng	thớ	thịt.	Thế
giới	dường	như	đang	rộng	mở	với	trái	tim,	tâm	trí	và	sự	quyết	tâm	hòa	làm	một.	Ông	không
định	gọi	cho	Smith	Brewer	để	hẹn	gặp,	ông	sẽ	đến	mà	không	báo	trước,	tóm	lấy	đơn	hàng	và	có



lẽ	việc	đó	sẽ	hiệu	quả.
“Không	phải	gọi	điện	gì	hết.	Tôi	sẽ	đi	thẳng	từ	nhà	hàng	tới	chỗ	Smith	Brewer.	Tôi	sẽ	ăn	trưa,

sau	đó	đi	lùng	Smith	Brewer.	Những	tay	này	thật	kỳ	quặc.	Một	cái	máy	photocopy	ư.	Thật	buồn
cười!”
Bất	kể	đang	làm	gì,	Fred	luôn	nghĩ	về	những	đơn	hàng	khác	mà	ông	cần.	Ông	luôn	ngó

nghiêng	khắp	nơi,	giọng	của	ông	được	nâng	tông	và	có	âm	lượng	thì	thầm	như	đang	hát.	Đứng
trước	chiếc	bàn	trống	không	của	Larry,	Fred	cất	giọng:	“Larry	đang	ở	đây.	Áo	khoác	của	ông	ta
vẫn	còn	đây	nhưng	ông	ta	lại	trốn	đâu	mất	rồi.	Tôi	thích	Larry,	người	đàn	ông	bí	ẩn.	Tôi	có	thể
đọc	được	suy	nghĩ	của	Larry.	Ông	ta	không	muốn	bị	kiểm	soát	và	đang	trốn	tránh.	Dù	thế	tôi
vẫn	sẽ	tìm	ra	ông	ta.”	Tại	thời	điểm	này,	Larry	chỉ	có	duy	nhất	một	nhận	xét	dành	cho	Fred:
“Ông	ta	sắp	lên	đạn	rồi	đấy!”
Khi	tới	nhà	hàng,	Fred	treo	áo	khoác	của	mình	lên	giá,	tranh	cãi	với	Rob	Onotaro	về	việc	ai	sẽ

trả	tiền	bữa	trưa.	Bàn	bên	cạnh	im	lặng	lắng	nghe	cuộc	đối	thoại	giữa	Fred	và	Rob	một	cách
hiếu	kỳ.
“Tôi	sẽ	không	trả	tiền,”	Fred	nói.
“Cậu	sẽ	trả,”	Rob	nói	và	ngồi	xuống	bàn.
“Không,	tôi	không	trả	đâu.”
“Cậu	trả!”
“Tôi	nói	là	không!”
“Có,	Fred,	cậu	sẽ	trả,”	Rob	nói.
“Đã	nói	không	mà	lại.”
Trong	suốt	bữa	trưa,	Fred	nghĩ	về	Smith	Brewer.	Nếu	bán	được	một	chiếc	máy,	ông	sẽ	thấy

hạnh	phúc.	Nếu	bán	được	hai,	ông	sẽ	cảm	thấy	ngất	ngây.	Gần	đây,	Fred	thường	nghĩ	về	nhiều
thứ	khác	hơn	là	những	chiếc	máy.	Hơn	bao	giờ	hết,	ông	nghĩ	nhiều	về	cuộc	hôn	nhân	của	mình.
Ông	bán	mình	cho	những	người	khác	cả	một	ngày,	giống	như	ngày	hôm	nay	ông	bán	mình	cho
Smith	Brewer.	Nhưng	ông	đã	không	làm	thế	với	vợ	mình.	Bà	đang	lạc	lối	và	bối	rối.	Một	buổi
sáng	ông	thức	dậy	và	nhận	ra	rằng	mình	thành	công	trong	công	việc	nhưng	lại	thất	bại	thảm
hại	trong	chuyện	gia	đình.	Sau	cuộc	nói	chuyện	với	mẹ	của	Kathy,	mẹ	ông	đã	hỏi	ông	rằng	ông
có	nhận	ra	đã	đối	xử	với	vợ	mình	như	thế	nào	trong	suốt	thời	gian	qua	không?
Khi	Fred	và	Rob	ăn	xong	bữa	trưa,	họ	tự	thanh	toán	phần	của	mình,	sau	đó	Fred	đi	bộ	tới	tòa

nhà	Smith	Brewer.	Bước	ra	khỏi	thang	máy,	sảnh	chờ	xa	hoa	khiến	ông	choáng	ngợp	dù	đã
nhìn	thấy	nó	rất	nhiều	lần.	Sảnh	chờ	rộng	và	dài,	mặt	sàn	bóng	loáng	như	được	lát	bằng	đá	cẩm
thạch	và	gỗ	quý,	những	bức	tranh	trừu	tượng	lớn	được	treo	trên	tường.	Mọi	thứ	đều	toát	lên	vẻ
tinh	tế	và	sang	trọng,	kể	cả	cái	đèn	nửa	sáng	nửa	không	suốt	dọc	sảnh.	Ông	cung	cấp	thông	tin
cho	nhân	viên	lễ	tân	và	ngồi	chờ.	Một	tiếng	sau,	ông	vẫn	phải	chờ	Robinson	xuất	hiện	từ	một
trong	số	những	căn	phòng	kia.
“Tại	sao	lại	phải	đối	xử	với	bản	thân	như	thế?	Vì	mình	có	thể	làm	một	điều	gì	đó	bất	ngờ	sao?

Nhìn	đi,	đã	sang	ngày	mới	chưa	nhỉ?”
Bob	Robinson	cuối	cùng	cũng	xuất	hiện.	Anh	ta	trẻ	trung	với	mái	tóc	nâu	cùng	một	bộ	âu

phục	kẻ	sọc	tối	màu	và	khuôn	mặt	thân	thiện.	Nhưng	khi	anh	ta	quay	lại	và	nhìn	thấy	Fred,	sự
thân	thiện	bỗng	trở	nên	khá	gượng	ép	và	giả	tạo.
“Anh	làm	gì	ở	đây	vậy?”	Anh	ta	hỏi	với	nụ	cười	thiếu	sức	sống.
“Tôi	vừa	ở	khu	trung	tâm,”	Fred	nói.
“À	ra	thế!”
“Chẳng	phải	chúng	ta	đang	làm	việc	với	nhau	sao?”



Đó	là	một	khoảng	lặng	khá	dài.	Bob	không	có	chỗ	nào	để	rút	lui.	Anh	đang	nợ	Fred	hợp	đồng
này.	Trong	khoảng	lặng	ấy,	Fred	cảm	thấy	mọi	thứ	đang	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	câu	trả	lời
của	Bob.	Nếu	anh	ta	nói	có,	tức	là	Fred	có	cơ	hội	xin	được	chữ	ký	ngày	hôm	nay	mặc	dù	việc	đó
không	mấy	dễ	dàng.	Một	từ	“có”	sẽ	thực	sự	giải	quyết	được	tình	hình.	Nếu	không	có	chữ	ký,
Robinson	sẽ	tiếp	tục	trì	hoãn.	Và	nếu	anh	ta	nói	“không”,	thỏa	thuận	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra.
Ông	biết	vợ	Robinson	đang	mang	bầu	và	có	lịch	nhập	viện	vào	ngày	mai	để	chuẩn	bị	sinh.	Vì
thế	Robinson	sẽ	không	có	mặt	ở	văn	phòng	trong	2	tuần	sau	khi	vợ	anh	ta	sinh.	Trong	khoảng
thời	gian	ấy,	thỏa	thuận	sẽ	không	còn	đà	phát	triển	nữa	và	Kodak	sẽ	có	cơ	hội	giới	thiệu	một
sản	phẩm	cạnh	tranh.	Nếu	ông	để	vuột	mất	Robinson	ngay	bây	giờ,	ông	sẽ	mất	hợp	đồng	này.
Công	ty	luật	sẽ	từ	chối	thỏa	thuận	nếu	họ	nhìn	thấy	chiếc	máy	photo	của	Kodak	–	đối	thủ	cạnh
tranh	đáng	gờm	của	Xerox.
“Tôi	sẽ	ký	hợp	đồng	mua	một	chiếc	máy,”	anh	ta	nói.
Fred	dường	như	không	thể	tin	được.	“Cảm	ơn,	Bob.	Cảm	ơn	rất	nhiều!”	Nhưng	những	câu	nói

đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	trong	tình	huống	này	hết.	Việc	bán	hàng	đã	bắt	đầu	và	nó	không	liên
quan	gì	tới	những	lời	nói.	Fred	lấy	đơn	hàng	ra	khỏi	túi.	Gương	mặt	Bob	hơi	tái	đi.	Fred	biết	rõ
ánh	mắt	đó.	Đó	là	ánh	mắt	xuất	hiện	trên	gương	mặt	khách	hàng	khi	thời	điểm	quyết	định	tới	−
gương	mặt	của	sự	sợ	hãi,	hào	hứng	và	bối	rối.
Trong	5	phút	tiếp	theo,	việc	bán	hàng	chỉ	là	vấn	đề	hành	động.	Một	cách	chậm	rãi,	Fred

hướng	Bob	về	phía	sảnh,	kéo	anh	ta	vào	phòng	họp	sau	lưng	họ.	Việc	này	sẽ	chỉ	mất	vài	phút
thôi.	Sẽ	thật	tuyệt	nếu	họ	có	thể	chốt	thỏa	thuận	trong	ngày	hôm	nay.	Fred	muốn	chắc	chắn
mọi	thứ	đang	đi	đúng	hướng.
Những	lời	nói	của	Bob	không	có	nhiều	ý	nghĩa.	Một	cách	chậm	rãi	và	thận	trọng,	Fred	tiến

một	bước	trong	khi	Robinson	lùi	một	bước.	Vị	trí	của	họ	được	hoán	đổi	trên	đường	tới	phòng
họp.	Fred	đang	là	người	dẫn	dắt.	Với	mỗi	bước	tiến	về	phía	trước,	ông	càng	đến	gần	hơn	với
thành	công.	Họ	chủ	yếu	hành	động	dưới	tác	động	của	tâm	lý	và	cảm	xúc.	Cho	đến	lúc	họ	tới	cửa
phòng	họp,	trong	vòng	20	phút,	Fred	đã	khiến	Robinson	dần	hạ	vũ	khí.
Cuối	cùng	họ	cũng	tới	căn	phòng.	Họ	đóng	cửa	và	ngồi	xuống,	đơn	hàng	được	đặt	ngay	ngắn

trên	bàn	cùng	một	chiếc	bút.	Fred	làm	mọi	thứ	một	cách	tự	nhiên	và	chắc	chắn.	Với	việc	hướng
Robinson	về	phòng	họp,	ông	đã	ngầm	khẳng	định	rằng	họ	không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài
việc	ký	giao	dịch	ngay	lập	tức	nhằm	phục	vụ	lợi	ích	của	cả	đôi	bên.	Fred	muốn	đánh	nhanh
thắng	nhanh.
Họ	thực	sự	cần	phải	gửi	đơn	hàng	tới	Chicago	để	lấy	chiếc	máy	cho	Bob.	Họ	biết	rằng	vợ	anh

sẽ	sinh	con	vào	ngày	mai.	Đó	là	lý	do	họ	muốn	ký	thỏa	thuận	ngay	hôm	nay,	không	có	lý	do	gì
để	trì	hoãn	nữa.
Nhưng	sau	đó,	Fred	đã	dừng	lại.	Ông	bước	về	phía	góc	phòng	để	Robinson	quan	sát	chăm	chú

đơn	hàng	và	chiếc	bút	bên	cạnh.	Ronbinson	ngần	ngại,	liếc	về	phía	những	tờ	giấy.	Sau	khi	chấp
nhận	thỏa	thuận,	nếu	từ	chối	ký	thì	anh	ta	chẳng	khác	nào	kẻ	ngốc.	Anh	ta	đã	bị	bó	buộc	vào
bản	hợp	đồng,	không	cách	nào	thoát	ra	cả.	Thành	quả	lớn	nhất	của	Fred	là	khiến	Robinson
bước	vào	căn	phòng	này.	Trong	bốn	bức	tường,	ông	tin	rằng	anh	ta	không	có	lựa	chọn	nào	khác
ngoài	việc	đầu	hàng.
Họ	đã	nói	về	vấn	đề	này	trong	vòng	6	tháng	và	không	còn	gì	để	trao	đổi	nữa.	Bob	ký	tên	dưới

văn	bản	nhưng	vẫn	chưa	đủ,	còn	một	văn	bản	nữa	ở	phía	dưới	đang	chờ	chữ	ký	của	anh.	Đây	là
khoảnh	khắc	bấp	bênh	nhất	nhưng	Fred	lại	rất	bình	tĩnh.	Larry	Tyler	sẽ	vô	cùng	thích	thú.	Ông
ta	thích	hành	động	khác	biệt	trong	những	giây	phút	quan	trọng	nhất.	Fred	lại	khác,	ông	tỏ	vẻ
điềm	tĩnh	như	thể	những	gì	đang	diễn	ra	rất	tẻ	nhạt.	Fred	di	chuyển	về	phía	góc	phòng,	bắt	đầu
kiểm	tra	thư	thoại	của	ông.	Ông	quay	lưng	lại	phía	Ronbinson.	Bob	Robinson	có	thể	không	hài
lòng	với	một	vài	điều	khoản	trong	bản	thỏa	thuận	và	từ	chối	ký.	Nếu	thế,	thỏa	thuận	sẽ	bị	vô
hiệu.	Ngược	lại,	Fred	sẽ	có	đơn	hàng	và	gần	như	đã	có	đủ	lý	do	để	hy	vọng	vào	chuyến	đi	tới
Palm	Springs.	Nếu	Fred	thể	hiện	bất	kỳ	nỗi	sợ	hãi,	băn	khoăn,	chần	chừ	nào	trong	giây	phút
này,	Robinson	sẽ	có	cảm	giác	bị	lừa.



Fred	thực	sự	thích	những	giây	phút	căng	thẳng	như	thế	này.	Khi	ông	đứng	đó,	ngay	sau	Bob,
ông	bắt	đầu	khoác	lên	gương	mặt	mình	vẻ	vô	cảm.	Ông	đứng	dựa	vào	bức	tường	có	giấy	dán
rực	rỡ.	Trong	khi	quan	sát	Bob,	ông	nhận	ra	rằng	tất	cả	những	giao	dịch,	những	thỏa	thuận	hay
lời	chào	hàng	cuối	cùng	cũng	kết	thúc	bằng	một	hành	động	như	thể	Bob	và	ông	đang	đối	diện
với	nhau	ở	hai	bên	lằn	ranh	của	trận	chiến.	Trong	khi	Fred	còn	đang	quan	sát,	Bob	đã	ký	xong
vào	tờ	giấy	thứ	hai,	thỏa	thuận	đã	xong.
Khi	thỏa	thuận	kết	thúc,	mọi	thứ	có	vẻ	dễ	dàng	hơn.	Fred	tỏ	ra	như	thể	được	trả	lương	chỉ	để

đi	ăn	với	khách	hàng,	nói	chuyện	với	họ,	khen	ngợi	họ,	làm	họ	vui	lòng,	nói	với	họ	về	cách	kinh
doanh	hiệu	quả	và	sau	đó	yêu	cầu	quà	đáp	trả.	Bạn	có	thấy	bóng	dáng	của	công	việc,	của	nỗ	lực
trong	những	việc	đó	không?	Nhưng	chỉ	5	tiếng	đồng	hồ	trước,	trước	khi	hợp	đồng	được	ký,	ông
lại	có	cảm	giác	gánh	trên	mình	gánh	nặng	cỡ	3	tấn.	Vinh	quang	của	việc	bán	hàng	nằm	ở	những
giây	phút	thở	phào	nhẹ	nhõm	như	thế,	đó	là	cảm	giác	nhẹ	bẫng	sau	khi	có	được	chữ	ký	của
khách	hàng,	một	sự	khẳng	định	ngắn	gọn	về	khả	năng	của	một	người	nào	đó,	một	cảm	giác
hạnh	phúc	vô	bờ	bến.	Bán	hàng	là	một	công	việc	gây	nghiện.	Fred	yêu	nó	hơn	bất	cứ	thứ	gì	và
ông	sẽ	chết	nếu	thiếu	nó.
Quay	trở	về	văn	phòng,	Fred	liền	thông	báo	chiến	thắng	của	ông	với	Rob	Onorato,	người	vẫn

đang	lang	thang	ở	văn	phòng	trong	khi	tất	cả	những	người	khác	đã	ra	về.	Fred	không	chắc	Bob
Robinson	có	đọc	và	hiểu	những	gì	anh	ta	đang	ký	hay	không	nhưng	Fred	mô	tả	lại	cuộc	giao
dịch	cho	Rob	một	cách	đầy	thi	vị.	Fred	nói	với	Rob	rằng	Smith	Brewer	không	hề	biết	công	ty
anh	ta	sẽ	phải	trả	một	hóa	đơn	riêng	lẻ	cho	một	chiếc	máy	của	Kodak.	Xerox	có	thể	giảm	giá
nếu	công	ty	đang	sử	dụng	thiết	bị	của	đối	thủ	cạnh	tranh	và	khách	hàng	có	thể	dùng	số	tiền	đó
để	trả	khoản	nợ	trên.	Nếu	đại	diện	bán	hàng	không	giải	thích	đầy	đủ	rằng	Xerox	sẽ	gửi	hóa	đơn
về	khoản	tiền	tương	tự	một	cách	riêng	biệt,	khách	hàng	sẽ	nghĩ	là	anh	ta	không	phải	trả	khoản
đó.	Fred	tin	rằng	khách	hàng	của	ông	không	quan	tâm	lắm	tới	việc	trả	khoản	chênh	lệch	cho
Kodak,	miễn	là	anh	ta	có	hóa	đơn	riêng.	Tất	cả	khách	hàng	đều	phải	ký	vào	một	văn	bản	khẳng
định	họ	hiểu	cơ	chế	trên.
Rob	tỏ	ra	không	thực	sự	tin	tưởng	vào	giây	phút	huênh	hoang	của	Fred.	Ông	đã	nghe	quá

nhiều	những	lời	khoe	khoang	tự	biên	tự	diễn	trong	văn	phòng	này.	Cũng	có	một	vài	điều	là	sự
thật	nhưng	một	số	khác	thì	không.	Rob	nói	Fred	đã	làm	rất	tốt	bằng	chất	giọng	không	mấy	hào
hứng.
Trong	giây	phút	hạnh	phúc,	Fred	lướt	qua	đống	tài	liệu	bên	ngoài	văn	phòng	của	Pacetta,	cố

gắng	tìm	kiếm	những	chiếc	vé	cho	trận	đấu	của	Cavaliers	còn	lại.	Ông	không	tìm	thấy	vé	của
trận	mà	con	trai	ông	muốn	xem	nhưng	lại	thấy	2	vé	chơi	tại	sân	nhà	với	Atlanta.	Ông	gọi	cho
Christopher	đang	ở	nhà	thông	báo	rằng	ông	đã	kiếm	được	vé.	Dĩ	nhiên	ông	không	đề	cập	tới
việc	ông	không	cần	phải	trả	tiền	và	Christopher	cũng	không	cần	biết	điều	đó.
“Đây	sẽ	là	một	trong	những	món	quà	sinh	nhật	của	con.”	Ông	nói:	“Một	trận	đấu	lớn,	cậu	bé

ạ.”
Christopher	rất	ngạc	nhiên	và	ấn	tượng.	Mọi	người	đều	vui	vẻ	–	Christopher,	Bob	Robinson

và	Fred.	Trong	vài	tiếng	hoặc	vài	ngày	nữa,	mọi	việc	sẽ	diễn	ra	suôn	sẻ.	Tất	cả	mọi	người	đều
có	những	thỏa	thuận	có	lợi.
Đến	cuối	năm,	khi	mọi	người	đều	nỗ	lực	khiến	Frank	Pacetta	hài	lòng,	một	thỏa	thuận	thực

hiện	nguyên	tắc	lãnh	đạo	qua	hệ	thống	quản	lý	chất	lượng	có	thể	kết	thúc	với	một	vài	bất	ngờ
nho	nhỏ	làm	nên	kỳ	tích.	Điều	khác	biệt	duy	nhất	giữa	bóng	rổ	và	bán	hàng	đó	là	khách	hàng	sẽ
không	biết	Xerox	ghi	điểm	lúc	nào.	Đội	khác	cũng	không	biết	họ	vừa	thua	trận	cho	tới	rất	lâu
sau	đó	hoặc	không	bao	giờ.
Fred	có	thể	ngừng	cố	gắng	cho	mục	tiêu	năm	nay	ngay	lúc	này	và	tự	thỏa	mãn	với	thành	công

của	mình.	Nhưng	ông	đã	đặt	mục	tiêu	cá	nhân	là	President’s	Club	thay	vì	một	giải	thưởng	hiếm
hoi	của	năm.	Ông	luôn	tự	đặt	áp	lực	phải	làm	được	nhiều	hơn	những	tiêu	chuẩn	thông	thường,
đó	là	niềm	tự	hào	khi	liên	tục	được	vào	President’s	Club	trong	suốt	một	thập	kỷ,	đó	là	khao
khát	không	ngừng	khẳng	định	bản	thân,	khiến	bản	thân	trở	nên	khác	biệt	với	hy	vọng	thăng



tiến	để	thay	đổi	cuộc	đời.	Hơn	bao	giờ	hết,	ông	muốn	tiếp	tục	tiến	lên	bởi	Pacetta	cần	doanh
thu	của	Fred	để	hoàn	thành	mục	tiêu	của	ông	ta.	Những	gì	ông	đang	làm	vào	thời	điểm	cuối
năm	hoàn	toàn	vì	muốn	làm	hài	lòng	sếp.	Như	một	đại	diện	từng	nói:	“Không	có	gì	có	thể	khiến
anh	hài	lòng	vào	thời	điểm	cuối	năm	bởi	nếu	có,	nó	sẽ	ngăn	anh	thực	hiện	điều	cần	làm.”
Tại	Wellco,	Fred	đã	có	được	chữ	ký	của	khách	hàng	vào	bản	hợp	đồng	mua	một	chiếc	máy

bằng	cách	đẩy	giá	chênh	lên	hơn	100	đô-la	tiền	vật	tư,	sau	đó	lại	đề	nghị	cung	cấp	vật	tư	miễn
phí.	Wellco	sẽ	không	bao	giờ	trả	một	hóa	đơn	riêng	cho	số	vật	tư	đó	nhưng	họ	sẽ	không	phiền
nếu	trả	gộp	một	lần	vào	giá	của	những	chiếc	máy	photocopy.	Việc	chốt	thỏa	thuận	này	là	cách
duy	nhất	để	ông	bù	đắp	cho	mọi	giao	dịch	đã	bỏ	lỡ	trong	tháng	Mười	một	và	những	tháng
trước	đó.
Dĩ	nhiên	việc	nói	cho	Al	Brook	biết	những	chiếc	máy	thực	sự	đáng	giá	bao	nhiêu	nếu	không

có	giá	vật	tư	đính	kèm	trong	đó	là	điều	hoàn	toàn	không	cần	thiết.	Ông	chỉ	cần	quan	tâm	Brook
đồng	ý	với	giá	của	thiết	bị	–	trả	cả	phí	thuê	máy	và	vật	tư	–	đồng	nghĩa	với	việc	ông	ta	chấp
thuận	đề	nghị.	Đây	là	một	việc	làm	mạo	hiểm	vì	6	năm	trước,	Xerox	đã	làm	phật	ý	Wellco	khi
hứa	hẹn	rằng	họ	sẽ	không	phải	trả	phí	vật	tư	nhưng	cuối	cùng	họ	vẫn	mất	khoản	tiền	đó.	Hồi
đó,	việc	đẩy	phí	thuê	hàng	tháng	lên	bằng	cách	nhét	phí	vật	tư	vào	là	điều	không	dễ	dàng.	Sau
thảm	họa	ấy,	Wellco	hoàn	toàn	không	có	hứng	thú	với	Xerox.
Mánh	khoé	tài	chính	này	trở	nên	khá	phổ	biến	đối	với	các	đơn	hàng	lớn.	Một	số	đại	diện	của

Xerox	nói	với	khách	hàng	của	mình	mọi	thứ	liên	quan	tới	vấn	đề	tài	chính	của	đơn	hàng.	Đó	là
một	yếu	tố	bất	lợi	bởi	rất	nhiều	đối	thủ	cạnh	tranh	của	họ	không	đề	cập	gì	tới	những	yếu	tố	đó
trong	bản	chào	hàng	của	họ.	Họ	giới	hạn	thông	tin	tài	chính	trong	bản	chào	hàng	và	chỉ	tập
trung	nhấn	mạnh	vào	một	con	số:	phí	thuê	hàng	tháng	của	chiếc	máy.
Trừ	khi	khách	hàng	yêu	cầu	đưa	ra	tổng	giá	trị	đơn	hàng	và	chi	tiết	giá	thành	phần,	nếu

không	họ	sẽ	không	bao	giờ	biết	mình	đang	phải	trả	những	khoản	tiền	gì	tại	thời	điểm	chào
hàng.	Sự	linh	hoạt	này	cũng	là	một	yếu	tố	thường	thấy	trong	nghệ	thuật	bán	hàng	cổ	điển.	Khi
một	khách	hàng	mua	một	chiếc	xe	và	người	bán	xe	đề	nghị	lắp	đặt	miễn	phí	một	dàn	âm	thanh
nổi	trong	xe	vào	phút	cuối,	người	mua	hàng	thông	minh	sẽ	biết	ngay	giá	của	dàn	âm	thanh	đã
được	nhồi	nhét	đâu	đó	trong	tổng	giá	trị	chiếc	xe	rồi.
Hiện	tại,	nếu	là	một	đại	diện	của	Xerox,	bạn	có	thể	dễ	dàng	đưa	thêm	một	số	chi	phí	vào

trong	đơn	hàng.	Nếu	bạn	kéo	dài	thời	hạn	hợp	đồng,	tổng	giá	trị	đơn	hàng	sẽ	tăng	lên	trong	khi
phí	thuê	hàng	tháng	sẽ	tương	đối	thấp.	Bạn	có	thể	nhét	thêm	nhiều	thứ	vào	đơn	hàng,	nâng
tổng	giá	trị	hợp	đồng	lên	một	cách	tinh	vi	mặc	dù	thực	tế	khách	hàng	có	thể	phải	bỏ	chi	phí
thuê	thấp	hơn.	Bạn	không	nhất	thiết	phải	lên	danh	sách	mọi	chi	phí	liên	quan	của	đơn	hàng
trong	bản	chào	hàng,	và	nếu	khách	hàng	không	hỏi,	hãy	lờ	nó	đi.	Bạn	cũng	không	bắt	buộc	phải
nói	với	khách	hàng	rằng	anh	ta	có	thể	có	được	giá	thấp	hơn	so	với	những	gì	anh	ta	đang	được
đề	nghị.
Phương	pháp	này	đã	tạo	ra	một	mảnh	đất	màu	mỡ	để	đào	xới	theo	nghĩa	đen.	Đó	là	thuật

ngữ	vay	mượn	từ	giao	dịch	chứng	khoán	khi	những	nhà	môi	giới	không	ngừng	kiếm	chác	từ
các	lệnh	khác	nhau.	Để	làm	điều	tương	tự	với	việc	bán	các	thiết	bị	văn	phòng,	bạn	sẽ	phải	quay
trở	lại	với	các	khách	hàng	trung	thành	và	đề	nghị	họ	thay	thế	chiếc	Xerox	đang	sử	dụng	bằng
một	chiếc	mới	trước	ngày	đáo	hạn	hợp	đồng	thuê.	Bạn	sẽ	lôi	kéo	khách	hàng	bằng	chi	phí	thuê
hàng	tháng	thấp	hơn	trong	năm	đầu	tiên.	Đương	nhiên,	chi	phí	đó	sẽ	không	ngừng	tăng	lên
trong	năm	tiếp	theo.	Đến	năm	thứ	hai	hoặc	thứ	ba,	trước	thời	điểm	đáo	hạn	hợp	đồng	thuê
thiết	bị	thứ	hai,	bạn	lại	xuất	hiện	và	làm	điều	tương	tự.	Kết	quả	là	bạn	không	ngừng	khiến
khách	hàng	nợ	thêm	trong	khi	khách	hàng	liên	tiếp	đẩy	lùi	thời	gian	trả	tiền	khiến	khoản	nợ
tăng	lên	với	không	chỉ	một	chiếc	máy	trong	3	năm,	rồi	5	năm	và	sau	đó	là	7	năm.
Khi	khách	hàng	thuê	một	chiếc	máy	mới,	anh	ta	thường	có	suy	nghĩ	rằng	mình	không	còn

mắc	mớ	gì	với	chiếc	máy	cũ	nữa.	Nhưng	thực	tế	không	phải	như	vậy.	Bạn	đã	cộng	khoản	nợ	của
chiếc	máy	cũ	vào	giá	của	chiếc	máy	mới	làm	tăng	tổng	chi	phí	của	đơn	hàng	mới.	Một	số	khách
hàng	biết	điều	đó	nhưng	hoàn	toàn	không	có	ý	kiến	gì.	Đó	chỉ	là	một	cách	đơn	giản	để	tạm	trì



hoãn	việc	trả	tiền.	Nhưng	cũng	có	rất	nhiều	khách	hàng	không	biết	cơ	chế	này,	họ	không	buồn
tìm	hiểu	về	giá	chi	tiết	của	đơn	hàng.	Rất	nhiều	chi	tiết	sẽ	được	đề	cập	tới	trong	hợp	đồng
nhưng	khi	đó	đã	quá	muộn	để	thay	đổi	ý	định.
Đa	phần	các	đại	diện	bán	hàng	sẽ	thực	hiện	mánh	khoé	này	theo	hai	kiểu.	Một	là	tăng	giá

thuê	hàng	tháng	thay	vì	tổng	nợ.	Nếu	khách	hàng	chấp	nhận	thanh	toán	hàng	tháng,	họ	sẽ
không	gặp	vấn	đề	gì	khi	hóa	đơn	tăng	lên.	Việc	họ	đang	trả	tiền	thuê	cho	chiếc	máy	cũ	và	chiếc
máy	mới	cùng	lúc	hoàn	toàn	không	phải	là	vấn	đề.	Thứ	hai,	nếu	khách	hàng	không	hỏi	những
vấn	đề	mấu	chốt,	thì	đại	diện	sẽ	không	nhất	thiết	phải	trả	lời.	Bạn	cung	cấp	càng	ít	thông	tin	thì
nguy	cơ	bị	lộ	mánh	khóe	càng	giảm.
Bên	cạnh	đó,	cũng	có	những	trường	hợp	khó	nhằn,	khách	hàng	là	người	được	đào	tạo	bài	bản

về	kỹ	năng	đàm	phán	và	cũng	chuyên	nghiệp	như	những	người	bán	hàng	xuất	sắc.	Trong	các
trận	bóng	rổ,	không	ai	cau	mày	khi	Michael	Jordan	lừa	bóng	trước	khi	nhảy	lên	làm	một	cú	úp
rổ	(slamdunk).	Trong	các	trận	bóng	đá,	không	ai	gào	lên	khi	Jim	Kelly	vờ	chuyền	bóng	cho	một
đồng	đội	trước	khi	anh	ta	chuyển	hướng.	Trong	các	ván	poker,	những	tay	lừa	đảo	tài	tình	được
tôn	vinh.	Những	đường	chuyền	giả	hay	những	mánh	khoé	lừa	đảo	tồn	tại	như	một	phần	của
nghệ	thuật	bán	hàng	và	khi	khách	hàng	tham	gia	các	buổi	tọa	đàm	dạy	cách	đàm	phán	hay	chơi
những	trò	chơi	tương	tự	là	những	điểm	khiến	nghệ	thuật	bán	hàng	trở	nên	đầy	kích	thích	và
vinh	quang.	Khách	hàng	là	đối	thủ	thay	vì	đối	tác	của	bạn.	Nó	khá	đối	lập	với	phong	cách	bán
hàng	mới	và	hướng	tiếp	cận	chất	lượng.	Đó	chính	xác	là	kiểu	tiếp	cận	của	Pacetta	với	các	“sát
thủ”,	bạn	có	thể	sử	dụng	nó	mà	không	phải	lo	lắng	gì	cả.
Rất	nhiều	đại	diện	cảm	thấy	những	mánh	khóe	tài	chính	này	chính	đáng	và	hoàn	hảo.	Nếu

một	khách	hàng	chấp	nhận	trả	phí	hàng	tháng	thay	vì	hợp	đồng	cho	thuê,	chi	phí	có	tăng	một
chút	cũng	không	thành	vấn	đề.	Khách	hàng	cho	rằng	đó	là	mức	chấp	nhận	được	và	đó	mới	là
vấn	đề.	Khách	hàng	không	thể	biết	được	giá	trị	thực	sự	của	chiếc	máy,	các	đại	diện	có	thể	nói
đó	là	giá	cực	thấp	trong	khi	thực	tế	là	khá	cao.	Theo	quan	điểm	của	Fred,	chẳng	có	gì	sai	khi
yêu	cầu	Al	Brook	trả	thêm	tiền	để	bù	vào	giá	vật	tư	mà	ông	cung	cấp	cho	Brook.	Đó	chỉ	là	vấn
đề	về	ngữ	nghĩa	mà	thôi.	Không	có	gì	miễn	phí	cả,	nó	chỉ	giống	như	thể	miễn	phí	mà	thôi.	Nếu
Brook	cho	rằng	giá	của	những	chiếc	máy	là	chấp	nhận	được	thì	việc	Fred	nâng	giá	không	phải
là	vấn	đề,	nhất	là	khi	ông	có	lý	do	chính	đáng	để	bù	lại	khoản	lỗ	từ	việc	công	ty	cung	cấp	vật	tư
cho	Brook.	Đó	là	nguyên	tắc	kinh	doanh	–	khi	một	thứ	được	miễn	phí	trong	các	thỏa	thuận,	nó
chỉ	có	vẻ	miễn	phí	mà	thôi.
Trên	đường	tới	Wellco,	Al	Brook	và	Sue	Kelly	có	vẻ	khá	hài	lòng	khi	thấy	Fred.	Không	nghi

ngờ	gì	nữa,	họ	thực	sự	đang	suy	nghĩ	về	những	gì	Fred	đề	nghị.
“Thật	đáng	kinh	ngạc”,	Fred	nói	và	đưa	bản	chào	hàng	cho	họ.	Họ	sẽ	cho	Brook	một	tài	khoản

giảm	giá	130.000	đô-la.	Ông	ta	có	thể	sử	dụng	nó	để	chi	trả	phí	vật	tư	trong	36	tháng	tới.
“Hoàn	toàn	miễn	phí	vật	tư	sao?”	Sue	hỏi.
“Phải!”	Fred	trả	lời.
Họ	ngồi	cùng	phía	trong	một	phòng	họp	nhỏ	không	trang	trí,	nó	giống	như	một	kiểu	nhà	tù

nơi	hàng	chục	giao	dịch	được	thực	hiện	mỗi	ngày.	Phần	lớn	cuộc	đời	của	Fred	đã	gắn	liền	với
những	căn	phòng	như	thế,	với	những	công	việc	lặp	đi	lặp	lại,	những	chiếc	ghế	xoay	và	chiếc	bàn
dài	bóng	loáng.	Với	nụ	cười	hiền	lành	của	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi	và	phảng	phất	khí	chất
miền	viễn	Tây,	Brook	có	mái	tóc	xám	lượn	sóng	cùng	đôi	mắt	nhỏ	nhưng	rất	tinh	anh.	Ông	nở
nụ	cười	ngay	khi	gặp	Fred	và	khá	nhẹ	nhàng.	Fred	tiếp	cận	ông	như	một	người	đàn	ông	am
hiểu	về	bán	hàng.	Những	cử	chỉ	tin	tưởng,	hợp	tác	và	thân	thiện	sẽ	giúp	phát	triển	mối	quan
hệ.	Fred	biết	cách	bắt	đầu	mối	quan	hệ	mới,	biết	cách	để	chạm	tới	trái	tim	của	khách	hàng	một
cách	nhanh	chóng	và	tinh	tế.	Fred	đã	cung	cấp	cho	Brook	và	công	ty	của	ông	ta	những	kiến
thức	của	Xerox	về	hệ	thống	quản	lý	chất	lượng.	Fred	có	thể	nhận	ra	sự	biết	ơn	trên	gương	mặt
người	đàn	ông	này.	Ông	đang	mang	tới	cho	Al	Brook	những	thông	tin	quan	trọng	đối	với
Wellco.	Hiện	tại,	ông	ta	đang	nợ	Fred.



Khi	Fred	chuyển	bản	chào	hàng	viết	tay	cho	Brook,	nó	không	đề	cập	gì	tới	việc	Brook	sẽ	phải
trả	phí	hàng	tháng	cao	hơn	cho	chiếc	máy	để	đổi	lấy	vật	tư	miễn	phí.	Những	khách	hàng	sừng
sỏ	nhất	sẽ	hỏi	thêm	thông	tin	và	không	ngừng	hỏi	cho	tới	khi	họ	có	nó.	Đó	là	những	khách	hàng
cố	gắng	kéo	dài	thỏa	thuận	tới	ngày	cuối	cùng	và	cố	gắng	dìm	giá	tới	mức	thấp	nhất	có	thể.
Nhưng	đa	phần	khách	hàng	đều	muốn	giữ	quan	hệ	thân	thiện	với	người	bán	hàng.	Họ	mặc	cả,
họ	đặt	câu	hỏi	nhưng	đều	có	chừng	mực.	Họ	tạo	điều	kiện	cho	một	đại	diện	và	một	quản	lý	tới
Palm	Springs.	Họ	trân	trọng	mối	quan	hệ	cũng	như	thỏa	thuận	đang	diễn	ra.	Al	Brook	là	một
trong	số	những	khách	hàng	như	thế.
“Nghe	có	vẻ	rất	ổn.	Chúng	tôi	sẽ	xem	xét.”	Brook	nói:	“Anh	mới	chỉ	bước	qua	cửa	phòng	tôi

có	vài	tháng.	Bộ	phận	Tài	chính	sẽ	không	vui	vẻ	lắm	đâu.	Tuy	nhiên,	kiến	thức	về	quản	lý	chất
lượng	đã	giúp	anh.”
“Liệu	mọi	việc	có	thể	tiến	hành	trong	tháng	này	không?”
“Có	thể!”
Ông	thích	Al	và	Al	cũng	vậy.	Ông	có	thể	khiến	người	đàn	ông	này	cười	vui	vẻ,	đó	là	lý	do	ông

ta	mang	lại	cho	Fred	đơn	hàng	này.	Fred	hy	vọng	nó	thực	sự	hiệu	quả.	Ông	cần	phải	giữ	vững
niềm	tin.	Ông	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác,	ông	cần	Wellco	và	thời	gian	thì	đang	cạn	dần.



2.
Mọi	việc	không	thuận	lợi	với	Larry	Tyler.	Ông	biết	mình	có	thể	hoàn	thành	mục	tiêu	nhưng

không	đủ	để	tới	Palm	Springs.	Ông	cảm	thấy	mình	giống	một	người	đàn	ông	lang	thang	giữa	sa
mạc,	lết	từng	bước	trên	mặt	cát	lún.	Hằng	ngày	ông	tới	văn	phòng	từ	7	rưỡi,	gọi	điện	thoại,	lái
xe	đi	gặp	khách	hàng,	cố	gắng	để	có	được	vài	đơn	hàng	nho	nhỏ.	Ông	gần	như	chẳng	còn	gì	để
hy	vọng	nữa.	Tất	cả	mọi	người	đều	có	chung	cảm	giác	như	vậy	vào	tháng	Mười	hai.	Khi	bị	quản
lý	thúc	ép	về	những	đơn	hàng	mới,	một	đại	diện	trong	một	đội	khác	đã	thốt	lên:	“Tôi	cần	phải
làm	gì	bây	giờ?	Khách	hàng	của	tôi	đang	để	những	chiếc	máy	trong	tầng	hầm.	Vùng	đất	của	tôi
đang	khô	héo.	Tôi	không	có	ý	định	chồng	cây	chuối	và	phun	thạch	đậu	đâu.”
Trong	tuần	thứ	hai	của	tháng	Mười	hai,	Larry	lái	xe	về	phía	đông	tới	Mentor,	một	thị	trấn	yên

tĩnh	bên	hồ	Erie,	hy	vọng	chốt	thỏa	thuận	bán	một	chiếc	máy	photocopy	cá	nhân	tại	Avery
Dennison.	Đó	là	một	chuyến	đi	dài,	đường	quá	xa	trong	khi	tiền	lại	quá	ít.	Những	đại	diện	kém
chăm	chỉ	hơn	sẽ	tìm	đủ	mọi	cớ	để	bỏ	qua	đơn	hàng	này,	nhưng	Larry	cần	dù	chỉ	một	đồng	cắc
để	gia	tăng	hy	vọng	của	ông.
John	O’Neill	đã	nghỉ	hưu	và	muốn	mua	một	chiếc	máy	photocopy	để	giải	quyết	những	vấn	đề

của	ông	ta,	bao	gồm	cả	việc	thừa	kế	tài	sản.	Larry	thực	hiện	giao	dịch	này	như	một	lời	cảm	ơn
tới	những	người	ông	biết	tại	Avery,	họ	kiểm	soát	những	giao	dịch	lớn	hơn	nhiều.	Về	bản	chất,
ông	cũng	muốn	đơn	hàng	này	cho	bản	thân	mình,	dù	nó	có	nhỏ	bé	tới	đâu.	Ông	khao	khát	mọi
đơn	hàng,	bất	kể	ở	đâu	và	bất	kể	với	ai.	Đơn	hàng	này	sẽ	chẳng	đưa	ông	tới	đâu	chứ	chưa	nói
đến	Palm	Springs	nhưng	nó	mang	tới	cho	ông	cơ	hội	bán	hàng.	Ông	sẽ	không	ngừng	chiến	đấu
ngay	cả	khi	biết	mình	sẽ	thất	bại.	Ông	sẽ	không	bỏ	qua	bất	kỳ	cơ	hội	nào.
Trong	những	rãnh	mương	lầy	lội	ở	Mentor,	tuyết	dày	và	bẩn	thỉu	như	kẹo	dẻo	trộn	với	tro

vậy.	Nhiều	năm	trước,	tuyết	trong	vùng	này	trông	như	bị	rỉ	sét	với	màu	vàng	xỉn	ôxy	hóa	từ
những	nhà	máy	thép.	Vài	điều	trong	cuộc	đời	rồi	cũng	khá	khẩm	hơn.	Những	đứa	cháu	của
Larry	trông	Ông	thành	công	hơn	so	với	cha	mình.	Tuyết	ở	Cleveland	không	còn	bị	bao	phủ	bởi
màu	vàng	của	bột	ớt	nữa.	Nhưng	thỉnh	thoảng	ông	cũng	gặp	phải	những	năm	tồi	tệ,	khi	buộc
phải	tới	gặp	khách	hàng	tại	một	ngôi	nhà	gỗ	đơn	độc	ở	ven	hồ.	Đó	là	một	khách	hàng	kỳ	lạ.	Một
tấm	bảng	nhỏ	có	ghi	dòng	chữ	“Thành	phố	Mentor	bên	hồ	chào	đón	bạn”.	Trên	cửa	sổ	của
Burger	King	có	ghi:	“2	chiếc	burger,	2	khoai	chiên,	2	đô-la”.	Những	căn	nhà	một	tầng	dọc	theo
hồ	Erie	trông	khá	cô	quạnh	và	chật	chội,	những	bãi	cỏ	rậm	rạp	và	đống	đồ	chơi	vương	vãi	ở
sân	sau.	Mặt	hồ	vẩn	đục	dưới	nền	trời	màu	đồng.
Phía	sau	ngôi	nhà	một	tầng	của	O’Neill	là	một	cái	đê,	một	bờ	cát	che	phủ	bởi	cây	cỏ	và	nước

lợ	cùng	một	chiếc	tàu	động	cơ	mắc	cạn	trên	bờ.	O’Neill	ra	mở	cửa,	ông	mặc	quần	jeans	và	một
chiếc	áo	chui	cổ	họa	tiết.	Lịch	sự	và	nghiêm	túc,	trông	ông	ta	trẻ	hơn	Larry	một	chút.	Ông	dẫn
Larry	tới	một	phòng	làm	việc	ở	phía	sau	nhà	có	tầm	nhìn	rộng	ra	hồ.	Với	màu	nước	hồ	xám	đục
mênh	mông	tới	tận	chân	trời,	căn	nhà	trông	giống	như	được	xây	ven	biển.	Larry	bắt	đầu	giới
thiệu	chiếc	máy	photocopy	cỡ	vừa	mà	ông	định	bán	cho	O’Neill	kèm	theo	những	tờ	rơi	giới
thiệu.	Giọng	của	ông	dịu	dàng,	lưu	loát,	ấm	áp	và	thuần	thục.	Với	một	chiếc	máy	photocopy	đủ
lớn	và	nếu	mọi	việc	suôn	sẻ,	ông	có	thể	kiếm	được	tiền	từ	đơn	hàng	này,	số	tiền	không	nhiều
nhưng	ít	nhất	là	hơn	những	gì	ông	đáng	được	nhận.	Một	cái	liếc	mắt	mách	bảo	ông	rằng	ông	có
thể	bán	cho	người	đàn	ông	này	bất	cứ	thứ	gì.	Rồi	điện	thoại	bỗng	nhiên	đổ	chuông.
“Bà	ấy	còn	thở	không?”	O’Neill	hỏi	“Chết	tiệt.	Tôi	sẽ	tới	ngay.”
Ông	gác	máy,	cơ	mặt	chùng	xuống	trông	rất	tuyệt	vọng.
“Mẹ	tôi	bị	ung	thu	phổi,”	ông	nói.	“Bà	sống	cách	đây	hai	nhà.	Bà	đang	có	cơn	ho	dữ	dội.	Tôi	sẽ

phải	qua	đó	ngay.	Anh	có	phiền	không?	Tôi	rất	tiếc.	Tôi	sẽ	phải	xem	thế	nào	rồi	quay	trở	lại.
Chúng	ta	có	lẽ	sẽ	nói	chuyện	khi	tôi	quay	trở	lại.”
Ông	không	biết	Larry	và	Larry	cũng	không	biết	ông.	Thật	kỳ	quặc	khi	nói	về	đời	tư	của	mình

với	một	người	lạ,	nhưng	bán	hàng	đòi	hỏi	những	sự	thân	thiết	thoáng	qua	và	ngay	lập	tức	như



thế.	Ông	ta	vội	vã	ra	đi	và	Larry	thì	chờ	đợi.	Ông	để	ý	thấy	có	hai	chiếc	bàn	chải	đánh	răng	ở
trên	bàn	làm	việc	và	sau	đó	ông	quan	sát	các	bức	tường.	O’Neill	có	một	chiếc	đồng	hồ	trên	giá,
một	vài	quyển	sách	và	một	chiếc	đàn	ghi-ta	mộc,	có	rất	nhiều	danh	sách	bài	hát	được	dán	bên
cạnh:	“St.	Louis	Blues”,	“Shine	one,	Harvest	Moon”,	“East	of	the	Sun”.	Có	một	hộp	trầm	hương	nhỏ
trên	giá	báo,	một	chiếc	áo	khoác	nhung	và	một	chiếc	bằng	vải	tuýt.	Cuộc	sống	của	O’Neill	được
phô	bày	khắp	nơi	trong	ngôi	nhà.	Trên	tường,	gần	chiếc	ghi-ta	là	một	thanh	kiếm	cổ	như	thể	nó
được	rút	ra	từ	một	hòn	đá	nào	đó	rất	lâu	trước	đây,	rồi	được	truyền	từ	đời	này	sang	đời	khác
cho	tới	khi	không	ai	còn	nhớ	lai	lịch	của	nó	nữa.
Larry	muốn	bán	cho	O’Neill	một	chiếc	5018	nhưng	rõ	ràng	là	không	cần	thiết,	đây	không	phải

là	một	văn	phòng	làm	việc	hiện	đại.	Ông	ta	không	có	máy	tính	trên	bàn,	không	máy	trả	lời	gắn
với	điện	thoại.	Trên	tấm	bảng	trong	phòng,	ông	ta	đính	các	bức	ảnh	chụp	bất	động	sản	mà	ông
đã	mua	bằng	dòng	máy	Polaroid.	Hơn	nữa,	mẹ	ông	ta	sắp	qua	đời	và	ông	ta	thì	đang	rối	cả	lên.
Không	gì	có	thể	khiến	Larry	xao	nhãng	công	việc	nhưng	lần	này	thì	khác.	Số	tiền	ông	kiếm
được	lần	này	sẽ	không	đơn	giản	chỉ	là	chuyển	một	con	số	từ	cột	này	sang	cột	khác.	Nó	rất	khác
biệt.	Số	tiền	đến	từ	túi	của	một	người	đàn	ông	đang	chịu	đựng	mất	mát.	Trong	vòng	vài	phút,
O’Neill	trở	lại.	Ông	ta	trông	có	vẻ	xao	nhãng	và	vội	vàng.
“Tôi	sẽ	hoàn	thành	các	thủ	tục	giấy	tờ,”	ông	nói,	“Tôi	phải	quay	trở	lại,	bà	ấy	đang	bị	kích

động.”
“Vậy	thì,”	Larry	bắt	đầu,	hơi	ngạc	nhiên	bởi	lẽ	O’Neill	có	vẻ	như	đã	sẵn	sàng	ký	đơn	hàng.

Khách	hàng	này	thậm	chí	không	biết	anh	ta	sẽ	mua	gì	và	đang	sẵn	sàng	để	ký	hợp	đồng.	Larry
muốn	giải	quyết	nhanh	gọn.	Trước	mặt	Larry	Tyler	hiện	tại	có	thể	là	một	trong	những	phi	vụ
dễ	ăn	nhất,	một	trong	những	khách	hàng	yếu	ớt	nhất	ông	từng	gặp	trong	lịch	sử	bán	thiết	bị
văn	phòng	của	ông.	Larry	có	thể	kiếm	được	nhiều	hơn	ông	mong	muốn	nếu	ông	thực	sự	có
lòng.
“Tất	cả	những	chiếc	máy	này,	ông	sẽ	phải	trả	nhiều	hơn	một	chút	nhưng	tất	cả	đều	có	lý	do

của	nó.”
Nếu	muốn,	Larry	có	thể	bán	cho	người	đàn	ông	này	một	cái	máy	photocopy	cỡ	lớn	mà	ông	ta

hoàn	toàn	không	cần	đến,	một	hợp	đồng	cho	thuê,	thêm	một	chút	chi	phí	mà	O’Neill	sẽ	không
bao	giờ	nhận	ra	sự	khác	biệt.
“Tôi	làm	bất	động	sản,	cả	cổ	phiếu	và	chứng	khoán,	anh	thấy	không?	Tôi	cần	nhét	những	giấy

tờ	này	vào	một	cái	máy	tính.	Sau	đó,	tôi	nhận	ra	là	tôi	cần	một	cái	máy	photocopy	nữa.”
Phải,	Larry	hiểu	điều	đó.	Ông	tự	động	bỏ	qua	chiếc	5018.	Nó	quá	to.	Tại	sao	ông	lại	bỏ	qua

nó?	O’Neill	thậm	chí	còn	chưa	phản	đối.	Có	phải	ông	đã	đánh	mất	sự	cứng	rắn	của	mình?	Ông
vẫn	có	thể	gợi	ý	chiếc	5014,	ít	nhất	nó	sẽ	đem	lại	cho	ông	một	chút	lời	lãi.
“Thứ	chúng	tôi	tìm	cho	ông	là	một	chiếc	máy	cỡ	nhỏ.	Chiếc	5014	khác	chiếc	5012	một	chút.

Nó	có	thể	thu	nhỏ	hoặc	phóng	to,”	Larry	nói.	Thật	kỳ	lạ	khi	bán	hàng	cho	người	đàn	ông	này.
Tất	cả	mọi	người	bán	hàng	đều	nói	về	cách	họ	tạo	dựng	những	mối	quan	hệ	tuyệt	vời	với
khách	hàng.	Vậy	thì	ông	đang	làm	gì	ở	đây?	Tại	sao	không	bỏ	qua	việc	bán	hàng	và	nói	chuyện
15	phút	với	người	đàn	ông	này	về	mẹ	ông	ta	khi	bà	còn	trẻ?	Đó	có	phải	là	một	điều	đúng	đắn
không	khi	cố	gắng	bán	một	chiếc	máy	trong	tình	huống	này,	cố	nhét	vào	tay	ông	ấy	tờ	giới
thiệu	sản	phẩm.	Đáng	ra	Larry	nên	hỏi	những	câu	bình	thường	và	từ	bi	hơn.
“Ok!”	O’Neill	nói.
“Nếu	ông	phải	photocopy	nhiều	văn	bản,	ông	có	thể	làm	thế	với	dòng	máy	mới	này.”	Larry

nói.	Tốt	nhất	là	ông	nên	giải	quyết	nhanh	và	rời	đi.	Larry	sẽ	bán	cho	ông	ta	chiếc	5014	dù	nó
vẫn	hơi	quá	so	với	nhu	cầu	của	O’Neill.	Nhanh	chóng	và	nhẹ	nhàng.	Bán	và	biến.
Ai	cũng	biết	thứ	O’Neill	cần	là	gì.	Đó	là	chiếc	máy	nhỏ	nhất,	dòng	máy	rẻ	nhất	hiện	nay.	Larry

đã	chuẩn	bị	để	giới	thiệu	cho	ông	nhưng	thực	tế	là	O’Neill	sẽ	chấp	nhận	mua	bất	kỳ	chiếc	máy
nào	trong	tình	trạng	tinh	thần	không	ổn	định.	Larry	phải	đối	mặt	với	sự	lựa	chọn.	Ông	có	thể



kiếm	tiền	nếu	muốn.	Ông	có	thể	làm	điều	tuyệt	vời	cho	chi	nhánh	của	mình	và	đem	tới	cho
người	đàn	ông	này	nhiều	hơn	so	với	nhu	cầu.	Ông	sẽ	làm	thế	cho	Fred,	Frank,	cho	toàn	tập
đoàn,	cho	Phố	Wall	và	tất	cả	những	người	hưởng	lợi	từ	đó.	Hoặc	ông	sẽ	làm	điều	tốt	nhất	cho
khách	hàng	của	mình.
“Được	thôi,	vậy	tôi	sẽ	ký	ở	đâu?”	O’Neill	hỏi.	“Tôi	sẽ	đưa	tiền	cho	anh	và	ký.”
“Ồ,	không	biết	ông	có	muốn	thuê	chiếc	máy	hay	không?”
“Không.	Tôi	muốn	mua	nó,”	O’Neill	nói	và	châm	một	điếu	thuốc.	Ông	rít	một	hơi	dài	rồi	nói:

“Và	tôi	cần	một	tờ	hóa	đơn.”
Tốt	thôi,	Larry	sẽ	cho	ông	một	chiếc	máy	photocopy	tốt	hơn.	O’Neill	hoàn	toàn	không	phản

đối.
“Hôm	nay	là	mùng	6	phải	không?”	Larry	hỏi	và	cùng	lúc	điền	vào	phiếu	mua	hàng.
“Này,	chức	năng	phóng	to	và	thu	nhỏ	có	thực	sự	cần	thiết	cho	công	việc	của	tôi	không?”

O’Neill	hỏi,	hơi	bối	rối	một	chút.
Tất	cả	những	gì	Larry	cần	làm	là	nói	có.	Ông	có	thể	hướng	John	O’Neill	tin	vào	bất	cứ	điều	gì.

Nhưng	thay	vào	đó,	O’Neill	có	thể	khiến	ông	chỉ	bán	được	chiếc	máy	cỡ	nhỏ	nhất.
“Không!	Ông	không	thực	sự	cần	chức	năng	đó.”	Larry	ngừng	lại	và	trả	lời.	Ông	không	phải	là

một	“sát	thủ”.	Chiếc	máy	mà	O’Neill	cần	là	chiếc	cỡ	nhỏ	nhất.	Ông	sẽ	gần	như	không	kiếm	được
đồng	nào	với	đơn	hàng	này.	Đó	là	điều	không	tránh	khỏi.	Nhưng	điều	đó	có	quan	trọng	không?
Đằng	nào	thì	ông	cũng	không	được	tới	Palm	Springs.
“Vậy	chúng	ta	phải	thay	đổi	đống	giấy	tờ	này	phải	không?	Nếu	tôi	nghĩ	ra	lý	do	để	sử	dụng

nó,	có	lẽ	tôi	sẽ	mua.	Vậy	đó	là	cái	gì	nhỉ?	Tôi	sẽ	mua	chiếc	5012	phải	không?”	O’Neill	hỏi.
“Đúng	vậy”,	Larry	nói	và	mỉm	cười,	bắt	đầu	viết	đơn	hàng	mới.	Ông	sẽ	mang	tới	cho	người

đàn	ông	này	thứ	ông	ta	cần	mà	không	thao	túng,	không	nâng	giá,	không	lợi	dụng	những	thiết	bị
cũ,	không	áp	lực,	không	khao	khát	có	được	chuyến	đi	tới	Palm	Springs.	John	O’Neill	sẽ	có	chính
xác	thứ	ông	ta	muốn	và	cần.	Ông	ta	sẽ	được	phục	vụ	một	cách	tốt	nhất	với	tư	cách	một	khách
hàng.	Điện	thoại	của	ông	ta	đột	nhiên	lại	đổ	chuông.
“Alo.	Được	rồi.	Bà	ấy	đã	bình	tĩnh	lại	chưa?	Bà	ấy	nôn	ra	máu	hay	là	thuốc?	Ừm.	Anh	bạn	này

sẽ	rời	đi	sớm	thôi	và	tôi	sẽ	tới	ngay.”	Ông	nói	và	gác	máy.	Ông	rít	điếu	thuốc	thêm	một	hơi	dài.
“Mẹ	tôi	đang	chết	dần	vì	ung	thư	phổi	trong	khi	tôi	ngồi	đây	hút	thuốc.”
Larry	viết	một	cách	vội	vã,	ông	muốn	rời	đi	càng	nhanh	càng	tốt.	Ông	đưa	đơn	hàng	cho

O’Neill.	“Ông	không	phiền	khi	dùng	bút	bi	chứ?”
Khi	được	tiễn	ra	cửa,	Larry	nói:	“Tôi	ước	gì	mình	đến	vào	một	thời	điểm	thích	hợp	hơn.”
“Tôi	cũng	vậy”,	người	đàn	ông	nói,	“đây	là	khoảng	thời	gian	tồi	tệ	nhất	đời	tôi,	thật	đấy”.
Nếu	đây	là	cách	mọi	thỏa	thuận	diễn	ra	thì	các	tập	đoàn	lớn	sẽ	đóng	cửa	sớm.	Ngay	cả	Xerox

cũng	sẽ	không	tồn	tại	lâu	nếu	mỗi	khách	hàng	đều	có	thể	biến	người	bán	hàng	thành	một	kiểu
y	tá	luôn	phục	vụ	cảm	xúc	và	nhu	cầu	của	họ.	Làm	thế	nào	để	nhu	cầu	thu	thập	của	đại	diện	bán
hàng,	đòi	hỏi	lợi	nhuận	của	công	ty	và	mong	muốn	lựa	chọn	đúng	sản	phẩm	của	khách	hàng	có
thể	hài	hòa	với	nhau?	Liệu	một	công	ty	có	thể	kiếm	lời	mà	không	cần	đi	quá	lợi	ích	của	các	cá
nhân,	không	thúc	ép	những	thỏa	thuận	không	thực	sự	phục	vụ	lợi	ích	của	khách	hàng?	Liệu
một	khách	hàng	có	cần	khiến	trái	tim	của	các	đại	diện	bán	hàng	tan	nát	để	có	được	một	thỏa
thuận	có	lợi	cho	mình?	Để	có	được	một	giao	dịch	hời,	liệu	khách	hàng	có	tài	tình	đến	mức	có
ngay	một	người	thân	đang	trong	giai	đoạn	nguy	kịch	ở	căn	nhà	kế	bên	đúng	vào	ngày	đại	diện
bán	hàng	của	Xerox	đến	bàn	về	thỏa	thuận	hay	không?	Thường	thì,	tất	cả	những	gì	họ	cần	làm
là	trì	hoãn	thỏa	thuận	và	hỏi	thêm	một	vài	câu	hỏi,	nhưng	hiếm	khách	hàng	nào	có	thể	làm
được	như	O’Neill.
Khi	ngồi	vào	xe,	Larry	nhìn	thấy	O’Neill	đang	bước	đi	một	cách	mệt	nhọc	trong	làn	tuyết	rơi



với	đôi	giày	sờn	cũ,	đầu	cúi	về	phía	trước.	Trông	ông	ta	giống	như	một	đứa	trẻ	đang	đi	bộ	về
nhà	vào	tối	muộn	mùa	đông,	vội	vã	hướng	tới	ánh	đèn	ấm	áp	phía	cửa	sổ	nhà	bếp.	Cả	quãng
đời	thơ	ấu,	thanh	niên,	trung	niên	và	cả	những	năm	tiếp	theo	như	thể	đang	đè	nặng	lên	mỗi
bước	đi	của	ông	ta	trên	tuyết.	Ông	ta	trông	thật	cô	đơn.	Larry	ước	mình	có	thể	làm	gì	đó	tốt
hơn	cho	người	đàn	ông	này.	Một	cách	âm	thầm,	Larry	đã	vô	thức	đặt	câu	hỏi:	“Nỗi	buồn	của
anh	là	gì?”	Và	điều	ông	làm	là	giúp	cho	cuộc	sống	của	người	đàn	ông	này	dễ	dàng	hơn	một	chút.
Đó	là	phần	thưởng	duy	nhất.
Về	mặt	lý	thuyết,	mỗi	người	bán	hàng	đều	cần	làm	được	điều	mà	Larry	vừa	làm	–	nắm	bắt

nhu	cầu	của	khách	hàng	và	cố	gắng	thỏa	mãn	nó.	Một	người	bán	hàng	kiếm	sống	bằng	cách
phục	vụ	khách	hàng	bằng	tấm	lòng	chân	thành	và	hướng	tiếp	cận	khôn	ngoan.	Ở	thời	điểm
hiện	tại,	đó	không	phải	cách	giúp	một	đại	diện	có	thể	tới	Palm	Springs	hay	giúp	một	công	ty
như	Xerox	tồn	tại.



3.
Mỗi	tối,	Fred	thường	chạy	bộ	khoảng	8km	sau	đó	ngấu	nghiến	bữa	tối	“khác	người”	của

mình:	một	bát	ngũ	cốc,	một	thanh	M&M	đậu	phộng	và	20	cánh	gà.	Khi	ở	nhà,	Fred	ngày	càng
cảm	thấy	lo	âu	hơn.	Ông	chắc	chắn	Pacetta	sẽ	rời	Cleveland	còn	ông	sẽ	không	thể	tham	gia
President’s	Club	vào	năm	nay.	Ông	lại	nhắc	với	Kathy	rằng	ông	sẽ	chết	trước	khi	hết	năm,	mỉm
cười	và	suy	nghĩ	về	cái	chết	của	mình,	như	thể	đó	là	một	minh	chứng	hùng	hồn	cho	sự	cống
hiến	và	hy	sinh,	sự	công	nhận	cuối	cùng	và	không	thể	phủ	nhận	những	gì	ông	đã	làm	cho	Xerox.
Không	phải	một	cơn	bạo	bệnh,	không	phải	một	tấm	huân	chương,	chỉ	cái	chết	mới	là	đỉnh	cao
của	vinh	quang.
“Ý	anh	là	còn	12	ngày	nữa!	12	ngày	làm	việc	nữa.	Anh	cần	phải	cố	gắng	hơn.	Anh	ước	gì	mọi

thứ	diễn	ra	tốt	đẹp,”	ông	nói.
Lại	chuyện	gì	nữa	đây?	Kathy	đang	xả	nước	vào	bồn	rửa	bát	còn	Fred	đang	ngồi	ở	bàn	ăn.	Từ

trên	tầng,	Kylene	gào	lên:	“Mẹ	tắt	nước	đi	mẹ!”	Cô	bé	đang	bị	mất	nước	trong	nhà	tắm	do	thiếu
áp	suất.
“Diane	đã	có	3	tháng	tồi	tệ	liên	tiếp,	Citadel	vẫn	tiếp	tục	trì	trệ.”	Ông	lẩm	bẩm	một	mình	và

chẳng	ai	biết	liệu	họ	có	thể	chốt	đơn	hàng	với	Citadel	hay	không.
Kathy	cầm	lấy	ví	và	chìa	khóa	xe.	Fred	ngước	lên	hỏi:
“Em	đi	đâu	đấy?”
“Em	đến	cửa	hàng,”	bà	nói.
“Đồ	ăn	sống	hay	cửa	hàng	khác?”
“Có	đủ	thứ	đồ	ở	đó.”
“Em	sẽ	về	chứ?”	Ông	hỏi	và	mỉm	cười.
“Không.	Em	sẽ	bỏ	anh	đi.”
“Em	còn	giữ	VCR	chứ?”	Ông	hỏi.
Kathy	hiểu	ngay	điều	Fred	đang	nói.	Thay	vì	những	cuộn	băng,	ông	sẽ	dùng	từ	VCR.	Ông	luôn

biến	tấu	những	điều	ông	muốn	nói	bằng	kiểu	ngôn	ngữ	của	riêng	mình.	Mỗi	khi	nói	chuyện	với
Fred,	não	bộ	của	Kathy	làm	việc	như	một	đầu	thu	vệ	tinh	đối	với	các	thể	loại	sóng	nhiễu	vậy.
“Phải!”	bà	nói.
“Em	xem,	anh	nhớ	mọi	thứ	phải	không?”	Ông	hỏi.
“Anh	thật	đáng	ngạc	nhiên,	Fred	ạ.”
“Phải.	Anh	quá	tuyệt	vời.”
Sau	khi	bà	rời	đi,	ông	dùng	nĩa	cuộn	mì	Ý	và	ăn	ngấu	nghiến.	Sau	đó,	ông	lấy	một	đĩa	nữa	rồi

thêm	một	đĩa	nữa.	Trong	khi	ăn,	ông	vẫn	không	ngừng	suy	nghĩ:	“Bruno	đã	có	thêm	một	khách
hàng	tiềm	năng.	Nancy	chưa	có	thêm	một	mối	nào.”	Thấy	Christopher	đi	xuống	tầng	hầm	để
chơi	mô	hình	tàu	lửa,	ông	quyết	định	đi	theo	thằng	bé.	(Có	ai	nhận	ra	rằng	ông	dành	rất	nhiều
thời	gian	cho	con	cái	không?	Ông	tập	bóng	chày	với	Christopher	vào	thứ	Hai.	Ông	đi	nhảy
Brownie	với	Kara	vào	thứ	Ba,	đi	trượt	băng	với	Kylene	vào	thứ	Tư.	Ông	tập	bóng	với
Christopher	lần	nữa	vào	thứ	Năm.	Những	buổi	tối	khác,	ông	dạy	Kylene	cách	chơi	bóng	chuyền
dưới	tầng	hầm.)
Christopher	mặc	chiếc	áo	Michael	Jordan	và	đi	đôi	giày	bóng	rổ	không	dây	của	mình.	Fred

vẫn	đang	mặc	nguyên	bộ	đồ	đi	làm.	Ông	giúp	con	trai	siết	lại	những	phần	đường	ray	đang	lỏng
lẻo.	Tầng	hầm	là	nơi	Christopher	thỏa	sức	với	trí	tưởng	tượng	của	mình,	nơi	cậu	mơ	về	những



thứ	khác	ngoài	các	môn	thể	thao.	Sau	khi	Fred	vặn	chặt	các	đoạn	nối,	đoàn	tàu	bắt	đầu	chuyển
bánh	trên	đường	ray	và	phát	ra	những	âm	thanh	vui	tai.	Cùng	với	đoàn	tàu,	Fred	bắt	đầu	lượn
quanh	tầng	hầm.
“Này	Chris!	Đây	sẽ	là	nơi	chúng	ta	để	bàn	bi-a.	Chúng	ta	sẽ	đặt	những	chiếc	tạ	ở	đây,	quầy	bar

ở	kia	và	con	có	thể	xem	tivi	trong	khi	đang	tập	tạ.”
“Đó	chỉ	là	giấc	mơ	thôi,”	Christopher	nói,	mỉm	cười	hạnh	phúc	khi	nghe	những	ý	tưởng	lạc

quan	của	cha	mình.	Đó	không	phải	là	điều	thường	thấy	ở	Fred.
Fred	quay	trở	lại	phòng	bếp,	điện	thoại	của	ông	đang	reo.	Đó	là	Larry	Tyler.
“Tuyệt	vời,	Larry.	Mà	này,	dù	cho	tôi	mang	đến	cho	anh	nhiều	vấn	đề,	tôi	vẫn	biết	những	gì

anh	đang	làm.	Cả	tôi	và	anh,	tôi	không	nghĩ	chúng	ta	có	thể	làm	được	gì	vào	năm	nay.	Một	đơn
hàng	không	cứu	anh	mà	cũng	chẳng	giết	anh.”	Larry	đang	làm	việc	một	cách	tuyệt	vời	dù	ông
không	thể	tới	Palm	Springs.
Họ	thảo	luận	về	các	đơn	hàng	chưa	thể	chốt	trước	khi	hết	năm,	sau	đó	Fred	gác	máy.	Ông

nghĩ	về	những	điều	Larry	vừa	nói	với	ông:	“À,	Fred,	tiện	thể	tôi	đã	gọi	điện.	Họ	nói	rằng	họ	sẽ
đổi	toàn	bộ	máy	móc	của	họ	vào	tháng	Mười	năm	sau.”	Được,	Larry.	Năm	sau.	Tháng	Mười.
Tuyệt	vời.	Cảm	ơn,	Larry.	Nhưng	năm	nay	thì	sao?	Chúng	ta	sẽ	thoát	khỏi	năm	nay	thế	nào	đây?
Mọi	thứ	đều	không	chắc	chắn.	Ngay	cả	Frank	Pacetta	cũng	biến	mất.	Fred	tự	hỏi	sếp	của

mình	đang	làm	gì	ở	New	York	và	bỏ	mặc	họ	chiến	đấu	trong	giai	đoạn	cao	điểm	này	của	năm.
Không	ai	biết	chắc	khi	nào	ông	ta	trở	lại.	Và	Pacetta	đã	đưa	ra	một	lời	giải	thích	chính	thức	cho
sự	biến	mất	dài	hạn	của	mình:	Cha	ông	đang	nằm	viện	sau	một	cơn	đột	quỵ,	ông	cần	bay	về
Brooklyn	để	ở	bên	cạnh	cha	và	giúp	mẹ	mình	vượt	qua	giai	đoạn	khó	khăn	này.	Tuy	nhiên
không	mấy	người	trong	chi	nhánh	tin	rằng	Pacetta	nói	thật.	Thường	thì	lời	nói	của	ông	ta	phải
có	hai,	ba	hoặc	bốn	tầng	ý	nghĩa	khác	nhau.	Ông	ta	có	thể	đã	bay	tới	Washington,	Georgia	hay
Texas	để	phỏng	vấn.
Một	ngày,	Fred	phát	hiện	có	hai	quản	lý	khác	được	cấp	những	chiếc	máy	điện	thoại	văn

phòng	hiện	đại.	Một	trong	số	họ	đã	khoe	với	Fred.	Tại	sao	quản	lý	bán	hàng	phụ	trách	các	tài
khoản	lớn	như	ông	lại	không	có?	Liệu	có	thông	điệp	nào	ẩn	sau	những	hành	động	ấy	không?
Ông	không	quan	tâm.	Nhưng	tất	cả	mọi	việc	đều	có	tác	động	không	nhỏ	vào	tháng	Mười	hai
nhờ	Pacetta.	Ông	ta	muốn	tạo	mâu	thuẫn	khắp	mọi	nơi	vì	ông	ta	cần	chúng.	Trước	khi	đi	New
York,	ông	ta	đã	vào	văn	phòng	của	Pat	Elizondo	và	nói	điều	gì	đó	khiến	cô	nổi	giận	rồi	sau	đó
lại	làm	cô	cười	bò,	cuối	cùng,	ông	ta	thở	hắt:	“Bây	giờ	tôi	phải	đi	gây	sự	với	Rob	đây.”	Đến	cuối
năm,	mọi	thứ	đều	có	thể	trở	thành	yếu	tố	làm	đổ	thêm	dầu	vào	lửa,	hoặc	là	điềm	báo,	không
loại	trừ	cả	một	chiếc	điện	thoại	văn	phòng	hiện	đại.	Fred	hỏi	Rob	định	làm	gì	với	cái	điện	thoại
đó.	“Anh	hơi	nhỏ	mọn	đấy,	Fred.”	Không,	dĩ	nhiên	là	không.	Pacetta	có	lẽ	đang	cười	khẩy	ở	đâu
đó,	cũng	có	thể	đang	lên	kế	hoạch	để	khiến	Fred	cảm	thấy	bất	an	tới	mức	dốc	toàn	lực	trong
tháng	Mười	hai.
Kathy	trở	về	vài	phút	trước	khi	Fred	gác	máy.	Khi	bà	bước	vào	phòng	bếp,	Fred	cảm	thấy

một	cơn	gió	lạnh	vừa	lướt	qua	mình.	Bất	kỳ	việc	mua	sắm	nào	cũng	sẽ	khiến	căn	phòng	trở	nên
lạnh	lẽo,	đặc	biệt	là	vào	tháng	Mười	hai.	Đó	là	tuần	thứ	hai	của	tháng	Mười	hai	và	không	ai	đi
mua	sắm	cho	bọn	trẻ.	Fred	nghĩ	Kathy	sẽ	đi,	còn	bà	thì	nghĩ	ngược	lại.	Và	lẽ	dĩ	nhiên	là	chưa	ai
làm	gì	cả.	Kathy	“đình	công”	bởi	bà	mua	gì	Fred	cũng	chỉ	trích.	Chỗ	đồ	này	bao	nhiêu	tiền?	Bọn
trẻ	có	thực	sự	cần	chúng	hay	không?	Bà	trả	bằng	thẻ	hay	tiền	mặt?	Rồi	ông	nói	ông	sẽ	trả	lại
những	món	đồ	đó	vào	ngày	hôm	sau.	Bởi	vậy,	thay	vì	tự	mua	dây	buộc	mình,	bà	sẽ	không	làm
gì	cả.
Fred	liếc	mắt	nhìn	Kathy	sau	khi	bà	cất	chỗ	rau	quả	vừa	mua	vào	tủ	lạnh.	Bà	đứng	cạnh	khu

vực	nấu	nướng	ở	giữa	bếp,	mái	tóc	vàng	trở	nên	rực	rỡ.	Trông	bà	thật	đẹp,	dù	đã	trải	qua	một
ngày	dài.
“Anh	biết	chúng	muốn	gì,	Kathy,”	ông	nói,	hạ	thấp	tông	giọng	của	mình.	“Chúng	muốn	đi	tới

trung	tâm	thương	mại	và	mua	thứ	gì	đó.”



“Fred,	quà	Giáng	sinh	cần	phải	mang	lại	bất	ngờ.	Đó	là	điều	quan	trọng	nhất.	Anh	đang	ném	ý
nghĩa	thực	sự	của	Giáng	sinh	ra	ngoài	cửa	sổ	đấy.”
Fred	đã	mua	gì	cho	bản	thân	vào	buổi	trưa?	Ông	đã	mang	gì	về	nhà?	Áo	len	chui	cổ	và	quần

âu	từ	cửa	hàng	Liz	Claiborne	ở	khu	trung	tâm.	Kathy	nói	rằng	đó	là	điều	bà	thích.	Ông	đi	vào
cửa	hàng,	chọn	đồ	và	mua	những	gì	mình	thích.	Bà	cũng	thích	như	vậy.	Bà	không	thích	nhìn	vào
những	gì	ma-nơ-canh	đang	mặc,	thay	vào	đó,	bà	thích	lục	lọi	tìm	những	món	đồ	giảm	giá	trên
các	giá	treo.
“Anh	không	định	tới	các	bữa	tiệc	Giáng	sinh,”	Fred	nói.
“Tại	sao?”
“Anh	không	thích.	Anh	đã	mua	quần	áo	để	mặc	suốt	kỳ	nghỉ	và	đó	là	tất	cả,”	ông	nói.
Kathy	quay	trở	lại	chủ	đề	mua	quà	Giáng	sinh	cho	bọn	trẻ.
“Anh	có	nhận	ra	rằng	từ	khi	em	mua	quà	Giáng	sinh	cho	bọn	trẻ	xong	xuôi	hồi	tháng	Chín,

anh	đã	không	nói	gì	ngoài	việc	em	mua	đồ	đắt	tiền.”
“Kathy,	đó	là	bởi	em	không	có	kế	hoạch,”	Fred	nói.
“Đây	là	việc	chúng	ta	phải	làm,	dù	có	kế	hoạch	hay	không.	Nếu	năm	nay	em	không	làm	thì

anh	sẽ	làm.	Đó	là	cách	nhìn	nhận	vấn	đề	của	em.”	Bà	phản	ứng.
“Không,	anh	không	làm	được.	Cũng	giống	như	Diane	Burley,	nếu	cô	ta	không	được	vào

President’s	Club	thì	đó	là	lỗi	của	cô	ta	chứ	không	phải	của	anh.	Dù	em	có	thích	hay	không	thì
anh	cũng	không	làm	đâu.”
Trên	tầng,	Christopher	đang	gọi	họ.	Giọng	nói	của	hai	người	đang	vang	khắp	nhà	nhưng

Christopher	không	đề	cập	tới	việc	bảo	họ	nhỏ	tiếng,	cậu	chỉ	muốn	họ	tắt	tivi	trong	phòng
khách.	Nó	đã	được	bật	từ	bữa	tối.	Fred	đứng	dậy,	tắt	tivi	và	quay	trở	vào	bếp.
“Em	không	nhận	ra	là,”	ông	nói	hạ	tông	giọng	lần	nữa,	“đằng	nào	em	cũng	phải	làm.	Tại	sao

lại	phải	căng	thẳng	và	gây	sức	ép	bằng	cách	trì	hoãn	nó.”
“Trong	từng	đấy	năm	chúng	ta	cưới	nhau,	em	đã	luôn	cố	gắng	làm	mọi	thứ	và...”
“Em	đang	quá	căng	thẳng	đấy,”	ông	nói.
“Em	không	lo	lắng	về	chuyện	đó.”
“Anh	cũng	vậy,”	ông	nói	tiếp.
“Vậy	tại	sao	cứ	30	phút	một	lần,	anh	lại	đề	cập	tới	nó	vậy?”,	bà	hỏi.
“Em	không	bắt	đầu	hành	động,	đó	là	vấn	đề.	Tinh	thần	của	em	đang	trở	nên	khô	héo.	Anh

không	quan	tâm	đến	việc	nếu	anh	có	thể	tới	Palm	Springs	năm	nay	không.”
“Em	có	nên	viết	lại	điều	đó	không?”	Kathy	hỏi.
“Em	không	hiểu	rồi.	Kỳ	vọng	của	anh	rất	cao.	Anh	đang	ở	giai	đoạn	không	dễ	chịu	chút	nào

của	cuộc	đời,	nhưng	anh	sẽ	vượt	qua	nó.	Khi	em	già	đi,	mọi	thứ	dần	thay	đổi.	Anh	không	định...
nếu	anh	cần	phải	nhảy	qua	những	chiếc	vòng	lửa,	anh	sẽ	làm	một	mình.”	Fred	nói	với	chất
giọng	nhỏ	nhẹ	và	sâu	sắc	hơn.
“Khi	em	đi	mua	những	thứ	mà	bọn	trẻ	muốn,	anh	sẽ	nói	việc	đó	thật	ngớ	ngẩn.”
“Anh	nghĩ	mình	có	thể	khiến	chúng	hài	lòng	hơn.	Chris	cần	một	sân	bóng	rổ	thực	sự,	sân

ngoài	trời	ấy.	Nó	muốn	một	cái	đồng	hồ	trong	phòng.	Em	muốn	mua	cho	mỗi	đứa	một	chiếc	xe
đạp	và	sau	đó	là	máy	tính.”	Ông	nói,	ngày	càng	nhỏ	giọng	lại	và	liếc	về	phía	cánh	cửa	đang	mở
trong	phòng	bếp.	“Kara	không	cần	một	cái	xe	đạp.”
“Đó	là	đề	nghị	của	anh	sao?”



“Anh	thực	sự	không	muốn	tới	các	bữa	tiệc	Giáng	sinh.	Anh	chỉ	muốn	ở	nhà	và	ngồi	xem	King
of	Kings.	Diễn	viễn	nam	chính	với	đôi	mắt	màu	xanh	biển	đó	là	ai	vậy?	Anh	đang	cố	gắng	nhớ
tên	cậu	ta.	Em	biết	không,	anh	chỉ	còn	20	năm	nữa	để	làm	việc	và	anh	thực	sự	quan	tâm	tới
bọn	trẻ	và	cả	em	nữa.”
“Anh	quan	tâm	tới	em?”	bà	nói	với	chất	giọng	ngạc	nhiên	đầy	mỉa	mai.
“Nếu	một	ai	đó	trong	gia	đình	anh	bị	đe	dọa	bởi	bất	cứ	điều	gì,	anh	sẽ	đứng	lên	và	xử	lý

chúng.	Đó	là	cuộc	sống	của	anh,	là	công	việc	của	anh.	Không	có	những	điều	đó,	cuộc	đời	anh	coi
như	chấm	dứt.”
“Em	không	biết	anh	lấy	năng	lượng	từ	đâu.”	Bà	nói	một	cách	mềm	mỏng.
“Paul	Mackinnon	nói	với	anh	hôm	nay.	Ông	ta	nói:	‘Fred,	cậu	phải	đưa	ra	quyết	định	đi.	Năm

năm	nữa	cậu	sẽ	có	thu	nhập	rất	cao.’	Đó	là	sự	thật,	Kathy,	em	nên	kiếm	một	công	việc	toàn	thời
gian	đi.”
“Ông	ta	có	nói	với	anh	điều	gì	mà	anh	không	biết	không?”	Bà	hỏi	lại,	cảm	thấy	khó	chịu	vì	ông

lắng	nghe	lời	khuyên	từ	cánh	tay	phải	của	Frank	về	tương	lai	của	họ	hơn	là	lời	khuyên	của	bà.
“Ông	ta	nói	anh	phải	đưa	ra	quyết	định.	Nếu	anh	lựa	chọn	quay	trở	lại	làm	đại	diện	bán	hàng,

anh	sẽ	không	kiếm	được	nhiều	tiền.	Không	phải	với	Xerox.”
“Nghe	cứ	như	thể	anh	không	biết	điều	đó.”
Fred	nhảy	dựng	lên	với	tông	giọng	của	Kathy.	Thay	vì	bảo	vệ	quan	điểm	về	sự	nghiệp	của	bà,

ông	bảo	vệ	danh	dự	của	Paul	Mackinnon.	Fred	đứng	lên	và	lấy	cuốn	sổ	ngân	hàng	từ	trong	ví
của	Kathy.	Ông	vừa	xem	nó	cách	đây	ít	lâu,	chăm	chú	nhìn	vào	mọi	khoản	chi	tiêu	và	đột	nhiên
giận	giữ	khi	nhìn	vào	đó.
“Paul	là	một	người	đàn	ông	tuyệt	vời.	Paul	không	tiêu	20	đô-la	chỗ	này,	30	đô-la	chỗ	nọ	và	10

đô-la	chỗ	kia.”
“Ồ,	lại	nữa	rồi.”	Kathy	lên	tiếng.
“Kathy,	em	vừa	tiêu	10	đô-la	ngày	hôm	qua	để	làm	gì	vậy?	Em	rút	tiền	3	lần.	10,	15,	20	đô-la

ngày	này	qua	ngày	khác.”
“Không	còn	tí	đồ	ăn	nào	trong	nhà.	Em	rút	như	thế	bởi	lẽ	em	biết	anh	sẽ	rồ	lên	nếu	anh	thấy

em	rút	100	đô-la	chi	trong	một	lần.”
“Chúng	ta	đang	tiêu	nhiều	hơn	số	tiền	anh	mang	về	nhà.	Chúng	ta	đang	mua	ngày	càng	nhiều,

nhiều,	nhiều,	nhiều	hơn.	Chúng	ta	không	còn	đủ	tiền	để	chi	trả	những	khoản	khác	nữa.	Anh	đã
tiêu	tiền	sao?	Anh	không	tham	gia	câu	lạc	bộ,	không	tham	giải	golf	hay	giải	bowling.	Anh	không
tham	gia	bất	cứ	hoạt	động	gì.	Chúng	ta	đang	thiếu	tiền.”
“Ồ,	nhưng	đối	với	một	số	thứ,	tiền	sẽ	rơi	từ	trên	trời	xuống,”	bà	bắt	đầu	lên	giọng.	“Khi	anh

muốn	cái	sân	bóng	rổ,	tiền	ở	đâu?	Khi	anh	muốn	tân	trang	mặt	tiền	thì	sao?”
“Hai	việc	đó	không	giống	nhau.	Anh	đã	tính	toán	và	lên	kế	hoạch	cả	rồi.”
“Thế	còn	tiền	cho	những	thứ	cần	thiết:	thức	ăn,	quần	áo.	Anh	lên	kế	hoạch	về	sân	bóng	rổ

nhưng	anh	lại	gào	thét	khi	em	rút	20	đô-la	để...”
“Thế	nhưng	em	không	quản	lý	tiền	của	mình.	Còn	anh	quản	lý	tiền	của	mình.”
“Dù	có	kế	hoạch	hay	không,	điều	đó	hoàn	toàn	không	quan	trọng,”	bà	nói.
“Tại	sao	không?	Khi	họ	hàng	hỏi	về	các	món	quà	cho	bọn	trẻ,	em	sẽ	làm	gì?	Em	sẽ	nói	với	họ

những	thứ	mà	bọn	trẻ	đang	cần.	Đó	chính	là	kế	hoạch.”
Kathy	không	chắc	bà	hiểu	chuyện	này.	Họ	nên	tiêu	tiền	vào	những	thứ	họ	cần,	khi	họ	cần	và

sau	đó	bảo	thành	viên	khác	trong	gia	đình	chi	trả	cho	những	tiêu	dùng	hằng	ngày?	Đó	là	một
phần	của	kế	hoạch	sao?	Họ	đang	tiêu	nhiều	tiền	trong	từng	khoảng	thời	gian.	Thế	thì	sao?



“Khi	anh	tiêu	hơn	2.000	đô-la,	nhiều	hơn	so	với	những	gì	anh	kiếm	được,	anh	sẽ	làm	thế
nào?”	Bà	hỏi.
“Chúng	ta	sẽ	phải	kiếm	nhiều	hơn	6.000	hoặc	7.000	đô-la	mỗi	năm	để	bù	đắp	lại,”	Fred	nói.

“Vấn	đề	là	tại	sao	lại	phải	làm	như	thế	khi	anh	đã	già	thế	này.	Em	không	hiểu	nỗi	lo	lắng	của
anh	phải	không?”
“Vấn	đề	là	gì	vậy?”
“Một	người	nào	đó	có	thể	giúp	anh	làm	điều	anh	muốn.	Nếu	có	vấn	đề	gì	xảy	ra,	anh	sẽ	phải

thay	đổi.	Nếu	John	rời	khỏi	công	ty,	chẳng	có	tí	mạo	hiểm	nào	vì	vợ	cậu	ta	có	việc	làm.”
“Vậy	tại	sao	cậu	ta	không	làm	vậy?”
Fred	không	hiểu	cuộc	nói	chuyện	này	có	ý	nghĩa	gì	bởi	Kathy	lại	bắt	đầu	so	sánh	Fred	và	em

trai	ông,	bà	tin	rằng	không	ai	trong	số	họ	sẽ	rời	Xerox	kể	cả	khi	họ	có	chỗ	dựa	về	tài	chính	như
việc	vợ	của	John	có	thu	nhập.	Bởi	vậy,	Fred	chuyển	hướng	câu	chuyện.
“Anh	mệt	rồi.	Quá	tệ!	Đó	là	cách	duy	nhất!	Có	thể	anh	sẽ	rời	đi	nếu	Frank	không	còn	ở

Cleveland.	Công	việc	này	khá	dễ	dàng.	Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	ở	lại.”
Kathy	lắc	đầu,	dán	mặt	vào	chiếc	bàn	bếp.	Với	tất	cả	những	nỗi	lo	lắng	ông	đang	mang,	ông

lại	bảo	công	việc	này	dễ	dàng?	Thật	vô	lý.	Bà	tin	rằng	Xerox	đã	mang	rất	nhiều	điều	tuyệt	với
tới	cuộc	sống	của	gia	đình	bà,	sự	ổn	định	tài	chính,	niềm	tự	hào	khi	làm	việc	cho	một	công	ty
nổi	tiếng	và	uy	tín	với	những	sản	phẩm	chất	lượng	nhất	trên	thị	trường.	Nó	cho	phép	họ	có
một	cuộc	sống	của	tầng	lớp	trung	lưu	và	một	tương	lai	vững	vàng.	Thế	nhưng	công	ty	đã	lấy	đi
linh	hồn	của	chồng	bà.	Nó	đã	biến	ông	thành	một	người	khác	với	người	mà	bà	đã	lựa	chọn	để
kết	hôn.	Bà	cảm	thấy	qua	nhiều	năm,	công	ty	đã	biến	ông	trở	thành	người	thân,	trở	thành	tù
nhân	của	nó,	giống	như	một	kiểu	giáo	phái	mù	quáng	vậy.	Nó	đã	dạy	ông	cách	tự	tạo	động	lực
cho	bản	thân	với	những	nỗi	bất	mãn	vô	tận.
Khi	nào	thì	cảm	xúc	khiến	một	người	đàn	ông	đi	quá	xa	và	trở	thành	một	nhân	tố	phá	hoại?

Khi	nào	cảm	xúc	sáng	tạo	của	một	nghệ	sĩ	có	thể	biến	anh	ta	thành	một	kẻ	nghiện	rượu	đến
chết?	Khi	nào	một	huấn	luyện	viên	có	thể	khiến	đội	của	mình	chơi	hết	sức	tới	mức	mạo	hiểm
cuộc	sống	của	họ	để	dùng	thuốc	kích	thích?	Khi	nào	chủ	tịch	tập	đoàn	có	thể	phá	hỏng	cuộc	đời
nhân	viên	công	ty	mình	với	những	khao	khát	lợi	nhuận	ngắn	hạn,	thăng	tiến	trong	sự	nghiệp	và
để	có	thêm	100	đô-la	trong	tài	khoản?	Khi	nào	thì	khao	khát	thành	công	trở	thành	một	chất
độc	gây	nghiện	và	làm	thế	nào	để	thoát	khỏi	nó?	Một	người	có	thể	đắm	chìm	trong	những	liều
thuốc	xúc	cảm	tăm	tối	nhất	để	có	thể	cảm	nhận	được	sự	viên	mãn	cũng	như	vươn	lên	một	tầm
cao	mới.	Đến	một	mức	độ	nào	đó,	một	số	kiểu	đam	mê,	ví	dụ	như	một	chút	bất	mãn	đầy	năng
lượng	là	điều	cần	thiết	để	thành	công.	Nhưng	khi	bạn	vượt	qua	giới	hạn	rồi	thì	sao?	Khi	nào
bạn	sẽ	nhận	ra	rằng	mình	đang	bị	kéo	lại	và	mình	đã	đầu	hàng	trước	những	góc	tối	của	năng
lượng	mà	bạn	sử	dụng	trong	những	giây	phút	tồi	tệ	hay	tuyệt	vời	nhất?	Khi	nào	thì	chính	động
lực	giúp	bạn	leo	lên	đỉnh	cao	sẽ	đẩy	bạn	xuống	vực	thẳm?
“Anh	chỉ	muốn	trút	tất	cả	thứ	của	nợ	đó	lên	người	em,	Fred	ạ,”	Kathy	nói	“Anh	muốn	em	chịu

đựng.	Đó	là	lý	do	cho	những	căng	thẳng	và	ồn	ào	này	phải	không?	Nó	sẽ	không	bao	giờ	chấm
dứt	cả.”
“Kathy,	hãy	làm	những	gì	em	muốn.	Đó	là	điều	anh	muốn	nói.	Không	có	bất	cứ	sự	ép	buộc

nào.	Đó	thực	sự	là	một	quyết	định	nặng	nề.	Anh	sẽ	phải	gõ	cửa	rất	nhiều	nhà.	Em	không	thể	đi
làm	lúc	này.”
“Vậy	chúng	ta	đang	nói	về	cái	gì	thế?”	bà	hỏi.
“Em	đang	bị	mặc	kẹt.	Thật	ra	anh	muốn	em	ở	nhà.	Hãy	giữ	lấy	lương	của	em,	giữ	những	thứ

em	kiếm	được	từ	việc	đi	dạy.	Anh	không	quan	tâm,”	ông	nói.
“Hãy	nói	cho	em	biết	làm	thế	nào	để	kiếm	một	công	việc?”
“Anh	đã	nói	với	em	cách	bán	hàng	ở	Herbalife.”



“Ồ,	đó	là	một	câu	chuyện	hoàn	toàn	khác.”
“Đây	là	điều	đang	làm	phiền	anh,”	ông	nói.	Trong	một	khoảnh	khắc,	dường	như	một	điều	gì

đó	mới	mẻ	sắp	xuất	hiện.	“Em	biết	ai	là	kẻ	thua	cuộc	tối	nay	không?	Bây	giờ	là	11	giờ	30	phút.
Em	có	thể	thức	dậy	một	cách	thoải	mái	vào	sáng	mai	còn	anh	thì	không.	Anh	vui	vì	em	không
phải	làm	việc	khi	bọn	trẻ	còn	nhỏ.	Em	đã	làm	những	điều	thật	tuyệt	vời.	Anh	thích	điều	đó.	Anh
muốn	em	ở	nhà	vì	con	chúng	ta.	Dù	anh	nói	chuyện	với	ai,	anh	vẫn	luôn	nghĩ	rằng	một	người
vợ	nên	ở	nhà.”
Fred	có	nhận	ra	ông	mâu	thuẫn	thế	nào	không?	Kathy	không	nghĩ	là	ông	đang	lắng	nghe

những	điều	ông	nói.
Ông	nói	với	bà	rằng	ông	đã	từng	làm	việc	chăm	chỉ	hơn.	Ông	từng	là	một	con	quỷ	mè	nheo.

Ông	gửi	cho	đại	diện	của	mình	những	lá	thư	cảnh	báo,	thư	quan	tâm,	thư	yêu	cầu	sửa	đổi.	Bây
giờ,	ông	không	còn	nhiệt	huyết	như	thế	nữa.	Ông	không	còn	thích	chơi	trò	đấu	trí	với	họ	nữa.
Vài	tuần	trước,	khi	Frank	bảo	ông	để	những	lá	thư	khiển	trách	trong	hồ	sơ	của	những	người
đang	không	hoàn	thành	mục	tiêu,	ông	đã	từ	chối.	Các	đại	diện	của	ông	đã	tận	lực.	Ông	thực	sự
cảm	thấy	mệt	mỏi.
“Chỉ	là	anh	không	chịu	đựng	được	nữa,”	Kathy	nói.
“Anh	đồng	ý!”
“Nhưng...”
“Anh	không	có	thời	gian.”
“Thế	nhưng...”
“Kathy!”
“Tại	sao	anh	không	thể	về	nhà	đúng	giờ?”	bà	hỏi.
Kathy	không	muốn	nói	như	thể	bà	đang	đòi	hỏi.	Bà	chỉ	cảm	thấy	khó	hiểu	vì	sau	từng	đấy

năm	cống	hiến	cho	công	ty,	ông	xứng	đáng	có	quyền	làm	chủ	thời	gian	của	mình.
“Anh	vẫn	cần	phải	kiếm	tiền.”
“Thế	nhưng	chuyện	đó	đã	diễn	ra	hết	năm	này	tới	năm	khác.	Và	anh	cũng	chưa	bao	giờ	đi	ngủ

trước	nửa	đêm,”	bà	nói.
“Em	có	lối	sống	tốt	hơn	bình	thường	rất	nhiều.”
“Về	chất	hay	về	lượng?”	bà	hỏi.
“Hãy	tưởng	tượng	em	sẽ	ra	sao	nếu	em	vẫn	sống	tại	Plot	Number	One.”
“Em	thích	căn	nhà	nhỏ	đó.	Em	không	cần	một	căn	hộ	lớn	hơn.	Em	muốn	anh	về	nhà.	Em	chưa

bao	giờ	là	một	kẻ	đòi	hỏi.”
“Kathy!	Kathy!	Kathy!	Nếu	anh	có	thể	kiếm	25.000...”
“Nếu	anh	cứ	như	thế	này	thì	cá	nhân	em	sẽ	nói	không,	em	không	thích	như	thế.	Thế	nhưng

nếu	anh	là	một	người	trầm	tĩnh	và	bình	yên...”	Bà	đột	nhiên	thấy	bối	rối	với	việc	lựa	chọn	từ
ngữ.	“Anh	biết	đấy,	đã	có	lúc	em	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	anh	không	ở	đây.”
Khuôn	mặt	của	Kathy	đỏ	dần	lên	và	nước	mắt	đong	đầy	trong	đôi	mắt	của	bà.
“Đó	là	sự	nhẹ	nhõm,”	bà	nói.	“Em	nên	quan	tâm	tới	điều	gì	nếu	anh	không	về	nhà	đúng	giờ?

Em	đã	từng	quan	tâm.	Em	đã	từng	rất	quan	tâm	tới	việc	anh	đi	đâu,	làm	gì	và	em	lo	lắng,	nhưng
giờ	thì	không.”
Trong	những	lúc	như	thế	này,	Fred	sẽ	nghĩ	về	quá	khứ.	“Mình	nhớ	về	lúc	mình	làm	rơi	chiếc

nhẫn	cưới	trong	một	lon	bia.	Mình	nghĩ	đó	là	một	lon	bia	bởi	có	một	tiếng	‘ding’	khi	nó	rơi



xuống	đáy.	Mình	cần	nghỉ	ngơi.	Mình	sẽ	ngủ	một	chút.”
Fred	đi	vào	phòng	ngủ	và	bắt	đầu	xả	stress	một	cách	ồn	ào	dù	đã	gần	nửa	đêm.	Ông	sẽ	dậy

lúc	5	giờ	sáng	mai.	Kathy	đi	vào	phòng	khách	và	ngồi	trên	trường	kỷ,	nghe	ngóng	Fred	đang
đập	phá	trong	phòng	ngủ.	Ông	đóng	cửa	phòng	ngủ	lại	nhưng	chỉ	sau	5	phút,	cửa	lại	mở	ra.
“Kathy?	Gần	đây	em	có	hút	bụi	không?”	Ông	hỏi.
Cùng	lúc	ấy,	hai	đôi	tất	được	vo	tròn	như	trái	bóng	bay	xuống	hành	lang,	tiếp	đất,	nẩy	lên	và

dừng	tại	sàn	phòng	khách.	Hai	quả	bóng	tất	trông	“xồm	xoàm”	một	cách	kỳ	lạ.	Khi	Fred	đi
chúng	quanh	nhà,	chúng	đã	bắt	được	một	lớp	lông	chó	dày.	Bà	đã	không	hút	bụi	trong	một
khoảng	thời	gian.	Bà	bắt	đầu	cười	lặng	lẽ	một	mình.	Bà	có	thể	nghe	thấy	tiếng	cười	thầm	của
Fred	trong	phòng	ngủ.	Dù	cho	họ	cùng	cười	với	nhau,	trong	những	căn	phòng	khác	nhau,	bà
biết	là	mình	nên	đợi	Fred	ngủ	rồi	mới	đi	vào.	Một	lần	nữa,	buổi	tối	kết	thúc	với	những	tiếng
cười	nhưng	là	những	tiếng	cười	cô	đơn.
Laddie,	nguồn	gốc	của	mớ	lông	chó,	đang	ngủ	ngon	lành	trên	sàn	phòng	khách.	Chú	chó	của

gia	đình	họ	đã	quá	quen	với	những	tiếng	tranh	cãi.	Chỉ	khi	cửa	phòng	ngủ	đóng	lại	và	căn	nhà
hoàn	toàn	yên	tĩnh,	khi	Kathy	ngồi	trên	trường	kỷ	và	chờ	đợi	trong	phòng	khách	một	mình,
Laddie	mới	ngẩng	đầu	lên	nhìn	xung	quanh.	Sự	yên	tĩnh	đã	đánh	thức	nó	dậy.	Chỉ	có	sự	yên
bình	mới	khiến	nó	tỉnh	giấc	vào	tháng	Mười	hai.



4.
Ông	cần	Crawford	Manufacturing.	Không	thể	trì	hoãn	đơn	hàng	của	Citadel	thêm	nữa	còn

Libby	thì	hy	vọng	mọi	thứ	sẽ	hóa	thành	tro	bụi	rồi	biến	mất.	Cô	ta	đã	trì	hoãn	đủ	lâu	và	có	lẽ	đó
là	điều	sẽ	xảy	ra.	Cuối	cùng,	một	buổi	chiều,	Diane	bước	vào	văn	phòng	của	Fred	và	thông	báo
Libby	có	10	chiếc	máy	cần	thay	thế.	Đó	không	phải	là	điều	Diane	từng	nghĩ	tới.	Giá	trị	của
những	chiếc	máy	ấy	ngang	ngửa	với	chiếc	máy	tập	trung	cỡ	lớn	họ	muốn	bán	cho	Citadel.
Diane	nhìn	Fred	bằng	ánh	mắt	thấu	hiểu.	Thấy	không?	Libby	đã	nghĩ	cho	họ	kể	cả	khi	họ	không
có	hợp	đồng	với	Citadel.
Sau	khi	Diane	rời	đi,	Fred	đóng	cửa	và	nhảy	cẫng	lên	vì	sung	sướng.	Đây	có	thể	gọi	là	thành

công	ở	một	khía	cạnh	nào	đó.	Họ	đã	thúc	ép	trong	vòng	6	tháng	để	có	đơn	hàng	của	Citadel	và
bây	giờ	Libby	cho	họ	một	gói	thỏa	thuận	khác	để	thay	thế.	Ông	đã	có	sự	bồi	thường	bằng	đơn
hàng	có	giá	trị	tương	đương	thay	vì	Citadel.	Libby	cảm	thấy	tội	lỗi	và	mắc	nợ	họ.	Tình	bạn	và
áp	lực	đã	đem	lại	hiệu	quả.
Nhưng	Fred	không	có	ý	định	để	Diane	yên.	Ông	nhận	ra	rằng	đơn	hàng	này	giống	như	một	sự

an	ủi,	một	cách	để	Libby	tiếp	tục	duy	trì	thế	chủ	động	trong	mối	quan	hệ.	Dù	cho	giá	trị	của	nó
ngang	bằng	với	đơn	hàng	của	Citadel,	ông	vẫn	muốn	kiếm	tiền	theo	cách	của	ông	chứ	không
phải	của	cô	ta.	Nguyên	tắc	chính	là	vấn	đề	trong	nghệ	thuật	bán	hàng.	Ông	muốn	mình	là	người
nắm	quyền	chủ	động.
Đó	là	cách	của	cô	ta	sao?	Cô	ta	cảm	thấy	áy	náy	với	bạn	của	mình,	vì	thế	cô	ta	đưa	cho	họ	10

đơn	hàng	để	làm	vui	lòng	bạn	cô	ta?
Ông	đang	than	phiền	về	những	đơn	hàng	sao?
Không.	Ông	muốn	Diane	là	người	nắm	quyền	kiểm	soát.	Ông	sẽ	không	dừng	lại	cho	tới	khi	cô

cố	gắng	lần	cuối	để	dụ	dỗ	Libby	thực	hiện	đơn	hàng	của	Citadel.	Cô	phải	thức	nhiều	đêm	liền
để	viết	lại	bản	chào	hàng	với	sự	giúp	đỡ	của	Fred	để	chi	phí	trong	năm	đầu	tiên	hạ	xuống	thấp
nhất	có	thể.	Nói	cách	khác,	cô	đang	làm	mọi	thứ	có	thể	để	khiến	Libby	đầu	hàng.	Đây	là	một
việc	rủi	ro	cao.	Dường	như	họ	khá	vô	ơn.	Họ	đang	mạo	hiểm	cả	đơn	hàng	10	chiếc	máy	và
khách	hàng	lớn	là	Citadel.	Nhưng	Fred	muốn	thử	cơ	hội	này.
Diane	bước	vào	văn	phòng	của	Fred,	hôm	nay	trông	cô	thật	rạng	rỡ	trong	bộ	vest	bằng	vải

len	màu	của	mình	với	màu	son	môi	cá	tính,	mái	tóc	được	búi	gọn	gàng.	Cô	mặc	một	chiếc	áo
khoác	kẻ	ca-rô	pha	màu	đỏ,	xanh	da	trời	và	vàng	son,	một	chiếc	váy	len	màu	xanh	navy,	trang
sức	vàng	và	đôi	giày	có	gắn	một	chiếc	nơ	màu	xanh	trên	mũi,	cùng	một	đôi	giày	duyên	dáng
gắn	chiếc	nơ	màu	xanh	khiến	Fred	lập	tức	liên	tưởng	tới	logo	của	Crawford	Manufacturing.	Cô
trông	thật	xinh	đẹp	với	làn	da	trắng	mịn	hoàn	hảo,	không	ai	biết	rằng	cô	đã	phải	vật	lộn	với
bản	chào	hàng	mới	cho	tới	tận	nửa	đêm	qua.
“Này,	tại	sao	chúng	ta	lại	không….”
“Chào	buổi	sáng,	Fred”,	Diane	lên	tiếng.
“…cùng	tới	gặp	khách	hàng	này	và…”
“Chào	buổi	sáng,	Fred.	Ông	khỏe	chứ?”,	cô	hỏi.
“Tôi	rất	khỏe.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	nên…”
“Hôm	nay	là	một	ngày	đẹp	trời	phải	không	Fred?	Tôi	biết	với	10	đơn	hàng	mà	cô	ta	đem	tới

cho	tôi,	tôi	hoàn	toàn	có	thể	vào	danh	sách	President	Club	năm	nay.	Tôi	đã	phát	điên	bởi	đơn
hàng	với	Citadel	thế	nhưng	rồi	tôi	nhận	ra	mình	đã	vượt	chỉ	tiêu	những	200.000	đô-la”
Fred	đã	nói	chuyện	với	Libby	qua	điện	thoại	và	Libby	cảnh	cáo	rằng	cô	không	muốn	mất	quá

nhiều	thời	gian	về	cùng	một	vấn	đề.	Fred	bắt	đầu	dành	thời	gian	quan	sát	nét	mặt	của	Diane.
Ông	có	thể	thấy	niềm	hạnh	phúc	thành	công	đang	hiện	trên	khóe	mắt	và	nụ	cười	của	cô.	Cô



dường	như	chắc	chắn	rằng	mình	sẽ	nắm	trong	tay	10	đơn	hàng.	Diane	đang	đắm	chìm	trong
viễn	cảnh	tuyệt	đẹp	với	những	rặng	chà	là	và	hơi	nóng	phảng	phất	từ	vùng	sa	mạc	California.
Đơn	hàng	với	Citadel	rõ	ràng	không	có	nhiều	ý	nghĩa	với	cô.	Cô	đã	có	những	đơn	hàng	khác	bù
đắp	cho	mất	mát	của	mình.	Thế	nhưng,	Fred	muốn	nhiều	hơn	thế,	ông	muốn	cả	đơn	hàng	của
Citadel	cho	bản	thân	ông	để	tránh	một	kết	quả	cuối	năm	đầy	thất	vọng.
“Tôi	sẽ	không	dễ	dàng	bị	cô	ta	đe	dọa	đâu.	Cô	ta	cần	phải	đưa	ra	câu	trả	lời	cuối	cùng	trong

hôm	nay.”
“Tôi	rất	mệt,	Fred	ạ.”
“Tôi	cũng	vậy.”
“Tôi	không	biết	tại	sao	mình	lại	mệt	mỏi.	Tôi	vẫn	thường	tập	các	bài	aerobics	cơ	bản.	Mặc	dù

tôi	rất	thích	chúng,	nhưng	có	vẻ	mấy	động	tác	ấy	lại	chẳng	ưa	gì	tôi.	Thỉnh	thoảng	tôi	lại	bị	đau
cơ	và	tôi	cảm	thấy	rất	lo	lắng	về	chuyện	đó.”
“Đây	là	giai	đoạn	rất	quan	trọng”,	Fred	hét	lên.
“Ôi	Chúa	ơi!	Ông	biết	điều	tôi	cần	nhất	bây	giờ	là	gì	không?	Làm	ơn	cho	tôi	một	ngày	bình

yên	đi.”
“Cô	không	cảm	thấy	áp	lực	là	một	kiểu	nguồn	vui	sao?”	Fred	hỏi.
Khi	họ	bước	vào	văn	phòng	của	Libby,	cô	ta	trông	vẫn	đạo	mạo	như	mọi	khi	dù	cho	có	chút

xa	cách.	Rõ	ràng,	Libby	đang	không	mấy	vui	vẻ.	Trong	một	vài	trường	hợp,	khi	phải	đối	diện
với	những	tình	huống	khó	nhằn,	cô	ta	sẽ	giống	như	tự	thôi	miên	bản	thân,	trở	nên	ít	nói	và	lạnh
lùng	như	một	người	xa	lạ.	Buổi	sáng	nay,	Libby	vẫn	tỏ	ra	lịch	sự	nhưng	hoàn	toàn	dửng	dưng.
Cô	ta	bắt	đầu	bấm	số	trên	máy	tính	của	mình,	tính	toán	một	cách	nghiêm	túc	trong	khi	lắng
nghe	Fred	và	Diane.	Libby	mặc	một	chiếc	váy	màu	đen	quyến	rũ,	cùng	với	chuỗi	hạt	cườm
thanh	lịch	trên	cổ,	cô	tạo	cảm	giác	khó	tiếp	cận	chẳng	khác	nào	một	vị	công	nương	quyền	quý.
“Chúng	tôi	đang	cố	gắng	thắt	chặt	chi	tiêu.	Và	rõ	ràng	chiếc	máy	này	hoàn	toàn	không	cần

thiết”,	Libby	nói.
“Chúng	tôi	có	thể	giúp	cô	tiết	kiệm	16.000	đô-la	trong	năm	đầu	tiên.	Tôi	xin	thề”,	Fred	đáp

lại.
“Hãy	đưa	bản	chào	hàng	cho	tôi,	và	tôi	có	thể	đọc	nó	ở	nhà.”
Diane	lấy	bản	chào	hàng	của	Citadel	ra	khỏi	túi	của	mình	trong	khi	Fred	há	hốc	mồm,	ném

cho	cô	một	cái	nhìn	kinh	ngạc	pha	lẫn	kinh	hoàng	rồi	nháy	mắt	một	cái.	Ông	đang	làm	chính
xác	những	điều	ông	đã	làm	tại	Smith	Brewer,	biểu	lộ	mấy	vẻ	mặt	không	mấy	nghiêm	túc	sau
lưng	khách	hàng.	Diane	nhíu	mày	cố	gắng	đưa	ông	về	trạng	thái	nghiêm	túc	cần	có.	Fred	đang
làm	ra	vẻ	mặt	“Ôi	Chúa	ơi”	đặc	trưng	của	mình,	đáng	buồn	thay,	Diane	hoàn	toàn	không	có
hứng	thú	thưởng	thức	trò	hề	của	ông	lúc	này.	“Cô	cần	những	trò	hề	này	hơn	cô	nghĩ	đấy”,	Fred
đáng	lẽ	nên	nói	trước	với	Diane,	“bởi	cô	cần	cho	khách	hàng	thấy	cô	mới	là	người	chủ	động	ở
đây.	Cô	phải	vờ	như	mình	chẳng	sợ	gì	hết	nếu	không	cô	sẽ	không	bán	nổi	một	chiếc	máy
photocopy	nào	đâu.	Mua	bán	cũng	giống	như	một	lớp	học	mẫu	giáo	vậy.	Nếu	khách	hàng	đánh
hơi	thấy	mùi	sợ	hãi,	thỏa	thuận	thế	là	đi	tong.”
“Kathy	bắt	đầu	nhận	việc	dạy	thay	tại	trường	học	trong	hạt”,	Fred	lên	tiếng.
“Tôi	thực	sự	cảm	thấy	mừng	cho	bà	ấy,	ít	nhất	bà	ấy	cũng	sẽ	có	thêm	chút	tự	do	thay	vì	bị

ông	kiểm	soát”,	Libby	mỉm	cười,	“còn	bây	giờ,	hãy	lướt	qua	bản	chào	hàng	này	một	cách	nhanh
gọn	nào.”
“Đây	là	một	món	hời”,	Diane	lên	tiếng.	“Thật	đấy.	Chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	đưa	ra

một	lời	đề	nghị	nào	tuyệt	vời	như	vậy	một	lần	nữa.”
“Đây	thực	sự	là	một	ưu	đãi	đặc	biệt	dịp	cuối	năm	ở	phía	Bắc	Ohio	mà	Frank	đã	chấp	thuận.

Chúng	tôi	gần	như	chẳng	có	lời	lãi	gì	cả.”



Libby	tỏ	ra	hoàn	toàn	không	tin	vào	điều	đó.
“Liệu	ông	ta	có	thể	hào	hứng	hơn	thế	được	không?”	Diane	hỏi,	liếc	mắt	về	phía	Libby.
“Cậu	biết	đấy,	Diane,	hai	người	nên	đi	đóng	quảng	cáo	đi,”	Libby	nói.
“Mình	cũng	rất	hào	hứng,”	Diane	bổ	sung.
Khi	họ	giải	thích	đơn	hàng	của	Citadel	có	thể	giảm	chi	phí	năm	đầu	tiên	thấp	như	thế	nào	và

có	lợi	ra	sao	trong	năm	thứ	hai	và	năm	thứ	ba,	Libby	không	ngừng	gõ	đầu	bút	vào	màn	hình
máy	tính	và	nhìn	đăm	đăm	vào	nó.
“Hai	người	đang	rất	hào	hứng.	Đó	là	một	điều	tốt,”	cô	nói.	“Tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	hy	vọng

ở	đây.”
“Mục	tiêu	của	chúng	tôi	là	cố	gắng	có	chiếc	máy	vào	tháng	Mười	hai,”	Fred	nói.	“Nếu	cô

muốn	nói	chuyện	với	Frank…“
“Không.	Tôi	hoàn	toàn	không	quan	tâm	ông	lấy	những	ưu	đãi	này	ở	đâu	ra.”
Cho	đến	thời	điểm	hiện	tại,	Diane	đã	hoàn	thành	đơn	hàng	cho	10	chiếc	máy	thay	thế	của

Citadel.	Rõ	ràng	Fred	đã	cố	tình	vi	phạm	thỏa	thuận	ngầm	khi	đề	cập	tới	Citadel	một	lần	nữa	và
điều	đáng	ngạc	nhiên	là	họ	cố	gắng	thực	hiện	đơn	hàng	10	chiếc	máy	ngay	lập	tức	sau	khi	nói
chuyện	về	Citadel.	Từ	quan	điểm	của	Libby,	họ	vẫn	không	ngừng	đòi	hỏi	về	món	quà,	tuy	vậy,
cô	vẫn	lấy	bút	và	bắt	đầu	ký	tên.	Trong	quá	trình	ấy,	họ	nói	về	những	chuyện	trên	trời	dưới
biển	không	liên	quan	gì	tới	đơn	hàng,	vờ	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả,	giống	như	cách	cô	y
tá	hay	bắt	đầu	những	mẩu	chuyện	phiếm	trong	khi	lấy	máu	của	bệnh	nhân.	Khi	Libby	đưa	các
phiếu	mua	hàng	lại	cho	Diane,	Fred	mỉm	cười	và	nói	cảm	ơn.	Libby	chỉ	vào	một	chiếc	máy
photo	màu	của	Canon	mà	họ	đang	dùng	thử.	Fred	mỉm	cười.	Trò	đấu	trí	chưa	bao	giờ	kết	thúc.
Khi	họ	tới	sảnh,	Fred	chìa	tay	ra	về	phía	Libby	nhưng	cô	từ	chối	bắt	tay.
“Tôi	sẽ	không	bắt	tay	ông,	Fred	ạ,”	cô	nói,	“ông	nên	hôn	tay	tôi	mới	phải”.
Ông	mỉm	cười	với	sự	tôn	trọng.	Người	phụ	nữ	này	sẽ	không	đầu	hàng.	Đơn	hàng	10	chiếc

máy	là	một	món	quà.	Ông	nợ	cô	ta	một	nụ	hôn	còn	cô	ta	chẳng	nợ	gì	ông	cả,	kể	cả	một	cái	bắt
tay.	Đó	là	cách	cô	muốn	nói	họ	sẽ	không	có	đơn	hàng	của	Citadel,	thay	vào	đó,	cô	ta	cho	họ	10
chiếc	máy.	Đó	là	một	trận	hòa,	đôi	bên	cùng	có	lợi.	Ông	không	thực	sự	hài	lòng	nhưng	ít	nhất
ông	cũng	có	cái	ông	cần	từ	Crawford	Manufacturing.	Hiện	tại,	nếu	Wellco	không	có	tin	tức	gì,
tất	cả	những	gì	cần	chốt	chỉ	là	công	ty	Viễn	thông	Bedford.
Không	có	gì	là	chắc	chắn.	Chưa	có	quyết	định	nào	được	đưa	ra.	Có	những	lúc,	Pat	Elizondo

trông	như	thể	sắp	rời	chi	nhánh.	Sự	căng	thẳng	và	không	chắc	chắn	thực	sự	là	điều	khó	khăn
đối	với	cô.	Fred	có	thể	nhận	ra	những	dấu	hiệu	bất	an	đó.	Cô	đang	lo	lắng.	Cô	đã	được	gợi	ý
chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	việc	được	đề	bạt	từ	tháng	6	nhưng	đến	giờ	vẫn	chưa	có	động	tĩnh	gì.	Cô
cảm	thấy	hơi	khó	chịu	với	Pacetta.
Pacetta	có	vẻ	vẫn	đang	ở	đỉnh	cao,	ông	ta	sẵn	sàng	đẩy	toàn	chi	nhánh	của	mình	lên	đỉnh

vinh	quang.	Ông	ta	viết	những	tin	nhắn	ấm	áp	cho	mọi	người,	chúc	mừng	những	người	chốt
đơn	hàng	thành	công.	Pat	để	ý	thấy	John	−	chồng	của	cô	đã	không	kiếm	được	chút	lời	lãi	nào	từ
đơn	hàng	anh	ta	có	nhiệm	vụ	chốt.	Cô	càng	tức	giận	hơn	khi	Bruno	nói	với	cô	rằng	anh	ta	hy
vọng	sẽ	được	thăng	chức	vào	năm	sau.	Mặc	dù	cô	có	thể	sẽ	là	người	thay	thế	Pacetta	nhưng	cô
không	được	tham	gia	vào	các	cuộc	thảo	luận	về	nhân	sự	sẽ	làm	việc	cho	cô.	Bruno	có	thể	được
đề	bạt	trong	khi	cô	chẳng	biết	gì	về	điều	đó.	Cô	nói	với	Pacetta	rằng	cô	cảm	thấy	rất	buồn
nhưng	không	nói	tại	sao.
Cô	than	thở	với	chồng	mình	rằng	cô	không	chắc	có	thể	đối	diện	với	“hội	chứng	Frank”	nữa

hay	không.	Gần	đây,	ông	ta	không	ngừng	hỏi	cô	đang	có	chuyện	gì	thế?	Có	vấn	đề	gì	sao?	Cô	đã
yêu	cầu	ông	ta	đừng	hỏi	nữa.	Pacetta	thường	tự	phân	nhóm,	một	số	người	sẽ	được	tính	trong
vòng	và	một	số	khác	ở	ngoài	vòng	quay	của	ông	ta.	Nếu	bạn	không	nằm	trong	vòng	quay	của
ông	ta,	hãy	quên	tất	cả	đi.	Không	ai	ghi	nhận	thành	quả	làm	việc	của	John.	Anh	xứng	đáng	nằm



trong	danh	sách	President’s	Club	nhưng	chẳng	có	bất	cứ	lời	chúc	mừng	nào	cả,	có	phải	thế
không?	Pacetta	là	quản	lý	hạt	tuyệt	vời	nhất	mà	Pat	từng	làm	việc	cùng	nhưng	cô	sẽ	không	làm
theo	cách	của	ông	ta.
Một	buổi	tối,	cô	gặp	Pacetta	trong	văn	phòng	của	ông	ta	trong	khi	John	đang	chờ	cô	ở	nhà.	Họ

sống	ở	Cleveland	Heights,	một	khu	gồm	toàn	những	ngôi	biệt	thự	khổng	lồ	cổ	kính	đủ	cho	vài
gia	đình	cùng	chung	sống.	Ngôi	nhà	ba	tầng	của	họ	rộng	hơn	120	mét	vuông.	Sàn	gỗ	bóng	loáng
được	phủ	bởi	những	tấm	thảm	Trung	Quốc	có	họa	tiết	sang	trọng	với	màu	xanh	lá	cây	nhạt	và
cam	hồng.	Những	bức	tranh	thạch	bản	đắt	tiền	in	phong	cảnh	công	viên	từ	Chicago,	Paris	và
Mahattan	được	treo	trong	phòng	khách,	phòng	ăn,	hành	lang,	buồng	tắm	và	phòng	ngủ.
Những	chiếc	giá	sách	khá	lạ	lẫm	đối	với	một	căn	nhà	của	nhân	viên	trong	chi	nhánh	hạt	bởi

chúng	luôn	đầy	ắp	những	cuốn	sách:	A	thousand	days	(tạm	dịch:	1.000	ngày),	How	to	win
friends	and	influence	people	(Đắc	nhân	tâm),	To	kill	a	mockingbird	(Giết	con	chim	nhại),	The	sun
also	rises	(tạm	dịch:	Mặt	trời	vẫn	mọc),	Bob	Knight:	His	own	man	(tạm	dịch:	Bob	Knight:	Người
đàn	ông	tự	chủ)...
Pat	trở	về	nhà,	cởi	áo	khoác,	lấy	đồ	uống	trong	tủ	lạnh	và	uể	oải	ngồi	ở	một	góc	phòng	khách.

Cô	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	cuộc	nói	chuyện	của	cô	với	Pacetta.	Ông	ta	rất	lịch	sự,	quan	tâm,	thuyết
phục	cô	nên	nán	lại	văn	phòng	ông	ta	mỗi	khi	cô	định	đứng	dậy	và	kết	thúc	cuộc	nói	chuyện
của	họ.
Cô	nói	với	ông	ta	rằng	mọi	người	đều	trân	trọng	những	điều	ông	ta	đã	làm	với	chi	nhánh

Cleveland	và	cách	ông	ta	làm	sống	động	mọi	thứ,	nhưng	cô	không	đồng	tình	với	một	số	việc.	Cô
luôn	cảm	thấy	thích	thú	và	muốn	làm	việc	cho	ông	ta	bởi	ông	ta	là	người	nhiệt	huyết,	quan	tâm
đến	mọi	người	và	có	nhiều	kiến	thức	về	marketing	hơn	bất	kỳ	quản	lý	chi	nhánh	nào	cô	từng
tiếp	xúc.	Nhưng	cô	thấy	những	gì	ông	ta	nói	về	sự	hài	lòng	của	nhân	viên	hay	của	khách	hàng
thật	giả	tạo.	Một	trong	những	quản	lý	của	ông	ta	đang	làm	việc	một	cách	khá	độc	đoán	và	hung
bạo.	Anh	ta	sử	dụng	người	mà	không	mảy	may	nghĩ	gì	về	tương	lai	của	họ.	Liệu	có	ai	lo	lắng	về
một	người	như	Fred	Thomas?	Có	ai	đảm	bảo	rằng	ông	ta	sẽ	tới	Leeburg,	Virginia,	nơi	ông	ta	sẽ
được	đào	tạo	về	hệ	thống	kỹ	thuật	số	và	chuẩn	bị	tốt	hơn	cho	tương	lai	của	mình	tại	tập	đoàn?
Frank	không	đồng	ý	với	quan	điểm	đó	nhưng	ông	ta	vẫn	để	cô	tiếp	tục.	Cô	nói	rằng	ông	ta

không	quan	tâm	các	quản	lý	của	mình	làm	như	thế	nào	mà	chỉ	cần	họ	đem	lại	kết	quả.	Một	số
quản	lý	dù	đang	làm	rất	tốt	về	mặt	doanh	thu	nhưng	lại	có	mức	độ	đánh	giá	hài	lòng	của	khách
hàng	thấp	tới	mức	khó	có	thể	chấp	nhận.	Nếu	Fred	có	đánh	giá	độ	hài	lòng	tệ	như	những	người
khác,	ông	sẽ	đánh	nhau	với	ông	ta,	nhưng	những	người	khác	thì	ông	ta	không	quan	tâm.	Tại
sao?	Bởi	ông	ta	biết	chắc	chắn	Fred	sẽ	ở	lại	dù	thế	nào	đi	nữa	còn	những	người	khác	thì	không
chắc.	Ông	ta	cần	tất	cả	bọn	họ	để	hoàn	thành	mục	tiêu	cuối	năm.
Đằng	sau	sự	bất	bình	về	những	vấn	đề	nội	bộ	này,	cô	còn	có	một	sự	bất	mãn	lớn	hơn.	Cô	cảm

thấy	ác	cảm	với	việc	ép	buộc	khách	hàng	phải	nghĩ	rằng	họ	đang	được	mặc	cả	trong	khi	sự	thật
không	phải	như	vậy.	Tất	cả	những	khía	cạnh	phiền	hà	về	việc	bán	hàng	khiến	cuộc	nói	chuyện
giữa	Pacetta	và	Pat	nóng	dần	lên.	Cô	không	thích	một	số	kỹ	thuật	cơ	bản	được	sử	dụng	trong
phong	cách	bán	hàng	cổ	điển,	đặc	biệt	là	vào	thời	điểm	cuối	năm,	khi	họ	không	có	cách	nào
khác	để	tăng	doanh	số.
Một	lần	nữa,	Frank	kiên	nhẫn	gật	đầu	và	bảo	cô	cứ	tiếp	tục.	Khi	có	định	kiến	cá	nhân	với	một

ai	đó,	ông	ta	sẽ	có	những	hành	động	phân	biệt.	Ông	ta	không	công	tâm.	Cô	đã	nhìn	thấy	một	số
đại	diện	bị	ông	ta	đối	xử	như	thế	nhưng	tới	lượt	chồng	cô	thì	cô	không	thể	chịu	được	nữa.
Cô	nói	mình	sẽ	nghỉ	ngơi	hoặc	từ	bỏ	trước	khi	cô	phải	tiếp	tục	với	tình	trạng	hiện	tại.	Sau	đó,

Pacetta	nói	tới	điểm	mấu	chốt	là	sau	năm	đầu	tiên,	năm	thứ	hai	hoặc	năm	thứ	ba	giữ	vị	trí
quản	lý	chi	nhánh	hạt,	cô	hãy	gọi	lại	cho	ông.	Hãy	nói	xem	liệu	cô	có	nghĩ	rằng	Frank	Pacetta	đã
làm	tốt	nhiệm	vụ	hay	không.	Rồi	sau	đó,	họ	sẽ	thảo	luận	một	lần	nữa.	Thật	khó	để	có	thể	tranh
cãi	về	điều	đó.	Cô	nói	thẳng	với	ông	rằng	ông	đã	khiến	cô	phát	ốm	về	vị	trí	này	và	cô	không	còn
mong	muốn	được	thay	thế	ông	nữa.	Cô	biết	rằng	nếu	cô	làm	theo	cách	của	mình,	nhiều	đại
diện	bán	hàng	sẽ	bỏ	việc.



Frank	nói	cô	đã	nắm	mấu	chốt	vấn	đề,	cô	có	thể	làm	tất	cả	những	điều	đúng	đắn	nhưng	nếu
cô	không	đạt	được	mục	tiêu	doanh	thu	hằng	năm,	tất	cả	có	còn	là	điều	tốt	nữa	không?	Tại	sao
cô	nghĩ	rằng	ông	không	muốn	làm	theo	cách	của	cô?	Điều	gì	khiến	cô	nghĩ	rằng	ông	không
muốn	trở	thành	một	người	công	tâm,	không	đáng	bị	trách	cứ?	Cô	có	thể	làm	theo	cách	của	cô
và	họ	sẽ	mất	3	năm	để	đẩy	cô	ra	chỗ	khác.	Cô	sẽ	không	biết	được	điều	đó	ập	tới	lúc	nào.	Cô	có
thể	thử	nhưng	Pacetta	cũng	cảnh	báo	rằng	cô	không	nên	hy	vọng	quá	nhiều.	Ông	đã	chứng	kiến
nhiều	người	cũng	làm	theo	cách	của	cô,	theo	phương	pháp	tiếp	cận	chất	lượng	này	kia	và	khi
họ	ngã	ngựa,	không	ai	buồn	giúp	họ.
“Những	quản	lý	chi	nhánh	như	chúng	ta	được	đào	tạo	như	thế	nào?”	Frank	hỏi	cô.	Ông	động

viên	cô	ở	lại	và	tỉnh	táo	khi	ông	rời	đi	bởi	không	ai	khác	có	đủ	điều	kiện	để	quản	lý	toàn	hạt,
ông	muốn	cô	ngồi	vào	vị	trí	này.	Ông	muốn	thuyết	phục	cô	kiên	nhẫn	chờ	cho	tới	khi	ông	rời	đi
và	cô	có	thể	thử	nghiệm	những	điều	cô	cho	là	đúng.
John	luôn	cảm	thấy	kinh	ngạc	về	Pat:	Một	ngày,	cô	nói	rằng	cô	cần	phải	làm	điều	gì	đó	ý	nghĩa

trong	cuộc	đời	mình,	cô	muốn	rời	khỏi	Cleveland	và	tới	phía	nam	trung	tâm	Los	Angeles	để	trở
thành	kẻ	vô	gia	cư.	Ngày	hôm	sau,	cô	băn	khoăn	về	việc	mình	không	có	chiếc	áo	khoác	lông
chồn	nào	cho	bữa	tiệc	mùa	đông.	Và	trong	mắt	Pat,	John	là	một	người	đàn	ông	thật	thà	đến
đáng	sợ.	Khi	họ	trở	về	từ	Toronto	tháng	trước,	anh	đã	nói	với	nhân	viên	hải	quan	rằng	họ
chẳng	có	gì	để	khai	báo	trừ	10	chai	rượu	họ	đã	mua.	Nhân	viên	hải	quan	nhìn	John	với	ánh	mắt
vô	cùng	kinh	ngạc,	như	thể	muốn	nói	rằng:	“Ai	đó	hãy	làm	ơn	nói	với	tên	ngốc	này	rằng	anh	ta
hoàn	toàn	có	thể	trốn	thuế	những	chai	rượu	khi	chỉ	việc	không	nhắc	tới	chúng	trước	mặt
chúng	tôi.”	Có	lẽ	điều	khiến	cô	ghét	nhất	trong	công	việc	bán	hàng	chỉ	đơn	giản	là	ở	cách	vận
hành	hoặc	là	bản	thân	cô	ghét	nó,	chỉ	thế	thôi.	Dường	như	có	một	giới	hạn	nào	đó	trong	hành
vi	tôn	trọng	của	người	này	đối	với	người	khác	khi	mà	tất	cả	đều	muốn	giành	chiến	thắng.
Khi	xung	quanh	đang	tràn	ngập	những	hoài	nghi	cũng	là	lúc	Fred	bước	vào	giai	đoạn	khó

khăn	nhất	của	năm.	Ông	ghét	phải	chờ	đợi.	Ông	không	có	một	chút	kiên	nhẫn	nào.	Nếu	có	thể
lấp	đầy	một	ngày	của	mình	bằng	việc	đi	gặp	khách	hàng,	ông	sẽ	cảm	thấy	hạnh	phúc.	Ông
muốn	hành	động,	muốn	thúc	đẩy	mọi	thứ	vận	hành	đúng	hướng.	Ông	không	muốn	chờ	cho	tới
khi	chuông	điện	thoại	reo.	Nhưng	phần	lớn	cuộc	đời	của	một	người	bán	hàng	là	chờ	đợi	giống
như	cây	xanh	lớn	lên	nhờ	không	khí	vậy.	Nếu	ông	bước	lên	vị	trí	quản	lý	cao	hơn	thì	cuộc	đời
ông	sẽ	có	thêm	những	khoảng	thời	gian	phải	kiên	nhẫn	chờ	đợi	trong	văn	phòng,	một	toà	nhà
hay	một	phòng	họp	nhỏ.	Mọi	người	thường	so	sánh	việc	bán	hàng	với	một	ván	cờ	vua	bởi
những	chiến	lược,	mánh	khoé,	những	nước	chiếu	tướng	hay	bế	tắc.	Song,	điều	khiến	việc	bán
hàng	giống	cờ	vua	hơn	cả	đó	là	có	quá	nhiều	những	khoảng	thời	gian	chết	và	phải	suy	nghĩ	quá
nhiều.
Cuối	năm,	khi	phải	chờ	đợi	những	phán	quyết	cuối	cùng	về	một	thỏa	thuận	quan	trọng,	bạn

sẽ	đánh	mất	hết	sự	tự	tin.	Bạn	ngồi	tại	bàn	làm	việc	và	hoài	nghi	về	tất	cả	những	gì	bạn	đã	làm.
Đó	không	chỉ	là	sự	hoài	nghi	về	thỏa	thuận	bạn	đang	có	mà	nó	rất	có	chọn	lọc	và	siêu	hình,
giống	như	một	nhà	hiền	triết	người	Đức	đã	từng	nói,	sự	hoài	nghi	khiến	bạn	đánh	mất	niềm	tin
và	bắt	đầu	mông	lung	về	mọi	thứ,	bao	gồm	cả	vũ	trụ.	Bạn	sẽ	nghĩ	về	khuôn	mặt	của	mình	vào
lúc	9	giờ	sáng	sau	khi	làm	một	tách	cà	phê.	Bạn	sẽ	nghĩ	về	những	vết	bẩn	trên	đống	quần	áo
vừa	được	gửi	đi	giặt	khô.	Bạn	sẽ	lo	không	biết	ai	sẽ	thực	sự	cười	vui	với	trò	đùa	của	bạn	thay	vì
những	hành	động	xã	giao	lịch	sự.	Liệu	có	người	khác	giới	nào	cảm	thấy	bạn	rất	hấp	dẫn	không?
Bạn	sẽ	làm	gì	trong	10	năm	hay	20	năm	nữa?	Bạn	nhìn	xung	quanh	và	đếm	những	gương	mặt
hơn	50	tuổi.	Liệu	sự	nghiệp	của	mình	đã	đến	hồi	kết	chưa?	Điện	thoại	reo.	Đó	là	khách	hàng
của	bạn.	Ông	ta	đã	đồng	ý	với	đề	nghị	của	bạn.	Đột	nhiên,	bạn	lại	có	cảm	giác	mình	trở	thành
siêu	nhân.	Bạn	quên	hết	mọi	câu	hỏi	vừa	mới	xuất	hiện	trong	đầu	nửa	giờ	trước,	khi	bạn	ngồi
trên	bàn	làm	việc	lắc	lư	quả	bóng	nhựa,	thỉnh	thoảng	cười	lớn	một	cách	đầy	thích	thú	rồi	sau
đó	lại	trầm	tư	về	lỗ	hổng	tầng	ô-zôn,	chứng	rụng	tóc	hay	vài	mâu	thuẫn	với	mẹ	thời	bạn	còn
trẻ.
Nhưng	khi	chờ	đợi	các	thỏa	thuận,	Fred	lại	tìm	cách	hành	động	thay	vì	ngồi	chầu	chực	điện

thoại.	Ông	gọi	điện	cho	Al	Brook,	làm	rõ	một	vài	điểm	trong	thỏa	thuận	về	giá	những	chiếc
máy.	Họ	dành	vài	giờ	để	đảo	qua	các	con	số	sau	đó	ông	quay	trở	lại	văn	phòng.	Lúc	này,	ông



buộc	phải	chờ	đợi,	đó	cũng	là	lúc	sự	hoài	nghi	bản	thân	lên	tới	đỉnh	điểm.	Có	lẽ	bất	cứ	ai	nhìn
kỹ	vào	bản	thỏa	thuận	cũng	nhận	ra	rằng	giá	vật	tư	đã	được	cộng	vào	tổng	chi	phí.	Những
người	này	cảm	thấy	thoải	mái	với	những	chi	phí	phải	trả	hàng	tháng,	họ	chấp	nhận	cái	giá	ấy
và	dĩ	nhiên	là	chẳng	có	gì	khác	biệt	nếu	giá	có	thấp	hơn	một	chút	khi	không	đính	kèm	phí	vật
tư.	Cuối	cùng,	Brook	cũng	gọi	lại	và	Fred	lái	xe	xuống	trung	tâm	thành	phố	để	gặp	ông	ta.
“Tôi	phải	thông	báo	cho	anh	một	tin	không	tốt	lắm.”	Brook	nói.	“Anh	có	tin	rằng	Pitney-

Bowes	đang	có	một	bản	chào	hàng	hấp	dẫn	hơn	không?	Tôi	không	tin	là	họ	lại	có	khả	năng
cạnh	tranh	tới	vậy.”
“Thỏa	thuận	tôi	đưa	ra	thực	sự	rất	có	lời.	Ông	sẽ	không	phải	trả	đồng	nào	cho	7	tháng	đầu

tiên.”
“Nhưng	chúng	tôi	sẽ	phải	trả	chúng	vào	những	năm	sau	đó,	phải	vậy	không?”	Brook	hỏi.
Fred	gật	đầu.	Điều	này	giống	như	việc	đi	bộ	trên	dây	vậy.	Họ	đang	nói	về	việc	Wellco	có	thể

không	phải	trả	chi	phí	chiếc	máy	trong	vòng	7	tháng	và	Brook	cho	thấy	rằng	ông	ta	hoàn	toàn
hiểu	bản	chất	của	vấn	đề.	Bạn	có	thể	sử	dụng	chiếc	máy	miễn	phí	vào	thời	điểm	hiện	tại	nhưng
bạn	sẽ	phải	trả	bù	khoản	đó	trong	những	năm	tiếp	theo.	Đó	chính	xác	là	cơ	chế	của	kỹ	thuật
bán	hàng	này	–	bạn	bỏ	qua	những	khoản	chi	phí	trong	thời	điểm	hiện	tại	nhưng	sau	đó	sẽ	thêm
chúng	vào	hóa	đơn	hàng	tháng	của	khách	hàng.	Dù	Brook	hiểu	điều	này	nhưng	ông	ta	có	vẻ
không	mấy	bận	tâm.	Fred	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Brook	không	tỏ	ra	tức	giận	và	cũng	không	tìm
hiểu	thêm	về	chuyện	đó,	không	hỏi	gì	về	phí	vật	tư.	Tại	thời	điểm	này,	vấn	đề	đáng	lo	nhất
chính	là	Pitney-Bowes.	Fred	cần	phải	tư	duy	xem	ông	có	thể	làm	gì	nếu	họ	trở	nên	sáng	tạo
hơn.
“Điều	chúng	ta	sẽ	làm	đó	là	ký	hợp	đồng	vào	cuối	tháng	Mười	hai,”	Brook	nói.
“Đó	thực	sự	là	một	điều	kinh	khủng.	Chúng	tôi	sẽ	phải	ngồi	trong	văn	phòng	và	viết	ra	từng

đơn	hàng	trong	số	hơn	100	đơn	hàng	chúng	tôi	đã	có,”	Fred	nói.	Ông	có	một	ý	tưởng.	Chuyện	gì
sẽ	xảy	ra	nếu	ông	tặng	thêm	40.000	đô-la	ngoài	những	thứ	ông	đã	đề	nghị	trước	đó?	Ông	sẽ
phải	cho	nó	vào	phần	chi	của	đội	nhưng	ông	có	thể	xử	lý	vấn	đề	đó.	Khi	Pitney-Bowes	mang
bản	chào	hàng	tới,	ông	muốn	Brook	có	thể	đếm	được	40.000	đô-la	ấy.
Bây	giờ	thì	ông	phải	tiếp	tục	chờ.	Fred	biết	Pitney-Bowes	có	thể	cạnh	tranh	với	Xerox	và	tiết

kiệm	cho	Brook	nhiều	tiền	hơn.	Xerox	bán	những	thiết	bị	văn	phòng	đắt	nhất	trên	thị	trường.
Không	có	cách	nào	giảm	tổng	chi	phí	của	thiết	bị	thấp	hơn	so	với	đối	thủ	cạnh	tranh.	Hy	vọng
duy	nhất	đó	là	Brook	coi	trọng	tình	bạn	hơn	tiền	bạc	và	rằng	ông	ta	nợ	Xerox	tất	cả	những	nỗ
lực	mà	họ	bỏ	ra	để	cung	cấp	tri	thức	về	quản	trị	chất	lượng	cho	phía	ông	ta.
Đã	vài	ngày	trôi	qua	và	Fred	không	thể	dừng	suy	nghĩ	về	đơn	hàng	với	Wellco.	Mọi	chuyện

thế	nào	rồi?	Tại	sao	ông	vẫn	chưa	nghe	được	tin	tức	gì	từ	Brook?	Thời	gian	càng	kéo	dài,	tình
hình	càng	trở	nên	đáng	lo	ngại.	Người	đàn	ông	đó	thực	sự	cảm	thấy	khó	khăn	khi	phải	gọi	cho
Fred	để	nói	rằng	mọi	chuyện	đã	chấm	dứt.	Không	có	Wellco,	năm	nay	của	Fred	thế	là	hết,
không	có	bất	cứ	đơn	hàng	nào	có	thể	bù	đắp	cho	nó.	Điện	thoại	bỗng	đổ	chuông.
Đó	là	Sue	Kelly	từ	Wellco.	Giọng	nói	của	bà	ta	không	có	gì	cho	thấy	rằng	họ	đã	đưa	ra	quyết

định.	Pitney-Bowes	thực	sự	đã	đốn	ngã	bản	chào	hàng	của	Xerox.	Fred	sững	người,	thỏa	thuận
này	coi	như	hết	hy	vọng.	Nhưng	không,	mọi	chuyện	vẫn	chưa	kết	thúc.	Wellco	sẽ	không	đưa	ra
quyết	định	chỉ	dựa	trên	giá	cả.	Tiền	bạc	không	phải	là	vấn	đề	duy	nhất.	Họ	sẽ	lựa	chọn	Xerox.
Họ	đánh	giá	Xerox	là	một	đối	tác	chất	lượng	và	tiềm	năng.	Họ	ghi	nhận	việc	Xerox	đã	đầu	tư
tiền	bạc	và	công	sức	cho	các	buổi	đào	tạo	quản	trị	chất	lượng,	những	chuyến	bay	và	những
buổi	hội	thảo.	Xerox	đã	thành	công	trong	việc	ghi	điểm	một	cách	đầy	chất	lượng.	Khi	nghe	điều
đó	qua	điện	thoại,	Fred	đã	nhảy	cẫng	lên	một	cách	sung	sướng.
“Cô	có	biết	tôi	muốn	làm	gì	bây	giờ	không?”	Tôi	muốn	gác	máy	và	nhảy	cẫng	lên.
Larry	Tyler	tình	cờ	có	mặt	trong	văn	phòng	của	Fred	khi	Sue	Kelly	gọi	tới.	Ông	ta	cũng	bắt

đầu	có	những	hành	động	hào	hứng	giống	Fred.	Trong	khi	Fred	vẫn	đang	nói	chuyện,	Larry	giả



vờ	như	đang	dùng	một	cái	xẻng	đào	hố.	Ông	ta	đứng	lên	ghế,	xắn	quần	lên	và	tiếp	tục	hành
động	đào	xới	tưởng	tượng	của	ông	ta.	Larry	vẫn	đang	cố	gắng	vui	vẻ	làm	tốt	công	việc	của
mình	trong	năm	tiếp	theo	và	dường	như	ông	không	biết	mệt	mỏi,	mỗi	ngày	ông	đều	đi	làm
sớm	và	về	nhà	rất	muộn.	Ông	ta	vẫn	luôn	là	một	ẩn	số	đối	với	Fred.	Ông	đang	diễn	kịch	câm
bên	bàn	làm	việc	của	Fred	như	thể	không	có	bất	cứ	nỗi	lo	lắng	nào,	như	thể	ông	ta	đã	tìm	ra	lối
thoát	khỏi	ám	ảnh	thắng	bại.	Ông	ta	sẽ	không	thể	vào	President’s	Club	năm	nay	nhưng	vẫn	rất
hạnh	phúc,	làm	việc	hiệu	quả,	trầm	tĩnh	và	vui	vẻ	với	những	lời	nói	xu	nịnh	của	Fred.
“Tôi	muốn	nói	cảm	ơn	và	gặp	cô	sớm	nhất	có	thể.	Cô	có	thể	ký	vào	ngày	mai	không?”	Fred

hỏi.
Fred	xông	vào	văn	phòng	của	Pacetta,	sau	khi	nghe	báo	cáo	về	hợp	đồng	với	Wellco,	Frank

đứng	dậy	và	tiến	về	phía	Fred.	Họ	đập	tay	với	nhau,	sau	đó	Frank	vừa	cố	gắng	vật	Fred	xuống
sàn,	vừa	cười	một	cách	sảng	khoái.	Fred	cảm	thấy	mình	không	khác	gì	một	tên	ngốc	khi	bị
Pacetta	vật	xuống	sàn	nhưng	tim	ông	lại	bất	giác	đập	nhanh	hơn	bình	thường.
“Thôi	nào.	Hãy	cùng	nhau	thực	hiện	mục	tiêu.	Thôi	nào,	Freddie!	Đơn	hàng	đó	mang	lại	hơn

nửa	triệu	đô-la	doanh	thu	cho	công	ty	đấy!”	ông	nói	và	cố	gắng	đập	chiếc	mũ	bảo	hiểm	tưởng
tượng	của	ông	vào	đầu	Fred.	“Chất	lượng	chính	là	yếu	tố	làm	nên	chuyện.	Nó	giúp	chúng	ta
bước	vào	văn	phòng	của	họ	và	mang	tới	cho	chúng	ta	đơn	hàng!	Đó	là	một	chiến	thắng	rực	rỡ,
Freddie.	100	chiếc	máy	đã	được	bán.	Chúc	mừng	anh!”
Tối	hôm	đó,	Fred	ở	nhà	tận	hưởng	niềm	hạnh	phúc	của	mình.	Ông	vẫn	chưa	tới	được	Palm

Springs	nhưng	đơn	hàng	của	Wellco	đã	giúp	bù	đắp	lại	những	thỏa	thuận	bị	ông	đánh	mất	suốt
cả	năm	nay.	Công	ty	Viễn	thông	Bedford	sẽ	giúp	ông	cán	vạch	đích.	Đó	là	tất	cả	những	gì	ông
còn	phải	hoàn	thành	tính	từ	thời	điểm	này.	Đây	là	ván	bài	được	ăn	cả	ngã	về	không.



5.
Đây	là	thời	điểm	để	chốt	đơn	hàng	với	Nick	Callahan.	Fred	phải	làm	điều	tương	tự	như	những

gì	ông	làm	với	Al	Brook.	Nó	chẳng	liên	quan	gì	tới	những	chiếc	máy,	tiền	bạc	hay	bất	cứ	chi	tiết
nào	khác	của	đơn	hàng.	Nó	chỉ	là	vấn	đề	về	cảm	giác	giữa	con	người	với	nhau	mà	thôi.	Để	có
được	đơn	hàng	này,	ông	cần	phải	mang	lại	cho	Callahan	cảm	giác	ông	ta	lại	được	tham	dự	cuộc
chơi,	cảm	thấy	mình	có	quyền	lực	và	tầm	ảnh	hưởng.	Nếu	muốn	làm	được	điều	gì	đó	với	đơn
hàng	ở	Bedford,	ông	cần	đưa	Nick	Callahan	đi	ăn,	mua	đồ	uống	cho	ông	ta	và	xin	xỏ	chữ	ký	của
ông	ta.	Tom	Haywood	đã	khuyên	ông	như	vậy	hồi	đầu	tháng	Mười	hai	khi	họ	đang	đứng	ở	hành
lang	bên	ngoài	văn	phòng	của	Fred.
“Ông	ta	vẫn	chẳng	cần	gì	khác	đâu,”	Haywood	nói.	“Hãy	cầu	xin	ông	ta,	đưa	ông	ta	đi	ăn	và

cảm	ơn	ông	ta	về	sự	hợp	tác	suốt	15	năm	qua.	Hãy	bò	ra	bàn	và	nói,	‘Tôi	biết	nó	chẳng	có	ý
nghĩa	gì	nhưng	tôi	cần	đơn	hàng	của	ông	để	đảm	bảo	cuối	năm	tôi	sẽ	được	thưởng’.	Hãy	cầu
xin	ông	ta.	Ông	ta	tôn	trọng	sự	thành	thật	và	ghét	nhất	là	bị	điều	khiển.”
Pacetta	tự	cao	và	giả	tạo	bao	nhiêu	thì	Haywood	lại	khiêm	tốn	và	thẳng	thắn	bấy	nhiêu.	Khi

đứng	nói	chuyện	ở	hành	lang	hôm	ấy,	Fred	thực	sự	cảm	thấy	ngưỡng	mộ	cách	Haywood	giữ
cho	bộ	phận	dịch	vụ	của	chi	nhánh	không	phô	trương,	không	cao	ngạo,	không	sùng	tín	và	kệch
cỡm	như	cách	Pacetta	làm	với	đám	đông	của	ông	ta.	Ông	ta	cho	Fred	những	lời	khuyên	mà
không	mong	chờ	được	đáp	lại.	Ông	ta	có	một	gương	mặt	với	vẻ	trầm	tĩnh	đầy	trí	tuệ.	Ông	ta	là
một	người	đáng	tin	cậy,	một	người	bạn	tốt	và	một	tay	golf	cừ	khôi.
“Ông	ta	không	thực	sự	thích	Bedford”.	Haywood	nói.	“Ông	ta	có	lẽ	muốn	trả	thù”,	nói	cách

khác,	Nick	Callahan	có	thể	sẽ	ký	đơn	hàng	nhằm	chống	đối	Bedford.	Fred	thích	ý	tưởng	đó,	một
chiến	thắng	bí	mật,	diễn	ra	ngay	trước	mặt	những	kẻ	cầm	quyền	trong	công	ty.
Fred	yêu	cầu	Bruno	sắp	xếp	một	bữa	ăn	trưa	với	Nick	Callahan.	Nếu	không	phải	ăn	trưa	thì

liệu	ông	ta	có	muốn	gặp	họ	ở	đâu	khác	không?	Liệu	Bruno	có	gọi	cho	Callahan	ngay	hôm	nay
không?	Anh	ta	sẽ	đặt	câu	hỏi	trực	tiếp	cho	Callahan	chứ?	Callahan	thậm	chí	còn	không	muốn	đi
ăn	trưa	với	họ	từ	năm	ngoái.	Ông	ta	đang	muốn	họ	cầu	xin	ông	ta	bằng	cách	cố	tỏ	ra	mình	có
quyền	cho	tới	phút	chót.	Ông	ta	không	còn	nhiều	trò	để	tiêu	khiển	nữa.
Bruno	gọi	điện	và	sắp	xếp	lịch	hẹn	dù	thực	chất	anh	có	những	mối	quan	tâm	riêng	của	mình

và	đơn	hàng	này	không	đứng	đầu	trong	danh	sách	của	anh.	Anh	và	Fred	đã	gặp	Frank	để	thảo
luận	về	tương	lai	của	mình.	Trong	buổi	gặp,	Frank	khuyên	Bruno	nên	theo	đuổi	vị	trí	chuyên
gia	dòng	máy	cỡ	lớn,	đó	là	sự	lựa	chọn	tốt	nhất	cho	anh.	Họ	đang	ngồi	quanh	một	chiếc	bàn
họp	trong	góc	văn	phòng	của	Frank,	từ	những	khung	cửa	sổ	to	bản	có	thể	phóng	tầm	mắt	ra
vùng	Independence	và	nhìn	thấy	những	ngọn	đồi	xanh	mơn	mởn,	những	vòi	phun	nước	và	một
nghĩa	trang	tại	Rockside	Drive.	Bầu	trời	trông	khá	nhợt	nhạt	bởi	sương	mù	và	mặt	trời	đang
lặn	dần	sau	đường	chân	trời,	ánh	nắng	cuối	ngày	tràn	ngập	những	rặng	phong.	Frank	diện
chiếc	quần	ưa	thích	của	mình,	treo	áo	khoác	đằng	sau	cánh	cửa.	Ông	ta	mang	chiếc	niềng	răng
quen	thuộc	cùng	một	trong	những	chiếc	cà	vạt	rực	rỡ	và	thời	trang	nhất	của	mình	cùng	chiếc
áo	sơ	mi	kẻ	sọc	chưa	được	là	kĩ.
Trong	những	buổi	gặp	như	thế	này,	ông	ta	luôn	trong	trạng	thái	chân	thành	nhất:	chăm	chú,

vô	tư,	cởi	mở	và	thân	thiện.	Chất	giọng	của	ông	trở	về	tông	bình	thường	giống	như	một	lần	cởi
bỏ	sự	cảnh	giác,	bỏ	qua	hoàn	toàn	những	thứ	kệch	cỡm	mà	ông	ta	khoác	lên	mình	hằng	ngày.
Fred	thích	ông	ta	như	thế	này	hơn.	Nhưng	bên	trong	lớp	vỏ	chân	thật	ấy,	Fred	biết	Pacetta	có	ý
đồ	riêng.	Đây	cũng	chỉ	là	một	trong	những	vở	kịch	ông	ta	đang	diễn	mà	thôi.	Ông	ta	đang	nói	về
những	việc	Bruno	sẽ	làm	vào	năm	sau	theo	quan	điểm	của	ông	ta.
“Cậu	nên	học	hỏi	từ	đó,	Bruno.	Học	hỏi	và	kiếm	tiền.”	Ông	ta	nói	và	dựa	người	vào	ghế.
“Tôi	đương	nhiên	cần	phải	kiếm	tiền,”	Bruno	nói.
Mặt	trời	len	ra	khỏi	những	đám	mây	và	nắng	chiều	bắt	đầu	chiếu	qua	những	khung	cửa	sổ.



Ánh	nắng	nhuộm	đôi	tai	của	Frank	thành	màu	da	cam	sáng	lấp	lánh,	trông	giống	như	có	ai	đó
đã	bật	công	tắc	một	chiếc	bóng	đèn	từ	trong	đầu	Fred.	Ông	thường	thích	trưng	ra	khuôn	mặt
như	vậy	kể	cả	khi	không	có	dàn	ánh	sáng	đằng	sau.	Bruno	gợi	ý	rằng	anh	ta	muốn	quản	lý	một
đội,	một	vị	trí	giống	như	của	Fred	trong	khi	Frank	cho	rằng	Bruno	chưa	thực	sự	sẵn	sàng	cho	vị
trí	đó.
“Tôi	yêu	quý	cậu,	cậu	là	một	cậu	bé	vô	cùng	tài	năng	và	cậu	đã	trưởng	thành,	thế	nhưng	có

những	chuyện	cậu	vẫn	chưa	thể	tham	gia	được,”	Frank	nói.
“Tôi	đang	rất	lo	lắng	về	số	tiền	trong	tài	khoản	của	mình,”	Bruno	nói.	Anh	ta	đang	mặc	một

bộ	vest	rộng	thùng	thình	của	Hugo	Boss,	trông	giống	như	đang	giấu	cả	một	kho	vũ	khí	phía	sau
đống	vải	ấy.	Khi	Bruno	khoác	chiếc	áo	mưa	dài	màu	đen	ra	ngoài	bộ	âu	phục,	Pacetta	rất	thích
vẻ	ngoài	đó	của	anh	ta	–	một	kiểu	pha	trộn	giữa	một	tên	gián	điệp	và	một	kẻ	báo	thù	giấu	mặt.
Không	gì	có	thể	đối	lập	với	tính	cách	của	Bruno	hơn	thế.	Anh	là	một	người	cởi	mở,	ấm	áp	và	có
lẽ	là	đại	diện	hiền	lành	nhất	trong	toàn	đội	của	chi	nhánh	Cleveland.	Không	giống	Ron	Nelson
và	Rob	Onorato,	Bruno	tránh	xa	kiểu	bán	hàng	thúc	ép,	anh	ít	khi	đốc	thúc	khách	hàng	một
cách	quá	đáng.	Anh	biết	cách	bỏ	thêm	ít	chi	phí	một	cách	nhẹ	nhàng	vào	những	hóa	đơn	cho
thuê,	nhưng	trong	quan	hệ	với	khách	hàng	và	các	đại	diện	khác,	anh	ta	khá	giống	Pat	Elizondo,
cố	gắng	có	được	thứ	mình	cần	bằng	cách	tỏ	ra	tế	nhị,	thâm	thúy,	kiên	trì,	quyến	rũ.	Theo
Pacetta,	Bruno	chưa	sẵn	sàng	để	quản	lý	một	đội.
“Hãy	nghe	lời	tôi,	cậu	không	nhất	thiết	phải	trở	thành	một	chuyên	gia	dòng	máy	cỡ	lớn	để

nhắm	tới	vị	trí	quản	lý	bán	hàng	ở	đây.	Cậu	có	thể	giữ	nguyên	vị	trí	hiện	tại.	Nếu	cảm	thấy
thoải	mái,	cậu	có	thể	kiếm	nhiều	tiền	và	tham	gia	chương	trình	đào	tạo	quản	lý	bán	hàng.”
“Tôi	nghĩ	đó	là	một	lựa	chọn	không	tồi,”	Fred	cuối	cùng	cũng	lên	tiếng.
“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	ông	không	ở	đây	năm	sau,	Frank?”	Bruno	hỏi.	“Tôi	có	thể	đang	đi

đúng	hướng	nhưng	tôi	cũng	có	thể	bị	từ	chối	nếu	ông	rời	đi.”
“Con	đường	tương	lai	của	cậu	còn	thênh	thang	lắm,	Bruno	ạ”,	Frank	nói.	“Bên	cạnh	đó,	người

thay	thế	tôi	đánh	giá	cậu	rất	cao.	Cô	ấy	nghĩ	cho	cậu	có	khi	còn	nhiều	hơn	cả	tôi.”
“Nhưng	người	thay	thế	ông	cũng	có	thể	đi	đâu	đó	khác.	Tôi	nghĩ	mối	quan	tâm	của	tôi	đó	là

một	ai	đó	hoàn	toàn	khác	tới	đây,	ví	dụ	như	Pat	có	vị	trí	tại	Columbus	còn	ông	thì	rời	đi	sau	3
tháng	nữa.	Hãy	đối	mặt	với	nó,	chúng	tôi	là	những	người	trung	thành.”
“Này	này,	nói	thật	nhé,	tôi	có	lẽ	sẽ	ở	đây	lâu	hơn	cậu	đấy,”	Frank	nói.
Fred	chen	vào	với	một	nụ	cười	nở	trên	môi:	“Tôi	sẽ	chết	mất.”
Bruno	hoàn	toàn	không	để	ý	tới	Fred.	Nếu	Fred	có	chết	lúc	này	thì	cũng	không	có	mấy	ý

nghĩa	với	Bruno.	Điều	này	cũng	không	khiến	Fred	ngạc	nhiên.	Bất	cứ	khi	nào	ông	nghĩ	về	cái
chết	của	mình,	ông	cũng	hình	dung	ra	một	buổi	tưởng	niệm	nho	nhỏ	với	những	cảm	xúc	lẫn
lộn,	cả	nước	mắt	và	cảm	giác	nhẹ	nhõm.
“Hai	vợ	chồng	cậu	cần	phải	đưa	ra	quyết	định.”	Frank	nói.	“Tiến	về	phía	trước	đi	nào!	Cậu	có

thể	tự	gánh	vác	hoặc	làm	việc	trong	đội.”
Sau	khi	Bruno	rời	văn	phòng	của	Pacetta,	Fred	nói	luôn:	“Anh	nói	đúng,	Bruno	đang	sợi	hãi.”
Nhưng	Fred	sẽ	làm	gì	đây?	Khi	nào	thì	Frank	sẽ	làm	điều	tương	tự	với	ông?	Sau	hơn	20	năm

làm	việc	cho	Xerox,	Fred	không	biết	có	ai	đang	lên	kế	hoạch	gì	cho	ông	hay	không.	Liệu	có	ai
biết	đến	sự	tồn	tại	của	ông?	Lo	lắng	là	điều	không	thể	tránh	khỏi	trong	những	ngày	cuối	năm
này,	khi	mà	họ	nên	thúc	ép	ông	đi	vận	động	hành	lang	để	lên	chức	vào	đầu	năm	sau.	Thay	vào
đó,	ông	lại	làm	điều	Pacetta	muốn	ông	làm	–	cống	hiến	hết	thảy	để	đảm	bảo	một	suất	tới	Palm
Springs	và	giúp	Pacetta	hoàn	thành	chỉ	tiêu.	Nếu	Pacetta	không	có	bất	cứ	thứ	gì	cho	Fred	vào
năm	sau	thì	thật	quá	tệ.	Ông	sẽ	tiếp	tục	giữ	vị	trí	này	thêm	một	năm	nữa.	Mọi	việc	thậm	chí	có
thể	tệ	hơn.	Ông	có	thể	trở	thành	một	người	trông	xe	ở	một	nơi	nào	đó,	cũng	có	thể	tình	hình	sẽ
trở	nên	tốt	đẹp	hơn,	ông	không	chắc	lắm.	Ông	biết	rõ	mình	đang	bị	lợi	dụng.	Nhưng	dù	cho	một



phần	nào	đó	trong	con	người	ông	muốn	thoát	ra	thì	phần	còn	lại	vẫn	cảm	thấy	chờ	mong	bởi
nó	giúp	ông	bỏ	thêm	tiền	vào	túi.
Trên	đường	tới	Johnny’s	Grill,	nơi	họ	gặp	Nick	Callahan	vào	bữa	trưa,	Fred	biết	rằng	nỗi	lo

lắng	lớn	nhất	của	Bruno	không	phải	là	đơn	hàng	này	dù	chuyến	đi	tới	Palm	Springs	của	Fred
hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	nó.	Fred	sẽ	là	người	nắm	vị	trí	chủ	đạo	trong	buổi	gặp	hôm	nay	và
Bruno	sẽ	hỗ	trợ	ông.	Bruno	mặc	bộ	cánh	Hugo	Boss	và	mang	đôi	giày	Ý	hiệu	Varese.
“Ông	ta	muốn	cậu	giữ	vị	trí	chuyên	gia	dòng	máy	cỡ	lớn.”	Fred	nói.	“Tôi	nghĩ	cậu	nên	nhận	vị

trí	đó.”
“Tôi	cũng	muốn	một	đội	của	riêng	mình.”
“Cậu	không	bị	trói	buộc	với	điều	đó.	Ông	ta	cần	phải	chắc	chắn	rằng	những	người	khác	cũng

cảm	thấy	hạnh	phúc.	Đó	là	một	phần	của	công	tác	quản	trị	mà	cậu	chưa	hiểu	hết	về	nó.	Tại	sao
tôi	lại	không	đưa	hết	những	tài	khoản	tiềm	năng	nhất	của	tôi	cho	đại	diện	tốt	nhất	mà	tôi	có	là
Bruno	Biasiotta?	Vì	những	người	còn	lại	sẽ	đói	ăn	hết	nếu	tôi	làm	vậy.”
“Phải,	phải,	phải!”	Bruno	nói.
Fred	bắt	đầu	kể	câu	chuyện	về	10	phút	cuối	cùng	trong	một	trận	đấu	tranh	giải	những	ngày

ông	còn	chơi	bóng	chày.	Họ	đang	lái	xe	qua	một	trong	những	khu	tiêu	điều	nhất	của	thị	trấn,
những	cửa	hàng	trống	không,	hàng	rào	thép	gai	chằng	chịt	với	những	cái	bóng	bơ	vơ,	tĩnh
mịch.	Quán	bar	kèm	đồ	ăn	sang	trọng	này	lại	nằm	trong	khu	tan	hoang	nhất	của	thị	trấn.	Khi
bước	vào,	quán	bar	hệt	như	một	cảnh	lãng	mạn	trong	bộ	phim	Bác	sĩ	Zhivago	với	hơi	ấm	và
mùi	hương	nồng	nàn,	tạo	cảm	giác	mời	gọi	hơn	hẳn	ở	Trinidad	hay	Monaco.
“Tôi	đoán	anh	phải	có	mặt	trong	trận	đấu	đó	phải	không	Fred?”	Bruno	bình	luận	về	câu

chuyện	bóng	chày	của	Fred.
“Tôi	có	quần	áo	thể	thao.	Cậu	có	muốn	chơi	bóng	trong	nhà	tối	nay	không?	Tôi	sẽ	tóm	lấy

cậu	và	đi	thẳng	tới	sân	bóng	rổ.	Tôi	sẽ	tóm	cổ	cậu.”
“Tôi	muốn	chơi	và	đánh	cược	100	đô-la,”	Bruno	hào	hứng.
“Tôi	là	người	trả	tiền	cho	bữa	trưa,	phải	không?”	Fred	hỏi	“Một	khi	nói	không,	họ	sẽ	không

bao	giờ	thay	đổi	suy	nghĩ.	Ông	ta	có	biết	tôi	đi	với	cậu	không	đấy?”
“Không!”
“Ồ!	Không	biết	sao?	Tôi	nghĩ	là	năm	sau	cũng	nên.	Năm	nay	mọi	thứ	thật	tồi	tệ.	Tôi	không

thể	chịu	đựng	được	nữa,”	Fred	chán	nản	nói.
Johnny’s	tạo	cảm	giác	ám	ảnh	về	những	tên	cướp	thấp	hèn	ở	bang	Ohio	–	những	kẻ	đang	cố

cải	tà	quy	chính	và	mong	muốn	thay	đổi	để	hình	ảnh	của	mình	trở	nên	đẹp	đẽ	hơn.	Trong
những	căn	phòng	riêng,	những	bức	tranh	treo	tường	trông	giống	như	tác	phẩm	mới	của
Rousseau	nghiện	ngập.	Trên	sàn	nhà,	tấm	thảm	giả	da	báo	rẻ	tiền	khiến	người	ta	có	cảm	giác
nó	vừa	được	lôi	về	từ	căn	nhà	đổ	nát	của	Pee-Wee	Herman	hay	hậu	trường	video	âm	nhạc	của
B-52.	Tiếng	nhạc	jazz	vang	lên	nhẹ	nhàng	trong	bầu	không	khí	ấm	áp.	Nick	Callahan	đang	ngồi
đợi	họ	ở	một	bàn	gần	cuối	phòng.	Ông	mặc	bộ	âu	phục	màu	xám	quen	thuộc	cùng	chiếc	áo	sơ
mi	hơi	nhàu,	dáng	vẻ	của	ông	thể	hiện	rõ	sự	thiếu	quan	tâm	tới	vẻ	ngoài.
“Ông	có	tin	gì	mới	không?”	Bruno	hỏi	một	cách	lịch	sự	về	việc	Nick	Callahan	có	rời	công	ty

Viễn	thông	Bedford	hay	không.
“Chẳng	có	tin	nào	tốt	cả,”	Callahan	nói.	“Tôi	không	thể	tin	được	mình	sẽ	rời	đi	vào	tháng	Một

tới.”
“Ông	đã	có	khoảng	27	năm	ở	đó	phải	không?”	Fred	hỏi.
“Phải!”	Callahan	trả	lời	và	họ	cùng	gọi	đồ	uống.
“Ông	định	làm	gì	tiếp	theo?”



“Tới	Florida,	lang	thang	trên	các	bãi	biển	một	thời	gian.	Tôi	chắc	chắn	sẽ	đổi	nghề.	Tôi	không
biết	chính	xác	mình	muốn	làm	gì,”	ông	nói.	“Nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	vào	tuần	này,	tôi	có	thể
thay	đổi	quyết	định.”
Fred	cảm	thấy	khá	bồn	chồn.	Mỗi	lần	Bruno	gọi	điện	cho	ông	ta,	Callahan	vẫn	đang	tiếp	tục

công	cuộc	dọn	văn	phòng	của	mình,	như	thể	ông	ta	sắp	rời	đi	đến	nơi.	Nó	giống	như	lời	giãi
bày	của	Gerry	Faust	với	Pat	Elizondo	ở	Firestone	rằng	ông	sẽ	quay	trở	lại	vị	trí	huấn	luyện
viên	Notre	Dame	nếu	họ	ngỏ	ý.	Trong	một	cuộc	tình,	bao	giờ	cũng	có	một	bên	yêu	nhiều	hơn
bên	còn	lại	và	đó	quả	là	điều	đáng	buồn.
Sau	khi	đồ	uống	được	mang	lên,	họ	bắt	đầu	gọi	sa	lát.	Khi	đĩa	sa	lát	được	đặt	lên	bàn,	mùi

thơm	tỏa	ra	ngào	ngạt	nhưng	có	chút	gì	đó	đăng	đắng	và	mơ	hồ	một	cách	kỳ	lạ.	Fred	cảm	thấy
khó	thở	với	hơi	nồng	đọng	trong	mũi.	Có	lẽ	đó	không	hẳn	là	vấn	đề	của	đĩa	sa	lát.	Ông	đang	tự
vấn,	độ	tỉnh	táo	của	ông	cũng	như	mức	độ	lo	lắng	mà	ông	đang	cảm	nhận.	Trong	giao	dịch	này,
ông	phải	đối	mặt	với	Nick	Callahan,	một	người	chẳng	có	gì	để	mất.	Trong	lúc	ấy,	Nick	đã	nhấp
ly	Bloody	Mary	thứ	hai	và	đó	là	một	dấu	hiệu	tốt.	Giao	dịch	này	sẽ	cần	nhiều	hơn	hai	ly	Bloody
Mary	trước	khi	tính	tới	cà	phê	và	rượu	cognac.
“Ồ!	Nhìn	đĩa	sa	lát	này	này!”	Fred	thốt	lên.	“Làm	thế	nào	để	phục	hồi	nền	kinh	tế	đây?	Chắc

chắn	không	thể	hạn	chế	chi	tiêu	được.”
“Tôi	cần	phải	tiêu	rất	nhiều	tiền	trong	khoảng	thời	gian	tới,”	Callahan	nói	đùa	với	giọng	điệu

có	chút	cay	đắng	về	khoản	phí	nghỉ	hưu	sớm	của	mình.
“Điều	khiến	tôi	sợ	nhất	khi	rời	Xerox	đó	là	lương	hưu,	lợi	nhuận	sau	khi	chia	hay	bất	cứ	thứ

gì	theo	cách	gọi	của	ông.	Liệu	còn	gì	tệ	hại	hơn	thế	sau	từng	ấy	năm	cống	hiến	cho	công	ty?”
Fred	nói.
Fred	và	Bruno	đang	ngồi	dựa	vào	tường	tại	một	bàn	tiệc	sang	trọng	và	lần	đầu	tiên	Fred	để	ý

thấy	ghế	của	họ	thấp	hơn	so	với	Nick.	Ông	ta	đang	nhìn	họ	từ	trên	chiếc	ghế	cao	hơn	phía	bên
kia	bàn.	Fred	không	thích	thế.	Như	một	nguyên	tắc	trong	các	tình	huống	bán	hàng,	việc	đặt
mình	cao	hơn	khách	hàng,	đứng	cao	hơn	ở	bên	cạnh	anh	ta,	ngồi	cao	hơn	một	chút	so	với	anh
ta	và	nở	nụ	cười	thân	thiện	là	điều	không	tệ.	Nhưng	trong	trường	hợp	này,	có	lẽ	đây	là	điều	cần
thiết.	Nick	đang	là	người	nắm	quyền	kiểm	soát	ở	đây,	tại	sao	phải	bận	tâm	về	những	thứ	đó?
Họ	gọi	món	chính	và	các	món	ăn	lần	lượt	được	mang	lên	nhanh	chóng.	Các	món	ăn	thực	sự

rất	ngon	và	đồ	uống	bắt	đầu	có	những	tác	động	nhất	định	tới	cả	3	người.	Tiếng	nhạc	jazz	du
dương,	những	màu	sắc	tinh	tế,	những	tia	sáng	mùa	đông	len	qua	cửa	sổ,	tất	cả	mọi	thứ	dường
như	đều	rất	tuyệt	vời	và	hài	hòa.	Họ	sẽ	bàn	chuyện	làm	ăn	nhưng	có	lẽ	chưa	phải	lúc	này.
“Tôi	sẽ	thích	khoảng	thời	gian	nghỉ	hưu,”	Callahan	nói,	“sẽ	không	có	bất	cứ	tên	bán	hàng

đáng	ghét	nào	bám	riết	tôi	nữa.”
“Chúng	tôi	ở	đây	chỉ	với	mục	đích	giúp	ông	tiêu	tiền	một	cách	khôn	ngoan	thôi,”	Fred	nói.

“Tôi	sẽ	rất	vui	nếu	chúng	ta	có	thể	đồng	thuận.”
“Cả	tuần	nay,	tôi	đã	không	ngủ	nhiều	hơn	một	tiếng	rưỡi	mỗi	ngày.	Anh	có	biết	tôi	đang	trải

qua	những	gì	không?	Tôi	nên	làm	thế	này	hay	làm	thế	kia?	Tôi	đã	viết	những	điều	tốt	và	không
tốt	lên	một	mảnh	giấy.”
Fred	đã	định	chen	vào:	“Chúng	tôi	gọi	đó	là	phương	pháp	Ben	Franklin,	Nick	ạ.	Ngày	nào	tôi

chẳng	làm	thế.”
“Và	đó	không	phải	là	vấn	đề.	Đi	hay	ở	hoàn	toàn	không	quan	trọng.	Anh	có	thể	nhận	ra	những

người	giống	như	tôi	ở	Bedford.	Anh	có	thể	nhìn	thấy	sự	nhẹ	nhõm	hiện	trên	gương	mặt	họ.
Trong	năm	năm	vừa	qua,	tôi	đã	luôn	đưa	ra	những	quyết	định	sai	lầm,	sau	đó	tôi	nhận	ra	mình
nên	làm	điều	ngược	lại	thì	tốt	hơn.	Khi	tôi	ly	dị,	thay	vì	suy	nghĩ	bằng	đầu,	tôi	bắt	đầu	tư	duy
bằng	trái	tim.	Nếu	tôi	có	nhiều	tiền	hơn,	có	lẽ	cô	ấy	đã	không	bỏ	đi.”
Trong	khoảnh	khắc,	Callahan	nghe	chừng	có	vẻ	muốn	rời	Bedford	nhưng	sau	đó	thì	mọi	thứ



lại	biến	thành	không	phải	là	ông	ta	muốn	mà	họ	đã	đá	ông	ta	đi.	Đôi	khi	việc	nhận	ra	sự	khác
biệt	là	điều	rất	khó	khăn.	Mái	tóc	của	Callahan	đã	bạc	khá	nhiều.	Trông	ông	thật	mỏng	manh
trong	bộ	âu	phục	kẻ	sọc,	như	thể	đống	quần	áo	đó	sẽ	sớm	trở	nên	vô	nghĩa	với	ông.	Có	một
cảm	giác	lỗi	thời	len	lỏi	trong	từng	thớ	vải	của	những	món	đồ	ông	đang	mặc.	Khi	dừng	lại	để
nghĩ	về	điều	ông	định	nói,	ông	rít	không	khí	nhẹ	nhàng	qua	các	kẽ	răng	giống	như	cách	bày	tỏ
sự	phản	đối	của	người	Nhật.	Ở	Nhật,	họ	không	nói	bằng	từ	ngữ	mà	đơn	giản	chỉ	bằng	tiếng	rít
qua	kẽ	răng	như	vậy.	Fred	bắt	đầu	cảm	thấy	bồn	chồn.
“Nếu	anh	không	muốn	thăng	chức,	anh	sẽ	không	thể	hiểu	được	điều	tôi	muốn	nói.”
“Chính	xác!”	Fred	đáp	lại.	Ông	hiểu	điều	Nick	muốn	nói.	Ông	không	muốn	trèo	lên	những	bậc

thang	sự	nghiệp	ấy	và	ông	luôn	thờ	ơ	với	chúng.
“Tôi	muốn	được	thăng	chức	tới	mức	tôi	đã	đánh	mất	cả	gia	đình	mình.	Thế	rồi	sếp	của	tôi

nói	rằng	‘Anh	có	thái	độ	làm	việc	không	tốt’.	Và	rồi	tôi	vẫn	phải	ra	đi.	Vấn	đề	là	các	công	ty
không	hiểu	rằng	có	những	người	chỉ	thích	thú	với	công	việc	hiện	tại	họ	đang	làm.”
“Tom	Grohl?	Người	phụ	trách	tài	chính	của	chúng	tôi?	Ông	ta	rất	yêu	công	việc	đang	làm.”

Fred	nói.	Grohl	là	một	người	đàn	ông	thành	thục,	nhã	nhặn	và	dễ	chịu.	Ông	ta	đang	làm	rất	tốt
công	việc	của	mình.	Ông	ấy	đã	tìm	thấy	thứ	giống	như	một	nơi	nghỉ	chân	với	bóng	cây	râm
mát,	tách	biệt	khỏi	mọi	ồn	ào,	thị	phi,	nơi	ông	có	thể	chờ	nghỉ	hưu	trong	yên	bình.	Ông	có	thể
vào	văn	phòng	của	Fred	và	không	ngừng	cập	nhật	thông	tin	về	sự	nghiệp	của	cháu	trai	ông,	tay
trống	của	nhóm	Nirvara	–	nhóm	nhạc	đang	nổi	tiếng	và	danh	tiếng	không	ngừng	vượt	ra	khỏi
biên	giới	Seattle.	Cậu	ta	22	tuổi	và	Grohl	nói	rằng	nhóm	nhạc	đã	kiếm	được	4	triệu	đô-la	từ
tháng	Chín.	Cậu	ta	đang	được	công	nhận	là	tay	trống	nổi	nhất	trong	nền	âm	nhạc	đương	đại.
Cậu	ta	đi	diễn	khắp	châu	Âu,	xuất	hiện	trên	chương	trình	trực	tiếp	Saturday	Night.	Cậu	ta	đã
tìm	thấy	nơi	mình	thuộc	về.	Và	Grohl	cũng	đã	tìm	thấy	“cõi	niết	bàn”	của	riêng	ông.
“Họ	có	thể	đang	nghĩ	cách	loại	bỏ	anh,	Fred	ạ,	bởi	anh	đang	dần	trở	nên	vô	dụng,”	Callahan

nói.
Họ	gọi	một	ly	Sambucca	đen	và	Espresso.
“Những	năm	trước,	tôi	còn	trẻ	và	khá	kiêu	ngạo,”	Callahan	nói.	“Tôi	có	một	gia	đình.	Tôi

muốn	lên	tới	cấp	độ	thứ	ba	nhưng	việc	thăng	chức	ngày	càng	trở	nên	khó	khăn.	Những	người
đàn	ông	da	trắng	ngồi	ở	đó	và	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả.	Họ	nhìn	thấy	những	người	xung
quanh	họ	được	đề	bạt.	Họ	thấy	những	người	phụ	nữ	được	thăng	chức.	Trào	lưu	lúc	bấy	giờ	là
tới	Bờ	Đông	và	thử	vận	may	với	trò	xổ	số.	Thế	rồi	mọi	chuyện	trở	nên	tồi	tệ.	Tôi	không	bao	giờ
được	cất	nhắc	và	thậm	chí	còn	đánh	mất	gia	đình	của	mình.”
“Chuyện	đó	cũng	xảy	ra	với	chúng	tôi,”	Bruno	nói.
“Nó	xảy	ra	với	tất	cả	mọi	người.”
Ly	Espresso	được	mang	ra	trong	một	chiếc	tách	màu	đen	nhỏ	xinh	kèm	một	lát	vỏ	chanh

mỏng,	một	hỗn	hợp	đường	trắng,	nâu	và	một	ít	bột	bánh	quy.	Ly	Sambuca	cũng	được	mang	ra
ngay	sau	đó	cùng	với	những	hạt	cà	phê	ở	đáy	cốc.	Theo	truyền	thống,	với	một	số	lượng	hạt	cà
phê	nhất	định,	bạn	sẽ	được	tặng	một	món	quà	đặc	biệt.	Họ	thường	trêu	đùa	nhau	về	điều	đó	và
hào	hứng	kiểm	tra	xem	mình	có	bao	nhiêu	hạt	ở	đáy	cốc.	Không	ai	có	4	hạt	cả.
“Bốn	là	tử,”	Callahan	nói.
“Thế	không	có	hạt	nào	thì	sao?”	Fred	hỏi.	“Tôi	chẳng	có	hạt	nào	hết.”
Callahan	rót	ly	Sambuca	đen	của	mình	vào	tách	Espresso	tạo	thành	thứ	hỗn	hợp	thoang

thoảng	mùi	cam	thảo	nhẹ	nhàng.
“Espresso	rất	ngon	nhưng	hơi	đặc,”	Callahan	nhận	xét.
“Ông	vẫn	khá	phong	độ	ở	tuổi	của	mình,	điều	đó	thật	đáng	ngạc	nhiên,”	Fred	nói.
Họ	hỏi	người	bồi	bàn	tên	chính	xác	của	chai	Sambuca.	Nó	được	gọi	là	Opal	Nera.	Ông	tới



quầy	bar	và	lấy	thêm	một	chai	nữa.	Nick	nói	rằng	ông	nghĩ	chính	xác	thì	phải	là	Opal	Negra
nhưng	chắc	họ	đã	đổi	tên	vì	một	lý	do	nào	đó.	Sau	đó,	Fred	nhẹ	nhàng	đẩy	câu	chuyện	sang	một
hướng	khác.
“Ông	muốn	ở	lại	Cleveland	sao?”	Fred	hỏi.
“Có	lẽ	tôi	sẽ	rời	đi.	Tôi	đang	hẹn	hò	một	phụ	nữ	ở	Cleveland.	Cô	ấy	rất	buồn	nhưng	không

định	nói	ra.	Và	tôi	cứ	rời	đi	như	thế	thôi.”	Nick	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	ly	trống	rỗng	và
thêm	vào	với	chất	giọng	rầu	rĩ:	“Tôi	quá	mệt	mỏi	với	việc	ngồi	đếm	những	hạt	cà	phê	rồi.”
Những	điều	Nick	nói	có	ảnh	hưởng	không	nhỏ	tới	Fred,	nó	khiến	ông	nghĩ	về	cuộc	đời	mình

những	năm	vừa	qua.	Ông	đã	quá	mệt	mỏi	với	việc	phải	lo	lắng	xem	liệu	cuộc	đời	ở	Xerox	có
khá	khẩm	hơn	được	nữa	không,	mệt	mỏi	chờ	đợi	để	nhìn	thấy	4	hạt	cà	phê	trong	tách	của
mình,	mệt	mỏi	lo	lắng	một	năm	sẽ	kết	thúc	thế	nào	với	đơn	hàng	khó	nhằn	trước	mặt	này.	Ông
cũng	mệt	với	việc	phải	theo	dõi	sổ	ngân	hàng	của	vợ.	Ông	nói	với	Nick	về	lần	đầu	tiên	ông
được	Pacetta	hôn	lên	trán.	Ông	tự	hỏi	đó	có	phải	là	nụ	hôn	tử	thần	hay	không.	Cuối	cùng,	với
việc	đề	cập	tới	Pacetta,	ông	đã	có	cơ	hội	lái	sang	thảo	luận	về	đơn	hàng.
“Giờ	đang	là	Giáng	sinh,”	Nick	nói,	“đừng	mang	chuyện	làm	ăn	vào	đây”.
Nhân	viên	bồi	bàn	ngay	gần	đó	đã	nghe	thấy	lời	của	Nick	và	mỉm	cười.
“Bruno	có	thông	tin	mới	cho	ông,”	Fred	nói.
“Tôi	đang	rất	thiếu	thời	gian.	Tôi	không	thể	tiếp	nhận	bất	cứ	thông	tin	nào	nữa.”
“Haywood	đứng	về	phía	chúng	tôi,”	ông	đề	cập	tới	một	cái	tên	ở	Xerox	mà	Nick	Callahan	rất

thích.	Tên	của	Pacetta	luôn	khiến	ông	ta	giận	dữ	như	thường	lệ.	“Rõ	ràng	là	nó	liên	quan	tới
chiếc	5090.”
Nhân	viên	bồi	bàn	tiến	tới	bàn	của	họ,	nở	một	nụ	cười	với	Nick	Callahan	và	nói:	“Các	ngài	đã

từng	nghe	thấy	khu	vực	cấm	hút	thuốc	chưa?	Đây	là	khu	vực	cấm	bàn	việc	làm	ăn.”
Họ	cười	lịch	sự	và	tiếp	tục	khi	anh	ta	đã	rời	đi.
“Bruno	biết	anh	ta	sắp	nói	gì…“
“Rốt	cuộc	là	các	anh	muốn	nói	gì?”	Nick	cáu	kỉnh	hỏi.
“Nó	rất	thú	vị,”	Fred	nói	và	sau	đó	nhượng	bộ,	“ông	đã	có	bao	nhiêu	năm?	27	năm?	Nếu	tôi	có

27	năm	và	các	con	tôi	đã	trưởng	thành,	tôi	sẽ	muốn	có	ai	đó	đến	và	vứt	cho	tôi	phí	nghỉ	hưu”.
Ông	đang	nghĩ	tới	việc	nghỉ	hưu	sớm.	Ông	sẽ	có	một	đống	giấy	tờ	trong	túi	của	mình.	Có	thể

không	phải	bây	giờ	mà	là	5	năm	nữa.	Fred	muốn	mình	sẵn	sàng.	Ông	đang	nhượng	bộ	và	khúm
núm.	Càng	thúc	ép,	ông	sẽ	càng	tiến	gần	hơn	đến	phút	giây	khách	hàng	nói	đồng	ý	hoặc	từ	chối.
Đó	là	giây	phút	đáng	sợ	nhất	đối	với	một	người	bán	hàng.	Nếu	khách	hàng	nói	không,	bạn	đành
lực	bất	tòng	tâm.	Sau	đó,	Fred	dừng	việc	thúc	ép	trong	vài	phút	và	vẫn	tiếp	tục	duy	trì	cuộc	nói
chuyện.	Ông	cần	phải	quay	trở	lại	với	đơn	hàng	càng	sớm	càng	tốt.	Bruno	ném	cho	Fred	cái
nhìn	lo	lắng.	Không	ai	trong	số	họ	muốn	nghe	điều	Callahan	muốn	nói.
“Tôi	đã	47	tuổi	rồi.	Nhưng	tôi	không	nghỉ	hưu,	tôi	chuẩn	bị	đổi	nghề,”	Callahan	nói.
Fred	hơi	ngạc	nhiên	bởi	ông	nghĩ	Callahan	già	hơn	thế.	Ông	ta	trông	già	hơn	độ	tuổi	47	của

mình.	Đây	là	giai	đoạn	khó	khăn	đối	với	ông	ta.	Callahan	đang	hoàn	toàn	nắm	thế	chủ	động	ở
đây.	Ông	ta	đang	vô	cùng	hạnh	phúc	nhìn	họ	vặn	vẹo	và	chịu	đựng.	Đó	là	điều	các	khách	hàng
luôn	muốn	được	chứng	kiến.	Tiếng	nhạc	jazz	bỗng	trở	nên	ồn	ào	một	cách	lạ	thường,	như	thể
ai	đó	vừa	tăng	âm	lượng.	Cuộc	gặp	gỡ	đang	hoàn	toàn	đi	sai	hướng.	Callahan	biết	rõ	chuyện	gì
đang	diễn	ra,	ông	ta	biết	Fred	đang	sợ	hãi.	Đó	là	giây	phút	quyết	định	mà	phần	lớn	khách	hàng
sẽ	lùi	bước	và	trì	hoãn	những	câu	hỏi	cho	tới	cuộc	gặp	tiếp	theo,	tiếp	theo	nữa	tới	khi	một	năm
trôi	qua	và	một	năm	tồi	tệ	nữa	lại	bắt	đầu.	Một	người	có	khả	năng	chốt	thỏa	thuận	sẽ	không	trì
hoãn	bất	cứ	điều	gì,	anh	ta	sẽ	không	ngừng	thúc	ép	cho	tới	khi	nghe	thấy	câu	trả	lời	“không”,
sau	đó	tấn	công	lời	từ	chối	ấy	như	thể	nó	là	một	nút	thắt	cần	phải	tháo	gỡ,	nới	lỏng	nó	ra	tới



khi	sợi	dây	được	kéo	thẳng.	Nick	nhận	thấy	Fred	và	Bruno	đang	đánh	mất	sự	dũng	cảm	của
mình,	họ	đã	đánh	mất	sự	khao	khát	cần	thiết	để	nới	lỏng	nút	thắt	của	lời	từ	chối	còn	chưa	được
nói	ra.	Vì	thế,	như	một	hành	động	xuất	phát	từ	lòng	tốt,	Nick	Callahan	không	có	ý	định	vạch
trần	nó.	Ông	cảnh	báo	một	cách	tinh	tế	trong	khi	Fred	và	Bruno	gần	như	đã	bỏ	qua	nó.
“Việc	làm	ăn	của	các	anh	cũng	vậy,”	Callahan	nói,	“các	anh	sẽ	không	đưa	cho	tôi	bất	cứ	cái

máy	nào	cho	tới	tháng	Một.”
“Ông	đang	giúp	đỡ	chúng	tôi.	Thực	sự	đấy!”	Fred	nói.
Bây	giờ	đến	lượt	Bruno	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	mình.
“Những	gì	chúng	tôi	làm	đó	là	ngồi	đây,	hy	vọng	ông	có	thể	cho	chúng	tôi	đơn	hàng	này.

Chúng	tôi	cần	nó	cho	mục	tiêu	cá	nhân	và	cả	mục	tiêu	toàn	chi	nhánh	trong	năm	nay.	Làm	cách
nào	để	chúng	tôi	có	thể	đi	từ	A	đến	B?	Chúng	tôi	có	thể	làm	việc	đó	bằng	cách	bỏ	qua	chi	phí
chiếc	máy	trong	vòng	2	tháng,”	Bruno	nói.
“Hãy	nghĩ	về	điều	đó,”	Fred	bổ	sung.	“Đó	thực	sự	là	một	món	hời.”
“Ông	sẽ	không	phải	nhận	bất	cứ	hóa	đơn	nào	cho	tới	tháng	Hai	năm	sau.	Chính	xác	với	giá

mà	tôi	fax	cho	ông.	Chúng	tôi	cần	sự	giúp	đỡ	của	ông	để	sống	sót	trong	năm	nay.	Chúng	tôi	rất
biết	ơn	những	gì	ông	đang	làm.”
“Tại	sao?”,	ông	ta	hỏi.	“Tại	sao	các	anh	lại	đánh	giá	cao	chuyện	đó?”
“Các	ông	sẽ	không	nhìn	thấy	hóa	đơn	cho	tới	tháng	Ba	hoặc	tháng	Tư	năm	sau,”	Bruno	bổ

sung.
Vào	lúc	này,	khi	quan	sát	Callahan,	Fred	biết	rằng	ông	ta	sẽ	cho	họ	đơn	hàng	này.	Ông	ta	đã

đưa	ra	quyết	định	chỉ	đơn	giản	với	việc	nói	với	họ	rằng	ông	không	muốn	nó	cho	tới	tháng	Một.
Nói	cách	khác	chính	là	ông	ta	muốn	nó.	Vấn	đề	duy	nhất	Fred	theo	đuổi	bây	giờ	là	khi	nào
Callahan	muốn	lắp	đặt	chiếc	máy.	Ông	ta	đã	hạ	bài	và	bây	giờ	điều	Fred	cần	làm	là	chìa	tay	ra
mà	không	được	phép	coi	đơn	hàng	là	điều	đương	nhiên.	Đôi	khi	tất	cả	những	gì	bạn	cần	làm	để
bán	một	chiếc	máy	là	đủ	thông	minh	và	tỉnh	táo	để	nhận	ra	ám	chỉ	đồng	ý	từ	khách	hàng.	Ông
đang	vô	cùng	sung	sướng	nhưng	ông	phải	kiềm	chế.	Ba	mươi	chưa	phải	là	Tết.	Có	rất	nhiều	vấn
đề	có	thể	nảy	sinh	trong	tích	tắc	bởi	Nick	Callahan	hoàn	toàn	có	thể	thay	đổi	quyết	định.	Họ	có
thể	sẽ	không	lắp	đặt	chiếc	máy	đúng	thời	điểm	đủ	để	Pacetta	được	ghi	nhận	đơn	hàng	cùng	với
mức	hoa	hồng	của	ông	ta.	Tiền	của	Fred	phụ	thuộc	vào	thời	gian	lắp	đặt	chiếc	máy,	đó	là	điều
Callahan	đang	muốn	từ	chối	họ.	Ông	ghét	Pacetta	và	đó	là	điều	cuối	cùng	Fred	muốn	lôi	ra.	Sự
ác	cảm	đó	có	thể	giết	chết	giao	dịch.
“Khi	nào	thì	các	anh	muốn	lắp	đặt	nó?”	Nick	hỏi.
“Ngày	đầu	tiên	của	tháng.”
“Không!”
“Hãy	nghe	chúng	tôi	nói,”	Fred	năn	nỉ.
“Không!”
“Hãy	nghe	đã	nào!”
“Không.	Không	thể	nào.	Tôi	sẽ	không	làm	thế.	Hãy	mang	nó	đi	chỗ	nào	khác,	nhà	kho	chẳng

hạn	và	giữ	nó	ở	đấy.	Hãy	vứt	nó	ở	văn	phòng	của	các	anh.	Các	anh	chưa	có	đơn	hàng	đâu	đấy.
Các	anh	có	thể	chuyển	nó	tới	gara	của	Haywood?	Anh	ta	có	gì	ấy	nhỉ?	Chiếc	280Z	phải	không?”
“Phải,	một	chiếc	280Z.”
“Tôi	sẽ	nói	với	các	anh	ngay	bây	giờ.	Tôi	vẫn	chưa	ra	quyết	định	về	đơn	hàng,”	ông	nói.	“Tại

sao	các	anh	nghĩ	là	tôi	quan	tâm	tới	các	anh?”
Fred	hít	một	hơi	dài.



“Chúng	tôi	đang	cầu	xin	ông.	Chúng	tôi	đang	quỳ	gối	trước	ông	đây.	Ông	hãy	nói	thẳng	ra	đi
nào,”	Fred	đề	nghị.
“Anh	muốn	tôi	nói	thẳng	ra?	Được	thôi!”	Callahan	nói.	“Thật	bực	mình.	Các	anh	cho	tôi

những	2	tháng.	Các	anh	đáng	ra	nên	làm	điều	này	từ	6	tuần	trước,	đó	là	điều	tôi	muốn	nói.	Nó
khiến	tôi	bực	mình.	Tôi	không	thích	những	người	bán	hàng	thúc	ép	khách	và	tôi	không	thích
sếp	của	các	anh.	Đó	là	một	tên	ma	cô	đáng	ghét	nhất	tôi	từng	gặp.”
“Chúng	tôi	đã	thảo	luận	về	vấn	đề	này,”	Bruno	nói.
Fred	thực	sự	tò	mò	về	mối	hận	thù	của	Callahan	với	Pacetta	nhưng	ông	biết	hoàn	toàn	không

nên	gợi	chuyện	đó	vào	lúc	này.	Người	đàn	ông	này	không	còn	đủ	thời	gian	trong	sự	nghiệp	của
mình,	kể	cả	bữa	ăn	này,	để	có	thể	thay	đổi	cách	nghĩ	của	ông	ta	về	tính	cách	hay	cách	ăn	vận
của	Pacetta	hay	bất	cứ	tổn	thương	nào	Pacetta	đã	gây	ra	cho	ông	ta	trước	đây.	Tốt	nhất	là
không	biết	và	không	nói	về	nó,	cứ	lòng	vòng	xung	quanh	nó	là	được.	Đôi	khi	bạn	cần	phải	cố
gắng	nhanh	chóng	hướng	cuộc	nói	chuyện	tới	những	thứ	đáng	quan	tâm	hơn.
“Tôi	không	thích	bị	thúc	ép,”	Callahan	nói.
“Tôi	thường	thích	thổi	còi	toe	toe	thúc	giục	nhưng	giờ	thì	không.	Ông	đã	chi	rất	nhiều	cho

Xerox,”	Fred	nói.
Tiếng	nhạc	jazz	lại	vang	lên	cùng	tiếng	đàn	piano,	bass	và	tiếng	trống	hòa	quyện.	Fred	nhìn

quanh	một	lượt	và	nhận	ra	quán	ăn	đã	trống	không	ngoại	trừ	bàn	của	họ.	Những	người	khác	đã
quay	lại	làm	việc	nhưng	có	lẽ	ít	ai	làm	việc	vất	vả	như	ông	và	Bruno,	đến	giờ	này	vẫn	không
xong	nổi	bữa	trưa.	Áo	sơ	mi	của	ông	đang	nhăn	nhúm	dưới	cánh	tay	còn	chân	ông	thì	tê	rần
như	vừa	chạy	ma-ra-tông	vậy.
“Chúng	tôi	đã	mất	600	người	ở	trụ	sở	chính.	Sẽ	có	rất	nhiều	máy	móc	bị	thanh	lý.	Chúng	tôi

có	lý	do	để	giảm	thiểu	việc	in	ấn	và	copy.	Họ	sẽ	vứt	chúng	đi.	Royals,	Konicas,	Laniers,	tất	cả
các	hãng	có	trên	thị	trường.	Không	có	cách	nào	khác,	lựa	chọn	của	tôi	phải	dựa	trên	giá	cả.	5
đô-la	mỗi	tháng	cũng	là	tiền.	Đó	là	lý	do	sếp	của	các	anh	sẽ	phải	chấp	nhận	thôi.	Ông	ta	là	tên
ma	cô	đáng	ghét	nhất	quả	đất.	Tôi	sẽ	đá	ông	ta	ra	khỏi	cửa	ngay	khi	ông	ta	bước	vào,”	Callahan
nói.
Với	việc	trì	hoãn	lắp	đặt	tới	năm	sau,	Callahan	rõ	ràng	đang	cố	ý	tống	Pacetta	ra	khỏi	cửa	dù

ông	ta	khá	tử	tế	với	Fred	và	Bruno.
“Ông	biết	rằng	ai	sẽ	ở	đây	vào	năm	sau	mà,”	Fred	nói,	“Haywood,	Bruno	và	tôi	sẽ	ở	đây,	còn

Pacetta	sẽ	biến	mất”.
“Cảm	giác	cá	nhân	là	cảm	giác	cá	nhân.	Hai	lần	tôi	gặp	ông	ta,	ông	ta	đều	dối	trá.	Tất	cả	đều

dối	trá.”
“Nếu	ông	làm	như	thế,	ông	đang	hại	tôi	và	Bruno	đấy,”	Fred	nói	trong	tuyệt	vọng.
“Ông	đang	nói	về	việc	bị	thúc	ép.	Ít	nhất	thì	năm	nay	ông	chưa	từng	bị	thúc	ép,”	Bruno	nói.

Anh	ta	tự	hào	vì	anh	ta	kiếm	được	các	đơn	hàng	mà	không	sử	dụng	biện	pháp	thúc	ép.	Anh	ta
cảm	thấy	khó	chịu	vì	những	ám	chỉ	của	Callahan.
“Tôi	sẽ	nói	với	các	anh	ngay	bây	giờ.	Các	anh	sẽ	có	đơn	hàng.”
Fred	muốn	nhảy	ra	khỏi	đây	và	chạy	vài	vòng	quanh	nhà	hàng	này	nếu	nó	không	bị	rào	bởi

dây	thép	gai	và	đống	chữ	vẽ	tường	gớm	ghiếc.	Đó	chính	là	khoảnh	khắc	ông	chờ	đợi	cả	năm
nay.	Tháng	Một	có	lẽ	không	phải	là	điều	may	mắn	nhưng	hiện	tại,	Callahan	đã	cho	họ	một	câu
trả	lời	rõ	ràng	và	ngay	lập	tức.	Đó	chính	là	nghệ	thuật	bán	hàng.	Đây	là	việc	ông	yêu	thích,	khi
hai	người	cố	gắng	giằng	co	để	giành	chiến	thắng.	Và	quan	trọng	là	nó	hoàn	toàn	không	liên
quan	gì	tới	sản	phẩm	cả.
“Thế	nhưng	tôi	sẽ	không	nói	với	các	anh	khi	nào	tôi	cần	nó.	Các	anh	sẽ	có	nó	vào	ngày	cuối

cùng	của	tôi	ở	công	ty.	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	hóa	đơn	trước	khi	bắt	đầu	năm	mới.	Tôi



không	muốn	nhìn	thấy	chiếc	máy	cho	tới	năm	sau.”
“Thế	nhưng	cách	duy	nhất	có	thể	giúp	chúng	tôi...“	Fred	cố	gắng	thúc	ép	việc	lắp	đặt	vì	lợi	ích

của	Pacetta.
“Hãy	để	chúng	trong	gara	của	các	anh.	Hãy	coi	như	chúng	tôi	đã	lấy	nó	và	lắp	đặt	cạnh	chiếc

xe	thể	thao	của	Haywood.	Vào	tháng	Một	và	tháng	Hai,	các	anh	sẽ	có	nó	trong	gara	nhà	mình.”
“Có	lẽ	chúng	ta	có	thể	lắp	đặt	nó	vào	tháng	Một.	Hãy	nghe	tôi	nói.”
“Điều	đó	sẽ	không	xảy	ra	trừ	khi	có	sự	thay	đổi	nào	đó	diễn	ra	trong	vài	ngày	tới,”	Callahan

khẳng	định.
“Ông	có	rất	nhiều	quyết	định	quan	trọng	cần	phải	suy	nghĩ.	Tôi	biết.	Tôi	biết	đòi	hỏi	này	thật

bất	hợp	lý.”
“Nếu	tôi	có	thêm	3	cuộc	gặp	nữa	với	các	anh,	tôi	chắc	chắn	sẽ	giao	đơn	hàng	này	cho	Kodak

đấy,”	Callahan	dọa	dẫm.
“Ông	đã	gây	dựng	được	tầm	ảnh	hưởng	qua	nhiều	năm.	Ông	vẫn	luôn	là	một	khách	hàng	quan

trọng	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	biết.	Chúng	tôi	biết.	Quyết	định	đều	tùy	thuộc	vào	ông.”
“Nếu	các	anh	nói	trắng	ra	từ	tháng	Mười,	có	lẽ	các	anh	đã	có	nó	vào	tháng	Mười	một.	Tôi

không	thích	các	nhân	viên	bán	hàng.	Hãy	để	tôi	yên.	Tôi	là	món	hời	đối	với	các	anh.	Xerox	sẽ
vứt	cho	người	thay	thế	tôi	những	con	số	ngớ	ngẩn	mà	chính	anh	ta	có	lẽ	cũng	không	biết	chúng
chui	từ	đâu	ra.	Các	anh	đã	đánh	lừa	tôi	bằng	những	nụ	cười	trong	suốt	20	năm	qua.	Các	anh
chưa	bao	giờ	phải	chịu	bất	cứ	tổn	thương	nào	từ	tôi.”
“Nếu	tôi	thực	sự	nghĩ	như	vậy,	tôi	đã	không	ngồi	đây,”	Bruno	nói.	Anh	cảm	thấy	bị	tổn

thương	khi	Callahan	cho	rằng	anh	là	một	kẻ	phiền	toái.	“Ông	khác	biệt.	Phần	lớn	khách	hàng
của	tôi	đều	khác	biệt.	Tôi	không	lừa	gạt	họ.	Nếu	tôi	lừa	gạt	họ,	họ	đã	cho	tôi	no	đòn	rồi.”
“Mỗi	khi	anh	gọi,	tôi	đều	trì	hoãn	sang	tuần	tiếp	theo.	Đơn	giản	là	anh	làm	theo	cách	anh

muốn	mà	thôi.	Tôi	sẽ	không	nhượng	bộ	đâu.”
Bruno	đang	ký	séc	trong	khi	Callahan	thể	hiện	nỗi	bất	bình	dồn	nén	lâu	ngày	của	ông.	Họ	đã

có	đơn	hàng,	những	thứ	khác	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	hết.
“Vậy	các	anh	nói	rằng	tôi	phải	ký	vào	đơn	hàng	này?”	Callahan	hỏi.
Fred	chạm	nhẹ	vào	chân	Bruno	dưới	bàn	khi	anh	chuẩn	bị	lên	tiếng	và	thì	thầm:	“Nghe	đây

này,	Nick	đã	quyết	định	đặt	hàng	chiếc	máy	và	bây	giờ	ông	ta	hỏi	phải	làm	thế	nào.	Cá	đã	tự
cắn	câu,	đây	không	phải	lúc	phá	hỏng	mọi	chuyện.”	Họ	đã	thống	nhất	sẽ	để	Callahan	làm	chủ
mọi	chuyện.
“Chúng	tôi	có	thể	có	bằng	chứng	chứng	minh	rằng	ông	muốn	chúng	tôi	chuyển	chiếc	máy

không?”	Fred	hỏi.
“Anh	ký	đi.	NC	là	chữ	cái	đầu	tên	tôi.	Thật	ra	thì	quên	nó	đi	cũng	được.”
“Ông	sẽ	không	muốn	chúng	tôi	làm	thế	đâu.”
“Lấy	nó	và	giấu	nó	đi,	thế	là	xong,”	Callahan	nói.
Ông	ta	đang	trở	nên	cứng	đầu	và	vô	cảm.	Họ	đã	đi	xa	hết	mức	có	thể.	Họ	sẽ	phải	tìm	ra	cách

để	chiếc	máy	được	sao	kê	như	đã	được	lắp	đặt.	Họ	đã	có	đơn	hàng	và	nó	sẽ	được	tính	vào	tổng
doanh	thu	cuối	năm.	Nếu	Fred	có	thể	làm	Pacetta	vui	vẻ	với	việc	lắp	đặt,	đó	sẽ	là	một	thành
công	lớn.	Dù	sao	ông	cũng	không	thể	làm	gì	khác	được.	Ông	vẫn	kiếm	được	tiền	dù	chiếc	máy
có	được	lắp	đặt	trong	năm	nay	hay	không.	Đây	là	cách	duy	nhất	ông	có	thể	làm	cho	Pacetta	mà
không	mạo	hiểm	công	việc	của	chính	mình.
“Hãy	cầu	trời	rằng	tôi	sẽ	không	quyết	định	ở	lại	Bedford	trong	4	ngày	tới,”	Callahan	nói.
“Ở	lại	đi.	Đó	là	điều	tuyệt	vời!”



“Anh	nghĩ	rằng	anh	có	nhiều	vấn	đề	trong	cuộc	sống	hay	sao?”
“Đời	là	một	cuộc	chiến	mà,”	Fred	nói	một	cách	triết	lý.
Bruno	đang	viết	những	ý	tưởng	của	mình	lên	tờ	giấy	lót	bàn	trong	khi	Callahan	nói	chuyện

bằng	chiếc	bút	của	tay	bồi	bàn.	Sau	đó,	anh	ta	xé	góc	giấy	ra,	gập	lại	và	cho	vào	túi	áo.	Họ	đi	tới
một	quán	bar,	dành	khoảng	một	tiếng	nữa	ở	đó	nói	về	việc	Callahan	sẽ	làm	gì	sau	khi	ông	ta	rời
đi.	Họ	nói	chuyện	về	những	giai	đoạn	đau	khổ	khác	nhau	khi	đối	diện	với	sự	mất	mát	–	chối	bỏ,
giận	dữ	và	buông	tay.	Họ	nói	về	sự	thật	rằng	thất	nghiệp	cũng	không	khác	gì	việc	ly	hôn	hay
một	người	nào	đó	trong	gia	đình	ra	đi	vĩnh	viễn.	Callahan	nói	rằng	ông	muốn	làm	nghề	mộc	và
bây	giờ	ông	đã	có	thời	gian	cho	nó.
Fred	hỏi	Nick	có	muốn	thử	làm	một	vài	thứ	ở	nhà	ông	không.	Fred	có	tất	cả	các	dụng	cụ.	Nick

có	vẻ	thích	ý	kiến	đó.	Đó	là	đòn	cuối	cùng	khép	lại	giao	dịch	–	một	cử	chỉ	thể	hiện	tình	bạn	chân
thành.	Không	phải	việc	nghiên	cứu	hay	những	mánh	khoé	tài	chính,	không	phải	áp	lực	thời
gian	hay	sự	khao	khát	làm	hài	lòng	sếp,	tất	cả	chỉ	phụ	thuộc	vào	định	nghĩa	sự	trung	thành	của
một	người	đàn	ông	nóng	tính.	Với	đề	nghị	làm	đồ	gỗ	của	mình,	Fred	đã	củng	cố	thêm	giao	dịch
mà	ông	có.	Sau	khi	uống	vài	ly	với	nhau,	họ	nói	lời	tạm	biệt,	không	chỉ	là	câu	tạm	biệt	đơn
thuần	mà	là	dấu	chấm	hết	cho	quan	hệ	cộng	tác	nhiều	năm	của	họ.
Khi	ngồi	trong	xe	với	Bruno,	Fred	như	tỏa	sáng.
“Chúng	ta	sẽ	phải	lách	luật,”	Fred	nói	với	Bruno,	sau	đó	ông	mỉm	cười,	vừa	tức	giận	lại	vừa

ngưỡng	mộ	Nick	Callahan.
Họ	vui	sướng	đập	tay	nhau.
“Tôi	hy	vọng	rằng	đơn	hàng	này	sẽ	đưa	ông	vào	danh	sách	President’s	Club,	ông	bạn,”	Bruno

nói.	Dĩ	nhiên	là	nó	sẽ	giúp	ông	làm	được	điều	đó.
“Tôi	nợ	cậu,”	Fred	trả	lời	một	cách	phấn	khích.
Khi	bạn	bán	hàng,	mọi	thứ	đều	có	ý	nghĩa	riêng	của	nó.	Ông	đã	làm	gì?	Chẳng	gì	cả,	hoàn	toàn

chẳng	làm	gì	hết.	Ông	đi	ăn	và	nói	chuyện	với	một	người	đàn	ông	khác	cùng	thời	với	ông	và
bằng	cách	nào	đó,	ông	đã	bán	được	một	chiếc	máy	photocopy.	Đó	là	một	điều	kỳ	diệu,	nó	xảy
ra	một	cách	tự	nhiên	như	hơi	thở	vậy.	Hành	động	thuyết	phục	luôn	xảy	ra	ở	khắp	mọi	nơi,	khi
người	chồng	mỉm	cười	ở	cửa	sau,	khi	đứa	con	đang	khóc	trong	phòng,	ứng	cử	viên	lên	tiếng
trước	hội	nghị.	Tất	cả	quay	trở	lại	với	quả	táo	trong	vườn	địa	đàng,	đó	là	hành	động	thuyết
phục	đầu	tiên	trong	lịch	sử	loài	người.	Đầu	tiên	là	đấng	kiến	tạo	và	sau	đó	là	bán	hàng.	Bán
hàng	là	một	nhân	tố	tiên	quyết,	cũng	như	nước	và	không	khí,	nó	đã	tồn	tại	trong	đời	sống	con
người	từ	thời	những	câu	chuyện	truyền	thuyết	cổ	xưa	nhất.	Thỉnh	thoảng	khi	Fred	đang	có	tâm
trạng	tốt,	ông	sẽ	gật	đầu	nếu	có	người	nói	với	ông	rằng	bầu	trời	bán	mưa	cho	mặt	đất	và	mặt
trời	bán	ánh	sáng	cho	mặt	trăng.
Một	lần	nữa	Fred	lấy	lại	sự	tự	tin	cần	có	–	một	động	lực	giúp	người	bán	hàng	tiến	về	phía

trước.	Khi	có	được	trạng	thái	tinh	thần	tốt	nhất,	người	bán	hàng	giống	như	một	vận	động	viên
đang	ở	đỉnh	cao	phong	độ.	Anh	ta	sẽ	làm	mọi	thứ	thật	hoàn	hảo	và	khách	hàng	biết	rằng	người
bán	hàng	không	thể	cưỡng	lại	được	sức	hút	của	các	giao	dịch	dù	nó	có	thành	công	hay	không.
Thứ	động	lực	ấy	có	thể	kéo	dài	một	ngày	hoặc	suốt	7	năm.	Nó	giống	như	một	món	quà,	một
món	quà	năng	lượng.	Từ	đó,	anh	ta	có	thể	cống	hiến	hết	mình,	anh	ta	có	thể	nhìn	mọi	thứ	với
con	mắt	lạc	quan	và	đẹp	đẽ	hơn.	Một	người	bán	hàng	thực	sự	muốn	điều	mà	các	diễn	viên,	ca
sĩ,	tổng	thống,	danh	hài,	hay	những	người	đang	yêu	khao	khát:	bước	vào	và	làm	sáng	bừng	cả
căn	phòng.	Fred	không	chắc	mình	có	thể	khiến	cả	một	căn	phòng	bừng	sáng	chỉ	bằng	một	nụ
cười,	ít	nhất	thì	cũng	không	phải	là	một	căn	phòng	lớn,	nhưng	ông	đã	có	cảm	giác	ấy	khi	mọi
thứ	trở	nên	sáng	sủa	hơn	trong	mắt	ông.
Vậy	động	lực	đó	từ	đâu	ra?	Từ	việc	bán	thiết	bị	văn	phòng	sao?	Hay	từ	việc	đối	mặt	với	một

người	đàn	ông	khác	ở	phía	bên	kia	bàn?	Ông	không	thể	lý	giải	tại	sao	một	cộng	một	lại	bằng
400.000	đô-la	trong	bài	toán	này.	Đó	là	một	bí	ẩn	thú	vị	của	cuộc	sống,	bạn	đã	lấy	năng	lượng



từ	việc	bán	một	chiếc	máy	có	thể	nhả	giấy	ra	với	mực	in	trên	đó	dưới	sự	giúp	đỡ	của	dòng
điện.	Nhưng	cuộc	sống	của	Fred	không	chỉ	là	những	chiếc	máy	hay	công	ty	ông	đang	làm	việc
hoặc	sự	nghiệp	của	ông.	Thứ	động	lực	này	không	phải	là	vấn	đề	của	một	thỏa	thuận	bất	kỳ	nào
trong	bất	cứ	một	năm	nào.	Đằng	sau	tất	cả	những	thỏa	thuận	tài	chính	và	số	lượng	bản	copy
mỗi	phút	cùng	với	đống	giấy	trắng	là	một	sức	quyến	rũ,	một	nguồn	năng	lượng	lớn	lao.	Nó	biến
một	người	bán	hàng	trở	thành	một	kẻ	mặc	cả	với	chiếc	lược	bỏ	túi	và	một	đôi	giày	bóng	lộn.
Nỗ	lực	biến	thứ	động	lực	đó	thành	từ	ngữ	và	số	liệu	cũng	không	khác	gì	việc	cố	gắng	hình	dung
nụ	cười	của	nàng	Mona	Lisa	bằng	cách	tính	toán	tọa	độ	X,	Y	của	những	đường	cong.
Buổi	tối	hôm	ấy,	Fred	đã	ngã	gục.	Cả	một	năm	của	ông	đang	dần	khép	lại.	Ông	vẫn	cần	phải

chốt	lại	đơn	hàng	với	Callahan	và	làm	những	việc	cần	thiết	để	đảm	bảo	rằng	không	có	bất	cứ
đơn	hàng	nào	đột	ngột	bị	hủy.	Ông	đã	làm	được	điều	đó,	ông	đã	thành	công,	đã	có	được	chuyến
đi	tới	Palm	Springs.	Nhưng	ông	vẫn	cảm	thấy	không	hài	lòng,	có	gì	đó	vẫn	chưa	đủ,	nhất	là	khi
những	ngày	cuối	cùng	của	năm	đang	tới	gần.	Thực	sự	thì	không	có	bất	cứ	một	dấu	hiệu	rõ	ràng
nào	về	chiến	thắng	của	ông,	không	dây	ruy	băng	khi	bạn	cán	đích	trong	cuộc	đua,	không	sâm
panh	chúc	mừng,	không	có	những	người	phụ	nữ	trẻ	trên	đôi	giày	cao	gót	với	dải	băng	Hoa	hậu
Mỹ	đến	và	trao	cho	bạn	nụ	hôn.	Bạn	chiến	thắng	cuộc	đua	và	sau	đó	thì	sao,	bạn	trở	về	nhà,	ăn
một	gói	M&M	và	vài	chiếc	cánh	gà,	xem	Larry	King	trên	tivi	rồi	đi	ngủ.	Bạn	sẽ	phải	đợi	tới	tận
năm	sau	để	ăn	mừng	–	bữa	sáng	Huy	chương	vàng	vào	tháng	Một,	một	buổi	lễ	long	trọng	vào
tháng	Hai	và	chuyến	đi	tới	Palm	Springs	vào	tháng	Năm.	Tất	cả	đều	bị	trì	hoãn,	chẳng	có	một
sợi	dây	cảm	xúc	nào	giữa	chiến	thắng	và	hào	quang.	Bên	cạnh	đó,	Frank	vẫn	phải	lo	lắng	về	chi
nhánh	hạt	thêm	một	tuần	nữa	và	dù	có	tặng	Fred	một	nụ	hôn	bóng	bẩy	lên	trán,	ông	vẫn	không
có	thời	gian	để	hỏi	Fred:	“Anh	đã	làm	như	thế	nào	vậy,	Fred?	Làm	thế	nào	anh	có	thể	lọt	vào
danh	sách	President’s	Club	hằng	năm	trong	suốt	một	thập	kỷ	qua?	Anh	là	một	người	hùng,
Fred	ạ.	Anh	thực	sự	là	một	người	hùng!”	Nếu	có	thể	nghe	những	lời	nói	đó	từ	Frank,	tất	cả
những	lo	lắng,	vất	vả,	những	cuộc	điện	thoại,	gặp	gỡ,	chốt	giao	dịch	trong	suốt	một	năm	nay
thực	sự	đáng	đồng	tiền	bát	gạo	đối	với	Fred.	Và	trong	buổi	tối	chiến	thắng	như	hôm	nay,	ông
sẽ	lại	tự	hỏi	đây	có	phải	là	tất	cả	những	gì	ông	mong	muốn	trong	đời,	chốt	hết	đơn	hàng	này
đến	đơn	hàng	khác	trong	suốt	một	năm	trời	và	cuối	cùng	nhận	được	một	chuyến	du	lịch	làm
phần	thưởng	vào	mùa	xuân.	Dĩ	nhiên,	phải	kể	tới	tài	khoản	ngân	hàng	của	ông	nữa,	nhưng	đôi
lúc	những	nhân	viên	tại	American	Express,	Visa	hay	MasterCard	luôn	coi	tiền	của	ông	là	điều
dĩ	nhiên.
“Vậy	bố	sẽ	vào	danh	sách	President’s	Club	phải	không?”	Christopher	hỏi	ông.
“Phải!”
“Hừ”,	con	trai	ông	lên	tiếng.	Cậu	chẳng	thích	thú	gì	khi	nghe	về	kế	hoạch	đi	chơi	của	bố	cậu.

Cậu	đang	đi	đôi	giày	bóng	rổ	mới.
“Tại	sao	con	lại	mua	đôi	giày	mới	này	vậy?”	Fred	hỏi,	cảm	thấy	đáng	lo	về	những	khoản	chi

mới,	nhất	là	khi	Giáng	sinh	đang	tới	gần.	Ông	tự	hỏi	tại	sao	chúng	lại	không	được	nhét	trong
những	hộp	quà	dưới	cây	thông.
“Chúng	rất	đẹp!”	Kylene	nói.
“Không	hề.	Cổ	của	chúng	quá	cao.”
Kathy	nhìn	chồng	mình	và	mỉm	cười.	Dù	họ	có	tiêu	tiền	kiểu	gì,	tất	cả	mọi	thứ	họ	mua	đều	có

vấn	đề	gì	đó.	Fred	để	ý	ánh	nhìn	của	Kathy	và	ông	nhận	ra	cơ	hội	để	chuyển	hướng	cuộc	nói
chuyện.
“Được	rồi,	con	nói	đúng.	Chúng	rất	đẹp!”	Fred	nói.	Ông	như	muốn	ngã	xuống	sàn	và	nhắm

mắt	lại.	Ông	đang	đau	đầu	khủng	khiếp.	Ông	đã	thành	công.	Ông	đang	lờ	vờ	như	một	tên	say
rượu.	Với	chất	giọng	mệt	mỏi	xen	lẫn	tự	hào,	ông	nói:	“Này	Kathy!	Anh	đã	uống	hai	ly	Bloody
Mary,	hai	ly	Gin	và	một	ly	Samuca.	Anh	thực	sự	lâng	lâng	rồi.	Anh	đau	đầu	quá.”
Ông	tự	hào	về	nỗi	đau	mà	ông	đang	phải	chịu	đựng.	Ông	thật	sự	kiệt	sức	và	đó	là	một	thành

tựu,	là	cái	giá	ông	sẵn	sàng	trả	để	chốt	giao	dịch	với	Bedford.	Ông	gục	ngã	trong	chiến	thắng



trên	chiến	trường.	Đó	là	kiểu	chiến	thắng	mà	huấn	luyện	viên	Lombardi	yêu	thích.	Lombardi
chắc	chắn	sẽ	thích.	Nhưng	có	ai	trong	số	hai	bọn	họ	để	ý	tới	vợ	mình?	Kathy	cũng	đang	cảm
thấy	đau	đầu.



6.
Một	vài	quản	lý	khác	vẫn	đang	chờ	đợi	để	có	được	chuyến	đi	tới	Palm	Springs,	họ	vẫn	hy

vọng	những	điều	kỳ	diệu	sẽ	tới.	Vài	ngày	trước	Giáng	sinh,	Rob	Onorato	phát	hiện	ra	ông	ta
không	thể	nuốt	được.	Ông	ta	nói	với	Fred	rằng	ông	ta	quá	lo	lắng	tới	mức	không	thể	kiểm	soát
cơ	họng	của	mình.	Rõ	ràng	điều	đó	còn	hơn	cả	nói	quá.	Rob	trông	khá	tàn	tạ,	mắt	ông	sưng	vù,
trông	ông	mất	tập	trung	và	khổ	sở.
Vào	một	buổi	sáng	trước	khi	Fred	dự	định	chốt	hợp	đồng	với	Goodyear,	Rob	mời	ông	vào

văn	phòng	của	mình.	Chiếc	khí	cầu	màu	hơi	xám	của	Goodyear	treo	trên	trần	trông	có	vẻ	đã	bị
xịt	hơi.	Một	tấm	poster	in	hình	chiếc	Porsche	được	gắn	trên	tường	phòng	Rob,	một	kiểu	kích
thích	tưởng	tượng,	một	cái	nhìn	vắn	tắt	về	những	khả	năng	trong	cuộc	đời	con	người.	Những
tấm	ảnh	nhỏ	của	vợ	và	con	cái	ông	cũng	phục	vụ	mục	đích	tương	tự,	nhưng	có	vẻ	khá	khó	khăn
khi	cố	gắng	gắn	những	khuôn	mặt	ấy	với	con	số	doanh	thu	hằng	năm.	Điều	đó	dễ	dàng	hơn
nhiều	so	với	một	chiếc	Porsche	màu	đỏ.	Họ	nói	chuyện	về	năm	tiếp	theo,	những	nhiệm	vụ	mà
mỗi	người	sẽ	phải	đảm	nhận.	Rob	đã	không	ăn	trong	nhiều	ngày,	đó	là	vấn	đề	nghiêm	trọng.
Rob	sống	vì	thức	ăn.	Ông	gắn	tất	cả	mọi	người,	các	thành	phố,	các	bang	và	châu	lục	với	cái
miệng	của	mình.	Ông	nhớ	những	ngày	quan	trọng	bằng	cách	nghĩ	lại	loại	bánh	kẹp	ông	ăn	ngày
hôm	đó.	Khi	Rob	ngừng	ăn,	tất	cả	mọi	người	thường	tránh	xa	ông	và	để	ông	làm	bất	cứ	thứ	gì
ông	muốn.
Mặt	trời	đang	chiếu	những	tia	sáng	rực	rỡ	qua	cửa	sổ	phòng	Rob.	Những	nếp	gấp	trên	áo	ông

tạo	nên	những	khoảng	tối	dưới	ánh	sáng	ấm	áp.	Rob	đang	dựa	người	vào	ghế,	nói	chuyện	một
cách	nhẹ	nhàng	và	khá	bình	tĩnh,	ông	làm	điều	mà	Fred	chưa	từng	thấy	trước	đây.	Rob	nói
chuyện	một	cách	nghiêm	túc	về	những	thay	đổi	trong	công	việc.	Rồi	đột	nhiên	ông	ta	biến
thành	tên	khùng	nhảy	loi	choi	một	cách	hoảng	hốt.	Khi	nhìn	xuống	chiếc	áo	của	mình,	ông	bật
khỏi	ghế	và	bắt	đầu	chạy	lòng	vòng	xung	quanh	bàn.	Ông	phát	ra	những	tiếng	gầm	gừ	từ	cổ
họng,	ông	bắt	đầu	hét	toáng	lên	và	đập	thùm	thụp	vào	ngực.	Hai	thứ	gần	như	chẳng	liên	quan
gì	tới	nhau	–	tiếng	tru	của	động	vật	và	bộ	quần	áo	lịch	sự	ông	đang	khoác	trên	người.	Fred	lùi
lại,	cảm	thấy	vô	cùng	ngỡ	ngàng.	Rồi	đột	nhiên,	Rob	buông	tay,	thở	hắt	ra	và	ngã	xuống	ghế,
giống	như	một	con	búp	bê	vừa	thoát	khỏi	tay	của	đứa	trẻ	hư.	Ông	vẫn	không	ngừng	hổn	hển.
Ông	nói	với	Fred	rằng	ông	nghĩ	có	một	con	nhện	đang	bò	lên	người	ông.
Đó	là	một	hiện	tượng	mới	của	tháng	Mười	hai.	Đến	bao	giờ	thì	những	điều	kỳ	lạ	vào	cuối	năm

này	mới	kết	thúc?	Đó	là	điều	Pacetta	muốn	từ	người	của	mình	sao?	Liệu	ông	ta	có	thực	sự
muốn	đẩy	họ	khỏi	giới	hạn	bình	thường	của	cuộc	sống	khi	mà	sự	bất	mãn	trở	thành	sự	điên	rồ,
khi	những	quy	luật	thông	thường	của	vật	lý,	nhận	thức	và	niềm	tin	bị	loại	bỏ?	Để	làm	gì?	Để	bán
thêm	một	vài	chiếc	máy	photocopy	và	thắng	giải	Big	Game?	Ông	ta	thực	sự	muốn	truyền	cảm
hứng	cho	mọi	người	để	họ	làm	việc	chăm	chỉ	và	quan	tâm	quá	nhiều	tới	số	phận	của	những
đơn	hàng,	tới	Big	Game	đến	mức	họ	tự	huyễn	hoặc	nỗi	lo	lắng	và	sợ	sự	thất	bại?	Fred	và	Rob	có
khá	nhiều	điểm	tương	đồng.	Họ	muốn	làm	mình	kiệt	sức	để	thể	hiện	sự	tận	tụy	và	hy	sinh.	Họ
thích	nghĩ	rằng	việc	bán	hàng	đã	khiến	họ	bị	khủng	hoảng	tinh	thần.	Họ	muốn	nhìn	mọi	thứ
một	cách	tuyệt	đối.	Họ	có	thể	sẽ	tự	cười	bản	thân	mình	trong	khi	thưởng	thức	vài	ly	bia	và	tự
nhắc	nhở	bản	thân	rằng	dù	sao	đi	nữa	họ	cũng	không	phải	một	trong	số	những	người	sống	trên
hoang	mạc,	ăn	côn	trùng	và	tìm	kiếm	ánh	sáng	trong	hang	tối.	Một	vị	thánh	gầy	gò	có	lý	do	hợp
lý	để	tưởng	tượng	có	thứ	gì	đó	đang	bám	lấy	nút	áo	anh	ta.	Nhưng	đối	với	một	nhân	viên	bán
hàng	thiết	bị	văn	phòng,	điều	đó	thật	khó	hiểu	và	không	phù	hợp.
Sau	cuộc	nói	chuyện	với	Rob,	Fred	phát	hiện	ra	rằng	Libby	muốn	ông	ta	phải	làm	việc.	Đây	là

hình	phạt	dành	cho	ông,	đã	đến	lúc	ông	trả	nợ	cho	Libby	–	trả	nợ	cho	đơn	hàng	10	chiếc	máy.
Ông	không	ngần	ngại	chuyện	đó	vì	ông	muốn	củng	cố	đơn	hàng	của	Crawford	Manufacturing.
Bề	ngoài,	Libby	không	thích	cách	các	nhân	viên	di	chuyển	đống	máy	photocopy	của	cô	ta.	Cô

muốn	một	người	bán	hàng	giúp	cô	chuyển	chiếc	máy	vào	đúng	chỗ	trong	toà	nhà.	Diane	không
có	sức	khỏe	để	làm	việc	ấy	và	dĩ	nhiên	trách	nhiệm	được	chuyển	sang	Fred.	Vào	buổi	chiều,



Fred	tới	và	thấy	chiếc	máy	photocopy	mới	trong	hành	lang,	vẫn	còn	nguyên	trong	thùng,	gần
một	đống	những	thứ	lổn	nhổn	khác.	Ông	tựa	một	chân	đằng	sau	chiếc	máy	và	bắt	đầu	kéo	nó
về	phía	trước.	Những	chiếc	bánh	xe	kêu	kèn	kẹt	khi	chiếc	máy	được	kéo	lê	qua	thảm	văn
phòng,	hành	lang	và	khu	vực	lễ	tân.	Cánh	cửa	kính	của	khu	vực	kỹ	thuật	bị	khóa.	Nhân	viên	lễ
tân	đưa	cho	ông	một	con	dao	và	nói:	“Ông	có	thể	mở	cửa	bằng	cái	này.	Hãy	thử	đi!”
Ông	loay	hoay	với	con	dao	một	lúc	lâu	trước	khi	mở	được	cánh	cửa	ra.	Mồ	hôi	ông	túa	ra	như

tắm	và	ông	không	ngừng	thở	hổn	hển,	cố	tránh	không	đâm	phải	đài	phun	nước	trên	đường	đi.
Ông	chưa	bao	giờ	dùng	dao	để	mở	cửa	và	điều	đó	khiến	ông	thấy	mình	thật	giống	một	tên
trộm.	Trong	lúc	này,	ông	gần	như	có	thể	nghe	thấy	Libby	thì	thầm:	“Đây	là	cái	giá	phải	trả	cho
thỏa	thuận	của	Citadel.	Chúng	ta	hòa	nhau	rồi	nhé,	Fred.”
Ông	để	chiếc	máy	trong	phòng	ăn	trưa,	nơi	nó	sẽ	được	lắp	đặt	thế	chỗ	một	chiếc	cũng	mới

chẳng	kém	chiếc	Fred	vừa	kéo	lê	vào.	“Đó	là	cách	chúng	tôi	làm	kinh	doanh,”	Pacetta	chắc	chắn
đang	ngâm	nga	câu	hát	này,	đó	là	một	khung	cảnh	tuyệt	đẹp.	Một	chiếc	máy	mới	thay	thế	một
chiếc	máy	rõ	ràng	là	vẫn	còn	mới.	Fred	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình,	ông	chấp	nhận	hình	phạt,
không	than	thở	với	ai	về	điều	đó.	Ông	thực	hiện	nhiệm	vụ	và	thế	là	xong.	Nhưng	trên	đường	về
văn	phòng,	khi	ở	trong	xe	một	mình,	ông	bắt	đầu	độc	thoại.	Với	những	ngọn	đồi,	cánh	rừng	và
thảm	cỏ	xanh	vụt	biến	mất	sau	lưng	ông,	với	những	chiếc	xe	ô	tô	ông	vừa	vượt,	ông	tự	nói
chuyện	với	chính	mình,	với	những	bóng	ma	của	những	người	không	có	trong	xe,	với	những
người	đã	ám	ảnh	ông	suốt	cả	năm	nay	–	Larry,	Frank,	Nancy	và	tất	cả.	Ông	trút	hết	tất	cả	những
căng	thẳng	tích	tụ	từ	tháng	Tám,	Chín,	Mười,	Mười	một	giống	như	Rob	đã	làm	–	tưởng	tượng
nỗi	sợ	hãi	của	ông	như	một	con	nhện	đang	bò	lên	nút	áo	sơ	mi	của	mình.	Ông	nói	trong	khi	lái
xe	và	nhái	cả	giọng	những	người	khác	nữa,	ông	giả	vờ	nói	chuyện	với	họ	trong	khi	độc	thoại.
Đó	là	những	đoạn	hội	thoại	dài,	không	ngừng	nghỉ	chừng	5,	6	phút.
“Vậy	vấn	đề	là	gì	Larry?	Họ	đang	xây	một	tòa	nhà,	Fred	ạ.	Tôi	phải	đợi	tòa	nhà	xây	xong	thì

mới	có	thể	lắp	đặt	máy	móc	được.	Được	rồi,	Larry.	Được	thôi.	Gì	cơ,	3	năm	nữa?	Tại	sao	Bruno
lại	ốm?	Cậu	ấy	mới	28	tuổi.	Tôi	ở	đây,	phải	không.	Tôi	bị	đau	họng.	Bụng	tôi	cũng	đau	nữa.	Tại
sao	tôi	lại	ở	đây?	Ông	là	một	thằng	khốn,	Fred.	Hãy	cùng	phỏng	vấn	những	ứng	viên	mới.	Tôi
muốn	Sal.	Tôi	muốn	Serena.	Không.	Thế	tại	sao	tôi	lại	phải	phỏng	vấn	họ,	hả	Frank?	Tôi	muốn
Pat	tham	gia	vào	buổi	phỏng	vấn,	Fred.	Tại	sao?	Cô	ấy	sẽ	trở	thành	quản	lý	chi	nhánh	mới	sao?
Pat	chẳng	liên	quan	gì	tới	buổi	phỏng	vấn	của	tôi.	Tại	sao?	Tôi	không	quan	tâm.	Tôi	thực	sự
không	quan	tâm.	Đây	rồi,	Larry.	Đây	rồi	(ông	bắt	đầu	nhái	giọng	một	khách	hàng	mà	Larry
muốn	ông	đi	gặp).	Fred,	tôi	gọi	ông	ta	và	ông	ta	không	ở	đó.	Fred!	Có	đột	phá!	Một	bữa	ăn!	Có
vẻ	như	ông	ta	muốn	hỏi	về	chiếc	5100.	Phải,	chắc	chắn	rồi	Larry.	Didjya?	Ông	có	hỏi	không?
Ông	có	hỏi	câu	hỏi	trực	tiếp	nào	không?	Ông	có	hỏi	liệu	họ	có	muốn	nó	không?	Không?	Ồ,	tại
sao	lại	thế?	Không	có	cơ	hội	nào	cả,	Fred	ạ.	Tôi	đã	rời	đi.	Chúa	ơi!	Đội	hệ	thống	in	sắp	đặt	bữa
trưa	và	họ	muốn	ai	đó	làm	chủ	cuộc	nói	chuyện.	Đó	là	tất	cả.	Ông	đã	làm	gì	vậy,	Larry?	Tôi
không	nghĩ	đó	là	thời	điểm	tốt	để	đặt	câu	hỏi,	Fred.	Tin	nhắn	nói	rằng	anh	ta	sẽ	chỉ	cho	chúng
ta	30	phút.	Chắc	chắn	có	câu	trả	lời	ở	đó	đấy,	Larry!	Ông	có	mù	không?	(Ông	ho	vài	lần,	không
thể	nói	tiếp	được	và	sau	đó	hồi	phục	lại	tinh	thần.)	Đó	là	câu	trả	lời	của	ông!	Chỉ	nửa	tiếng
đồng	hồ!	Chào,	Larry.	Ồ,	ông	đã	có	đơn	hàng?	Ồ,	tôi	có	đơn	hàng	vào	lúc	12	giờ	59	phút	ngày	31
tháng	Mười	hai.	Bây	giờ,	Fred,	hãy	vận	chuyển	chiếc	máy	trong	năm	nay.	Được	thôi,	Larry.
Frank	muốn	đi	tiệc	tùng	cho	tới	3	giờ	sáng.	Ông	nghĩ	tôi	muốn	đi	tiệc	tùng	sao?	Tôi	nghĩ	những
bài	hát	rất	hay,	Frank,	nhưng	tôi	muốn	về	nhà.	Ông	đã	nắm	đầu	tôi	suốt	12	tháng.	Tôi	sẽ	rất	vui
nếu	có	thể	nghỉ	hưu	ngay	bây	giờ.	Tôi	muốn	bước	vào	văn	phòng	với	một	tờ	giấy	trên	bàn.	Tôi
đang	chờ	đợi	ngày	đó.	Đó	không	phải	cách	cuộc	sống	nên	diễn	ra.	Nhưng	đúng	là	thế	đấy.	Đó
không	chỉ	là	vấn	đề	của	Frank.	Kể	cả	những	luật	sư	cũng	cần	phải	có	hạn	chót	để	hoàn	thành
công	việc.	Nancy	có	đang	làm	việc	không?	Nancy	đi	đâu	rồi?	Đi	mua	sắm	quà	Giáng	sinh	sao?
Nancy?	Cô	đã	có	một	năm	nhọc	nhằn	để	kiếm	90.000	đô-la	phải	không?	Tôi	có	thể	sẽ	kết	thúc
đời	mình	với	công	việc	gác	cửa	ở	bãi	đỗ	xe.	Tôi	có	linh	tính	rằng	đó	là	chuyện	sẽ	xảy	ra.	Tôi	có
thể	cảm	nhận	được	điều	đó.	Một	nhân	viên	tại	bãi	đỗ	xe.”
Ông	là	một	người	thành	công.	Ông	vẫn	lặp	đi	lặp	lại	mọi	việc	hằng	năm	trong	suốt	một	thập

kỷ	qua.	Ông	biết	cách	thực	hiện	những	công	việc	đó	như	thế	nào.	Chẳng	có	gì	bí	mật	cả.	Ông	sẵn



sàng	làm	mọi	thứ	để	có	và	chốt	được	các	thỏa	thuận.	Đó	là	tất	cả	những	gì	họ	làm.	Frank	đã	làm
thế,	ông	cũng	vậy.	Tất	cả	những	người	giỏi	nhất	của	ông	cũng	thế.	Họ	hy	sinh	sức	khỏe	và	trí
tuệ	của	mình	trong	các	buổi	gặp	gỡ	khách	hàng,	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	họ	và	sau	đó	vào
tháng	Một,	họ	lại	tự	chấn	chỉnh	bản	thân	và	bắt	đầu	lao	vào	guồng	quay.	Năm	này	qua	năm
khác,	mọi	thứ	dường	như	không	bao	giờ	kết	thúc	trừ	khi	anh	được	cất	nhắc	hoặc	bỏ	cuộc.	Mọi
người	cố	gắng	vượt	chỉ	tiêu	càng	nhiều	càng	tốt,	kiếm	nhiều	tiền	dù	cảm	giác	thành	tựu	có	vẻ
không	nhiều.	Song,	họ	vẫn	không	ngừng	cố	gắng,	trở	thành	con	nghiện	của	Pacetta	với	niềm	tin
rằng	họ	đang	làm	những	việc	quan	trọng	hơn	nhiều	so	với	việc	kiếm	tiền.	Hết	lần	này	đến	lần
khác,	Fred	đã	tìm	được	chiếc	Chén	Thánh	của	mình	trong	các	giao	dịch	với	Wellco,	Smith
Brewer	và	Viễn	thông	Bedford.	Ông	đã	nhấp	thứ	thuốc	trường	sinh	từ	Chén	Thánh	và	cảm	thấy
đỉnh	cao	của	sự	hưng	phấn,	sự	sống	sau	mỗi	đơn	hàng	được	chốt	thành	công.	Ông	có	thể	tận
hưởng	sự	dư	dả	của	cuộc	sống	từ	những	cuộc	đua,	các	nhiệm	vụ	thành	công	dưới	hình	thức
những	tấm	séc,	hoa	hồng	và	tiền	thưởng.	Nó	sẽ	đảm	bảo	cho	cuộc	sống	gia	đình	ông	thêm	một
năm	nữa.	Nhưng	cách	làm	việc	của	ông	đang	trở	nên	lỗi	thời.	Ông	không	muốn	tiếp	tục	việc
bán	hàng	kiểu	thúc	ép	của	mình	mỗi	khi	tuyết	bắt	đầu	rơi	cho	tới	cuối	đời.	Dù	cho	có	thành
công,	ông	cũng	chẳng	cảm	nhận	được	chút	niềm	vui	nào.	Năm	mới	sắp	đến	gần,	lạnh	lẽo	và	trơ
khấc	với	vô	vàn	khó	khăn	đang	chờ	họ	ở	phía	trước.	Ông	muốn	mọi	thứ	khác	đi.	Ông	muốn
sống	một	kiểu	đời	sống	khác.	Ông	muốn	trở	thành	một	người	khác.
Những	ngày	cuối	cùng	của	tháng	Mười	hai,	sau	khi	Fred	thúc	đội	của	mình	lên	tới	đỉnh	điểm,

nếu	không	muốn	nói	là	quá	giới	hạn,	tất	cả	những	người	còn	lại	cũng	làm	việc	một	cách	điên
cuồng	để	đạt	mục	tiêu,	có	vài	người	thành	công,	số	còn	lại	thì	không.	Một	đại	diện	đã	đặt	sẵn
một	xe	tải	vận	chuyển	sau	khi	cô	ta	đến	gặp	khách	hàng	−	người	vẫn	chưa	quyết	định	sẽ	ký	hợp
đồng.	Cô	nói	chuyện	với	khách	hàng,	ông	ta	liếc	mắt	ra	ngoài	cửa	sổ	trong	buổi	gặp	và	nhìn
thấy	xe	tải	của	Xerox	ở	bên	ngoài	tòa	nhà.	Ông	ta	quay	lại	nhìn	cô	và	nói:	“Đừng	cầm	đèn	chạy
trước	ô	tô	có	được	không?”	Thường	thì	nó	khá	hiệu	quả.
Những	đại	diện	khác	đưa	cho	khách	hàng	của	mình	những	lá	thư	bảo	đảm,	họ	có	quyền	trả	lại

chiếc	máy	mà	không	mất	gì	nếu	sau	vài	tháng	dùng	thử	họ	không	thích	hoặc	không	thể	chi	trả
cho	chúng.	Pacetta	sử	dụng	kỹ	thuật	này	để	chốt	một	đơn	hàng	khổng	lồ	với	một	trong	những
khách	hàng	lớn	nhất	của	chi	nhánh	giúp	cả	Cleveland	vươn	lên	đỉnh	cao	trong	phút	chót.	Đó	là
cách	tuyệt	vời	để	lắp	đặt	những	chiếc	máy	trước	khi	tháng	Mười	hai	kết	thúc,	nhưng	nếu
những	đơn	hàng	này	rơi	rụng	sau	3	tháng	hoặc	1	năm	sau,	sẽ	không	ai	còn	nhớ	tới	những	sợi
ruy	băng	vàng,	những	buổi	liên	hoan	hay	lễ	kỷ	niệm	vào	tháng	Một	hay	tháng	Hai	nữa.	Nhiều
đại	diện	và	quản	lý	đã	có	vị	trí	của	mình	trong	danh	sách	những	người	chiến	thắng	tại	các	buổi
lễ	trao	thưởng	và	một	vài	trong	số	họ	đã	có	một	vị	trí	mới	sau	đó.	Đối	với	Pacetta,	ông	làm
những	gì	cần	thiết	để	đảm	bảo	vị	trí	của	mình	hoặc	ít	nhất	là	trông	có	vẻ	như	thế	trước	khi	năm
mới	gõ	cửa.
Trong	suốt	cả	tuần,	kể	cả	vào	thứ	Bảy,	mọi	người	đều	làm	việc	tới	tối	muộn	để	chốt	các	đơn

hàng.	Pacetta	có	mặt	ở	khắp	mọi	nơi,	trên	tầng,	dưới	sảnh,	đi	gặp	khách	hàng,	gọi	điện	thoại.
Dù	Fred	hoàn	toàn	có	thể	nghỉ	ngơi	và	tận	hưởng	chiến	thắng,	ông	cũng	năng	nổ	như	những
người	xung	quanh.	“Nếu	chơi	cá	cược,	anh	nghĩ	xem	khi	nào	thì	Fred	sẽ	chết?”	Pat	Elizondo	hỏi
chồng.	“Bất	cứ	khi	nào,	theo	như	anh	nghĩ	thì	là	như	thế.”	Một	đại	diện	của	Pat	đã	cầu	xin	cô
đuổi	việc	mình,	như	thể	điều	đó	sẽ	giúp	cô	ta	thoát	khỏi	nỗi	đau.	Pacetta	bước	ra	khỏi	văn
phòng,	đặt	tay	lên	vai	cô	ta	và	khuyên	nhủ	cô	ta	đừng	làm	thế	như	thể	ông	ta	đang	khuyên	cô
đừng	nhảy	từ	cửa	sổ	tầng	20	vậy.
Khắp	mọi	nơi,	các	đại	diện	đều	vội	vàng	thực	hiện	những	thỏa	thuận	vào	phút	chót	với	khách

hàng.	Pat	cũng	phải	đi	gặp	khách	hàng	đột	xuất	tại	Akron,	nơi	một	khách	hàng	của	cô	từ	chối
lắp	đặt	một	chiếc	máy.	Khi	cô	bước	vào	văn	phòng	của	ông	ta,	ông	ta	bắt	đầu	gào	thét:	“Đám
nhân	viên	bán	hàng	các	người	đều	cùng	một	giuộc!	Tất	cả	những	gì	các	người	cần	là	ném
những	chiếc	máy	đi!	Tôi	sẽ	không	làm	như	các	người	muốn	đâu!”	Cô	nhìn	ông	ta	một	cách	bình
tĩnh,	cô	biết	chỉ	còn	vài	ngày	nữa	là	một	năm	của	cô	sẽ	chấm	dứt.	Cô	nói:	“Những	người	như
ông	cũng	giống	nhau	cả	thôi.	Tất	cả	những	gì	ông	quan	tâm	chỉ	là	tiền	hối	lộ.”	Mặt	ông	ta	chợt
tái	xanh,	ông	ta	ngồi	dựa	vào	ghế	và	nhanh	chóng	hoàn	thành	thỏa	thuận,	họ	đã	có	đơn	hàng.



Vài	tháng	sau,	Pat	đọc	được	trong	một	tờ	báo	địa	phương	rằng	người	đàn	ông	đó	đã	bị	bắt	vì
tham	nhũng.	Thành	công	hoàn	toàn	là	do	may	mắn,	một	câu	lừa	phỉnh	hoàn	hảo.
Fred	dành	những	ngày	còn	lại	của	tháng	Mười	hai	để	củng	cố	các	đơn	hàng	của	mình	và	đối

diện	với	một	trong	những	quyết	định	khó	khăn	nhất	trong	năm.	Ông	tự	ép	bản	thân	mình	coi
nó	như	một	vụ	kinh	doanh	mạo	hiểm,	một	thử	thách	mới.	Pacetta	thích	mọi	người	tưởng
tượng	họ	đang	khám	phá	và	đào	xới	khi	một	năm	sắp	kết	thúc.	Fred	nói	với	Nick	Callahan	rằng
ông	sẽ	lách	luật	và	họ	sẽ	giữ	chiếc	máy	cho	tới	tháng	1	rồi	vận	chuyển	tới	công	ty	Viễn	thông
Bedford	dù	nó	hoàn	toàn	đi	ngược	lại	quy	chế	của	công	ty.	Bruno	chẳng	muốn	điều	này	tí	nào.
Anh	ta	không	cần	thỏa	thuận	này	còn	Fred	thì	không	cần	lắp	đặt	chiếc	máy.	Nhưng	nếu	không
lách	luật	thì	Pacetta	sẽ	không	có	thứ	ông	ta	cần.	Với	cách	này,	Callahan	vẫn	có	thể	gây	khó	dễ
cho	Pacetta	và	Pacetta	vẫn	được	ghi	nhận	là	đã	lắp	đặt	chiếc	máy.	Đó	là	điều	khách	hàng	mong
muốn.	Khiến	khách	hàng	hài	lòng	là	việc	họ	vẫn	được	yêu	cầu	phải	thực	hiện	hằng	ngày.	Thế
nhưng	việc	lách	luật	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	mạo	hiểm	sự	nghiệp	của	mình.	Fred	muốn	làm
điều	đó	cho	Pacetta.	Ông	có	cảm	giác	rằng	ông	nợ	sếp	của	mình	và	ông	muốn	Pacetta	cũng	cảm
thấy	mắc	nợ	ông.
Việc	thêm	chi	phí	vào	một	bản	hợp	đồng	hay	khiến	khách	hàng	ký	thỏa	thuận	trong	khi	bản

thân	anh	ta	không	hiểu	những	gì	được	viết	trong	đó	nghe	chừng	là	một	điều	độc	ác.	Nhưng	đó
là	một	phần	của	công	việc	bán	hàng,	đó	là	điều	kỳ	diệu,	những	lừa	gạt,	những	đường	bóng
quanh	co	và	cả	sự	ngụy	trang.	Như	thế	là	sai	sao?	Người	bán	hàng	thường	tự	hỏi	tại	sao	mọi
người	đặt	câu	hỏi	này	đối	với	nghề	nghiệp	của	họ	trong	khi	không	mấy	người	thấy	cần	phải	đặt
câu	hỏi	này	đối	với	một	vài	đối	tượng	đặc	biệt.	Nếu	một	người	nghệ	sĩ,	một	diễn	viên	hoặc	một
ngôi	sao	nhạc	rock	làm	điều	gì	đó	đáng	trách	bởi	niềm	đam	mê	của	anh	ta,	sẽ	không	có	ai	đặt
câu	hỏi	vì	anh	ta	là	người	có	sức	mạnh	tối	cao	và	anh	ta	sẽ	không	phải	chịu	trách	nhiệm	cho
những	hành	vi	điên	rồ	một	khi	được	gắn	mác	cảm	hứng	bất	tận.	Người	bán	hàng	cũng	giống
như	một	nhà	thơ,	cố	gắng	nắm	giữ	tâm	hồn	người	nghe	với	những	ngôn	từ	và	hình	tượng	thú
vị.	Nhà	thơ	có	bằng	chứng	ngoại	phạm	cho	hành	vi	của	anh	ta.	Thực	chất,	một	nhà	thơ	giống
như	John	Donne,	có	lẽ	chỉ	muốn	tán	tỉnh,	dụ	dỗ	phụ	nữ	mà	thôi.	Nhưng	anh	ta	là	nhà	thơ	và	anh
ta	được	phép	làm	những	điều	này,	miễn	là	nó	đầy	mỹ	cảm.
Những	người	bán	hàng	đôi	khi	cũng	có	những	nguồn	cảm	hứng.	Vấn	đề	ở	chỗ	khi	một	người

bán	hàng	làm	điều	gì	đó	mà	chúng	ta	không	đồng	tình,	thường	thì	anh	ta	vẫn	làm	với	phần	lớn
những	người	còn	lại.	Những	người	bình	thường	hay	trở	thành	đối	tượng	bị	lừa.	Và	người	bán
hàng	không	góp	phần	tạo	ra	bất	cứ	hình	dung	nào	về	vẻ	đẹp	hay	sự	thật,	anh	ta	bán	những	ngôi
nhà	hay	những	chiếc	máy	photocopy.	Anh	ta	đang	lấy	tiền	của	chúng	ta.	Chúng	ta	thường
chống	lại	tác	động	của	những	cử	chỉ	khéo	léo	đối	với	tâm	hồn	và	trái	tim	mình.	Nếu	một	ai
khác	trở	thành	con	mồi,	nếu	nó	thường	xuyên	diễn	ra	ở	một	nơi	nào	khác,	thì	có	lẽ	những	hành
động	đó	sẽ	được	coi	là	đáng	kinh	ngạc,	không	đáng	bị	lên	án	và	là	một	kiểu	nghệ	thuật	giải	trí.
Tuy	nhiên,	những	người	bán	hàng	thường	không	nhận	được	sự	khoan	dung	này.	Họ	có	khả
năng	phân	biệt	giữa	thắng	và	thua	nhưng	không	phải	với	đúng	và	sai,	bởi	rất	nhiều	người	phụ
thuộc	vào	họ	để	sống	–	cổ	đông,	nhân	viên	và	tất	cả	những	ai	góp	phần	giúp	nền	kinh	tế	phát
triển	và	vận	hành	thông	qua	hành	vi	mua	bán.	Mặc	dù	vậy,	không	ai	có	thể	tha	thứ	cho	một
người	bán	hàng	về	những	góc	tối	trong	cuộc	sống	của	anh	ta	như	mọi	người	đã	tha	thứ	cho
Robert	Frost(1).	Ông	ta	là	một	gã	tồi	nhưng	lại	được	tha	thứ	vì	biết	biến	ca	từ	thành	lời	hát.
Những	người	bán	hàng	cũng	có	thể	làm	điều	tương	tự.
Trong	trường	hợp	này,	khách	hàng	đã	có	thứ	ông	ta	muốn	và	Fred	mới	là	người	bị	đặt	trong

tình	trạng	nguy	hiểm.	Người	duy	nhất	có	thể	bị	tổn	thất	trong	thỏa	thuận	với	Nick	Callahan	sẽ
chỉ	là	Fred	mà	thôi.	Thứ	ông	ta	đang	mạo	hiểm	chính	là	sự	nghiệp	của	mình,	nhưng	ông	không
hối	hận	vì	ông	đang	làm	điều	mà	khách	hàng	muốn.	Đó	là	cách	duy	nhất	khiến	khách	hàng	vui
lòng	và	nếu	khách	hàng	không	quan	tâm	tới	việc	trả	tiền	để	vứt	chiếc	máy	photocopy	trong
một	nhà	kho	nào	đó,	thì	tại	sao	Xerox	lại	không	chấp	nhận	chứ?	Ông	chỉ	đang	cố	gắng	để	mọi
người	đều	vui	vẻ,	cố	gắng	hoàn	thành	công	việc	của	mình.	Mức	độ	hài	lòng	của	khách	hàng	đối
với	ông	luôn	là	tuyệt	đối.



“Đừng	làm	điều	gì	ngu	ngốc,	Fred	ạ,”	Bruno	nói.
“Tôi	sẽ	khiến	Xerox	triệt	hạ	tôi	trước	cậu.”
“Tại	sao	phải	làm	như	vậy?”
“Vì	tôi	muốn	chiếc	máy	được	lắp	đặt.”	Ông	muốn	thế	vì	Pacetta	cần	điều	đó.	Nhưng	tại	sao

Pacetta	lại	được	chia	sẻ	quyền	lợi	trong	khi	không	hề	phải	chịu	bất	cứ	rủi	ro	nào?
“Ông	đang	thắt	cổ	tự	vẫn	đấy.”
“Tôi	không	quan	tâm.	Có	lẽ	đây	là	điều	tốt	nhất	cho	tôi.	Tôi	muốn	nói	với	Xerox	rằng	họ	cho

tôi	một	danh	hiệu	và	tôi	đã	làm	mọi	việc	có	thể.	Nếu	họ	muốn	thắt	cổ	tôi,	thì	đó	chỉ	là	vì	tôi
đang	làm	việc	tôi	cần	làm	thôi.”
Đó	cũng	không	phải	là	quyết	định	của	riêng	ông.	Đó	là	việc	mà	chỉ	những	đồng	minh	của	ông

–	Tom	Bill,	Tom	Haywood	và	Frank	Pacetta	–	mới	đồng	ý.	Bên	cạnh	đó,	khách	hàng	đã	tán
thành	việc	lắp	đặt	và	chỉ	yêu	cầu	trì	hoãn	tới	đầu	năm	sau.	Trong	suốt	từng	ấy	năm	làm	việc,
Fred	mới	chỉ	nhận	một	lá	thư	khiển	trách	về	một	vấn	đề	rất	nhỏ.	Ông	hoàn	toàn	trong	sạch.
Ông	không	sợ	hãi.	Ông	có	sức	mạnh	của	công	lý	dưới	sự	kiên	trì,	mưu	mẹo	và	can	đảm	của
mình.	Nếu	mọi	chuyện	vỡ	lở,	dù	hình	phạt	dành	cho	ông	có	khủng	khiếp	tới	đâu	thì	ông	cũng
không	quan	tâm.	Ông	cảm	thấy	mình	đang	làm	điều	tốt	nhất	cho	tất	cả	những	ai	liên	đới	bất
chấp	luật	lệ,	kể	cả	nó	vi	phạm	tôn	chỉ	của	công	ty	–	đảm	bảo	rằng	khách	hàng	sẽ	có	những	thứ
mà	anh	ta	mua	ngay	khi	anh	ta	tiến	hành	thanh	toán.
Trước	khi	Pacetta	tới	Cleveland,	theo	như	Fred	hiểu	thì	mọi	người	bị	đuổi	việc	vì	làm	những

việc	không	được	khách	hàng	cho	phép.	Xerox	không	muốn	khách	hàng	trả	tiền	cho	một	chiếc
máy	photocopy	khi	nó	chưa	được	lắp	đặt	dù	khách	hàng	yêu	cầu.	Đó	là	việc	lắp	đặt	trên	giấy	và
nó	không	phải	là	một	sự	trao	đổi	công	bằng.	Nhưng	trong	trường	hợp	này,	đó	có	lẽ	là	giải	pháp
tốt	nhất,	nó	khiến	Nick	Callahan	hài	lòng	và	mang	tiền	về	cho	Xerox.	Thực	tế,	Fred	đã	tự	đẩy
mình	vào	rắc	rối	với	những	quản	lý	cấp	cao	chỉ	đơn	giản	vì	ông	muốn	giúp	Pacetta	thắng	trong
cuộc	chơi	này.	Fred	không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	khiến	Pacetta	hạnh	phúc	nếu	ông
muốn	có	sự	hậu	thuẫn	từ	sếp	của	mình	như	cách	ông	ta	làm	với	Pat	Elizondo,	Bruno	Biasiotta
và	những	cá	nhân	được	ông	ta	yêu	mến.	Để	đảm	bảo	tương	lai	cho	bản	thân	mình	trong	thế
giới	do	Pacetta	tạo	nên,	ông	cần	đặt	nó	vào	vòng	nguy	hiểm.	Đó	là	một	kiểu	tư	duy	kỳ	quặc.	Bạn
đặt	cược	100	đô-la	với	hy	vọng	lấy	lại	đúng	100	đô-la.	Đó	chỉ	là	sự	trao	đổi	một-một.	Mạo	hiểm
tương	lai	để	khiến	nó	tốt	đẹp	hơn.	Và	điều	này	khiến	Fred	cảm	nhận	một	cách	rõ	ràng	rằng	ông
đang	làm	được	điều	gì	đó	cho	cuộc	đời.	Đối	với	Fred,	Pacetta	có	ý	nghĩa	hơn	một	cấp	trên.	Ông
ta	là	người	bạn,	người	anh	em,	người	cha	thứ	hai,	một	bố	già	chính	hiệu	của	ông.	Ông	cảm	thấy
mình	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	mang	lại	niềm	vui	cho	người	đàn	ông	đã	mang
tới	cho	ông	năng	lượng	vào	mỗi	buổi	sáng	trong	tuần.
Khi	mọi	thứ	đã	được	lên	kế	hoạch,	Fred	nhận	được	cuộc	gọi	từ	Nick	Callahan.
“Chúng	tôi	nợ	ông	rất	nhiều.	Điều	đó	thật	tuyệt.	Chúng	ta	nên	làm	gì?	Tối	nay,	ông	có	thời

gian	rảnh	phải	không?	Chúng	ta	có	thể	gặp	nhau	không?	Hãy	cùng	đi	giải	tỏa	nào.”
Cuối	cùng,	toàn	chi	nhánh	cũng	bước	vào	giai	đoạn	cao	trào.	Những	đơn	hàng	hệ	thống	in	đã

đến.	Tất	cả	các	đội	đều	có	những	chữ	ký	họ	cần.	Frank	đang	lướt	như	bay	trong	văn	phòng,	vô
cùng	hưng	phấn	với	số	tiền	mà	các	thành	viên	của	ông	mang	về.	“Rung	chuông	lên	nào!	Chúng
ta	đã	ký	được	5	triệu	đô-la	chỉ	riêng	trong	ngày	hôm	nay!	Thật	kỳ	diệu	phải	không?	Những	đứa
trẻ	này	quá	xuất	sắc!”	Toàn	chi	nhánh	đang	leo	lên	vị	trí	dẫn	đầu.	Sự	điên	cuồng	chỉ	chấm	dứt
vào	buổi	họp	toàn	nhân	viên	cuối	cùng	ngay	trước	Giáng	sinh,	khi	tất	cả	mọi	người	tập	trung
trong	khán	phòng	vào	tầm	giữa	chiều.	Rất	nhiều	người	đã	bắt	đầu	uống	mừng	từ	trưa.	Ánh
sáng	đã	bắt	đầu	rực	rỡ	trên	khuôn	mặt	những	người	hoàn	thành	chỉ	tiêu,	số	còn	lại	trông	như
lạc	lối	giữa	rừng	già	mênh	mông	của	cuộc	đời.	Nancy	Woodard	nói	với	người	phụ	nữ	ngồi	cạnh
cô	rằng	cô	sẽ	đốt	hết	tất	cả	tài	liệu,	xóa	mọi	dấu	vết	của	năm	nay	trừ	một	ngày	duy	nhất	là	ngày
cưới	của	cô.	Một	số	đại	diện	có	quá	nhiều	thứ	để	uống	mừng,	họ	muốn	uống	chứ	không	muốn
nói	gì	cả.



Hai	ngày	trước	buổi	họp,	Fred	và	Diane	đã	cố	gắng	hết	mức	với	mọi	tài	khoản	của	cô,	cố	gắng
giúp	cô	có	đủ	số	đơn	hàng	để	leo	lên	vị	trí	những	người	dẫn	đầu	của	chi	nhánh.	Cô	thừa	khả
năng	để	tới	Palm	Springs	nhưng	họ	muốn	nhiều	hơn	thế,	họ	muốn	lập	kỷ	lục.	Tuy	nhiên,	họ
không	có	thứ	mà	cô	cần	để	làm	được	điều	đó.	Khi	họ	đi	tới	sảnh	chờ,	cô	vội	vã	lao	vào	phòng	vệ
sinh.	Fred	nghĩ	rằng	cô	bị	nôn	vì	căng	thẳng,	nhưng	ông	muốn	biết	sự	thật.	Diane	cũng	không
phải	là	người	thích	nói	về	chuyện	đó.	Ông	đã	từng	nghe	kể	rằng	cô	đã	bỏ	về	trong	một	cuộc	hẹn
vì	người	đàn	ông	đã	mời	cô	uống	rượu	bằng	chiếc	ly	không	đúng	với	ý	cô.
Bởi	vội	vã	đi	vòng	quanh	hạt	nhằm	tìm	kiếm	những	đơn	hàng	cuối	cùng	nên	họ	đã	tới	buổi

họp	muộn.	Tất	cả	mọi	người	đều	đã	đắm	chìm	trong	thế	giới	thần	tiên.	Paul	Mackinnon	trong
bộ	quần	áo	của	ông	già	Noel	với	một	chiếc	túi	rất	to.	Trên	sân	khấu,	rất	nhiều	phần	thưởng	giá
trị	chuẩn	bị	được	trao	tặng	cho	những	cá	nhân	xuất	sắc	nhất:	một	chiếc	tivi	màu,	một	chiếc
máy	đĩa	Sony	Discman,	một	chiếc	điện	thoại	không	dây,	một	máy	trả	lời	tự	động,	một	chiếc
camera	35mm,	một	chiếc	loa	Sony,	một	chiếc	loa	General	Electric,	phiếu	giảm	giá	tại	Ritz
Carlton,	một	cái	xe	đẩy	cho	trẻ	em	và	một	cây	bút	Mont	Blanc.	Khi	Mackinnon	bước	vào	phòng,
Pacetta	bắt	đầu	mớm	lời:	“Ông	già	Noel	đã	tới!	Chúng	tôi	muốn	ông	già	Noel!	Chúng	tôi	muốn
ông	già	Noel!	Chúng	tôi	muốn	ông	già	Noel!”
“Tôi	chỉ	là	một	gã	tầm	thường	tới	từ	Cực	Bắc	thôi!”	MacKinnon	nói.	“Chúc	Giáng	sinh	vui	vẻ!”
Frank	nói	với	đám	người	bằng	chất	giọng	Brooklyn	của	mình,	làm	một	cú	thúc	cuối	cùng	cho

việc	lắp	đặt	những	chiếc	máy	sau	kỳ	nghỉ	Giáng	sinh:	“Ai	muốn	có	nhiều	tiền	thưởng	nào?
Không	lùi	bước	và	không	đầu	hàng.	Tôi	biết	các	bạn	suốt	ngày	mấp	máy	môi	theo	tôi	vì	tôi	vẫn
không	ngừng	nói	điều	đó	trong	suốt	4	năm	nay.	Mỗi	đội	chỉ	cần	thêm	50.000	đô-la	và	chúng	ta
sẽ	vươn	tới	đỉnh	cao.	Chúng	ta	đã	đạt	chỉ	tiêu	năm	nay.	Chúng	ta	là	chi	nhánh	đầu	tiên	làm
được	điều	đó.	Thật	tuyệt	vời!	Một	năm	đầy	kỳ	tích.	Các	bạn	đều	là	những	người	hết	sức	đặc
biệt,	hết	sức	xuất	sắc.	Chúc	Giáng	sinh	vui	vẻ!”
Khi	Pacetta	và	Mackinnon	đọc	tên	những	nhân	vật	xuất	sắc	nhất,	họ	bước	đi,	chạy	nước	rút,

vấp	ngã	rồi	đi	lững	thững	lên	phía	trước	và	lựa	chọn	các	phần	thưởng.	Đây	là	lúc	họ	cảm	thấy
sự	tuyệt	vời	của	chủ	nghĩa	tư	bản	gắn	liền	với	màu	sắc	rực	rỡ	của	đêm	Giáng	sinh,	khi	lằn	ranh
giữa	những	món	quà	và	thu	nhập	của	họ	thực	sự	rất	khó	phân	biệt,	khi	mà	của	cải	vật	chất	trở
nên	quan	trọng	hơn	bản	chất	của	chúng.
Suốt	cả	năm,	trong	những	bữa	tiệc	như	thế	này,	các	đại	diện	nhận	những	món	quà	với	niềm

vui	và	sự	biết	ơn.	Điều	đó	chưa	bao	giờ	thay	đổi.	Từng	người	một	tiến	lên	phía	trước	và	lựa
chọn	giữa	những	chiếc	tivi,	đầu	đĩa	hay	bộ	loa	mới.	Một	đại	diện	mất	khá	nhiều	thời	gian	để
lựa	chọn,	cầm	lên	rồi	lại	đặt	xuống	và	cuối	cùng	anh	ta	quyết	định	chọn	chiếc	tivi	màu.	Một
người	nữa	tiến	lên,	lần	này	rất	nhanh	gọn,	anh	ta	chọn	lấy	phần	thưởng	là	chuyến	du	lịch.
Người	thứ	ba	muốn	chiếc	xe	đạp	địa	hình	để	tập	thể	dục.	Một	vài	người	nói	đùa	về	những	gì
đang	diễn	ra:	“Tôi	đã	nói	với	vợ	tôi	trước	khi	đi	làm	vào	buổi	sáng	nay	là	có	thể	tối	nay	tôi	sẽ
mang	về	một	chiếc	máy	nướng	bánh	mỳ.”	Phần	lớn	bọn	họ	đều	coi	chuyện	này	rất	thiêng	liêng
như	chính	công	việc	của	họ	vậy.
Khi	đến	lượt	Diane	Burley,	cô	biết	chính	xác	thứ	cô	muốn.	Cô	nhớ	về	chiếc	xe	đạp	cô	dùng	khi

còn	nhỏ	với	màu	sơn	vàng	cũ	kỹ.	Cô	muốn	chiếc	xe	đạp	địa	hình.	Trông	cô	như	đang	tận	hưởng
niềm	hạnh	phúc,	một	người	phụ	nữ	sẵn	sàng	vượt	qua	mọi	nỗi	đau	thời	thơ	ấu	không	phải
bằng	niềm	tin	hay	phương	pháp	trị	liệu	mà	bằng	việc	bán	máy	photocopy	và	làm	việc	chăm
chỉ.	Gương	mặt	cô	tràn	đầy	sự	tự	tin,	niềm	hạnh	phúc	xuất	phát	từ	thành	quả	cuối	cùng	cô	đạt
được	sau	nhiều	nỗ	lực.	Bạn	sẽ	không	nhìn	thấy	gương	mặt	như	thế	ở	một	nơi	nào	khác	và	bạn
biết	Pacetta	đã	thành	công.	Ông	biết	cách	biến	những	chiếc	xe	đạp	hay	đầu	máy	đọc	CD	thành
bùa	hộ	mệnh	và	những	liều	thuốc	tinh	thần	lớn	lao.	Ông	biết	cách	biến	sự	hy	sinh	cá	nhân
thành	vinh	quang	bất	tận.	Ông	nhìn	thấu	nỗi	đau	của	từng	cá	nhân	và	biết	cách	gây	sức	ép	cho
nó.	Ông	có	thể	khiến	nó	bùng	cháy	hoặc	vờ	chữa	lành	nó.	Diane	là	một	trong	số	những	người
được	chữa	lành.	Năm	nay	cô	đã	có	chuyến	đi	tới	Palm	Springs	và	đạt	được	ước	mơ	thời	thơ	ấu
của	mình.	Cô	đã	được	trả	lương	nhưng	món	quà	này	còn	giá	trị	hơn	thế,	nó	giống	như	tình	yêu
thương	của	cha	mẹ.	Đó	là	một	điều	kỳ	diệu.	Đối	với	cô,	món	quà	này	đã	tới	trễ	hẳn	một	phần	tư



thế	kỷ	nhưng	dù	muộn	còn	hơn	không.
Tối	hôm	đó,	Pacetta	mời	tất	cả	các	quản	lý	và	vợ	chồng	của	họ	tới	dự	tiệc	cocktail	tại	nhà	ông

và	ăn	tối	ở	nhà	hàng	Hudson.	Tại	nhà	mình,	ông	nói	chuyện	với	mọi	người	một	lần	nữa	và	cảm
ơn	họ:	“Đã	4	năm	trôi	qua.	Tôi	muốn	cảm	ơn	tất	cả	các	bạn.”	Nghe	như	thể	ông	đang	thông	báo
rằng	ông	sẽ	rời	chi	nhánh	Cleveland.	Suốt	bữa	tối,	Pacetta	không	hát	một	bài	nào.	Không	có
màn	ném	thức	ăn.	Mọi	việc	đã	khép	lại,	sẽ	không	có	gì	giống	như	trước	nữa.	Họ	trở	lại	nhà
Pacetta	sau	bữa	tối,	uống	thêm	vài	ly	rồi	ai	về	nhà	nấy.
Lái	xe	trở	về	nhà	với	Kathy,	Fred	cảm	thấy	ấm	áp	và	thỏa	mãn.	Ông	nói	với	Kathy	rằng	ông

cảm	thấy	hạnh	phúc	với	thành	công	của	ông	nhưng	chỉ	thế	mà	thôi.	Đội	của	ông	đã	đạt	được
hơn	130%	chỉ	tiêu	của	năm.	Ông	sẽ	lọt	danh	sách	President’s	Club.	Pacetta	cũng	đạt	được	chỉ
tiêu	của	ông	ta	nhờ	nỗ	lực	của	Fred.	Nhưng	mọi	thứ	đã	không	còn	như	trước.	Nó	không	giống
với	những	gì	xảy	ra	trước	đây.	Ông	nếm	dư	vị	chiến	thắng	thêm	một	lần	nữa	và	tự	hỏi	liệu	có	gì
quan	trọng	hơn	thế	nữa	không.



Một	cuộc	sống	mới
1.

Bây	giờ	là	khoảng	thời	gian	để	thư	giãn,	ăn	mừng	và	tiến	về	phía	trước	dù	bạn	sẽ	không	bao
giờ	thừa	nhận	điều	đó.	Việc	bán	hàng	không	bao	giờ	dừng	lại!	Nhiệm	vụ	không	bao	giờ	kết
thúc!	Bạn	sẽ	làm	việc	tận	tâm	và	nhiệt	huyết	ngay	từ	đầu	năm.	Bạn	tiếp	tục	nỗ	lực	bán	hàng	từ
tháng	Một,	Hai	và	tháng	Ba.	Nhưng	bạn	không	thực	sự	quá	nghiêm	túc	trong	giai	đoạn	này	vì
thường	thì	bạn	sẽ	không	bán	được	nhiều	lắm.	Theo	lịch	bán	hàng,	tháng	Một	là	tháng	của	sự
hồi	sinh.	Như	Larry	Tyler	đã	từng	nói:	“Tất	cả	tội	lỗi	đã	được	gột	rửa.	Dù	chúng	có	tồi	tệ	đến
đâu,	bất	kể	là	gì,	tất	cả	sẽ	không	bao	giờ	kéo	dài	quá	12	tháng”.	Đây	chính	là	thời	điểm	lên	kế
hoạch	cho	tương	lai.
Fred	đã	chứng	tỏ	được	bản	thân	ông	bằng	kết	quả	cuối	năm.	Nhưng	hơn	cả	tiền	bạc,	ông

muốn	một	sự	bù	đắp	cho	2	thập	kỷ	cống	hiến	trung	thành	của	mình	bằng	một	vị	trí	mới.	Ông
luôn	nói	với	mọi	người	rằng	ông	sẽ	trở	thành	một	tay	môi	giới	chứng	khoán	nhưng	ông	sẽ
không	làm	gì	cho	tới	khi	ông	chắc	chắn	rằng	sẽ	không	có	công	việc	nào	tốt	hơn	tại	Xerox.	Ông
quyết	định	nếu	ông	không	có	một	vị	trí	mới	vào	năm	sau,	ông	sẽ	rời	công	ty.	Ông	sẽ	dừng	việc
gọi	điện	thoại	cho	các	nhà	môi	giới	chứng	khoán	và	đứng	vào	hàng	ngũ	của	họ.
Ông	nói	với	tất	cả	mọi	người	–	Frank,	Pat,	Rob,	Kathy	và	cả	một	số	khách	hàng	của	ông	–	là

ông	chắc	chắn	sẽ	làm	như	vậy	và	họ	thực	sự	đồng	cảm	với	ông.	Họ	biết	rằng	ông	cần	một	sự
thay	đổi.	Ông	nhìn	nhận	nó	như	một	vấn	đề	sống	còn.	Vị	trí	quản	lý	bán	hàng	là	vị	trí	vất	vả
nhất	trong	mọi	vị	trí	và	ông	không	tin	mình	có	thể	sống	sót	thêm	một	năm	nữa.
Ông	lo	lắng	về	tương	lai	của	mình.	Còn	Frank	thì	sao?	Với	sự	tự	kiêu	cố	hữu,	Frank	nói	rằng

ông	muốn	vận	hành	Xerox	hoặc	một	công	ty	khác.	Ông	đã	nói	với	Rochester	rằng	ông	không
muốn	rời	Cleveland.	Hai	việc	này	cùng	tồn	tại	kiểu	gì	đây?	Ông	ta	muốn	có	thẻ	thành	viên	câu
lạc	bộ,	muốn	một	danh	hiệu	lớn	hơn,	thêm	nhiều	trách	nhiệm	hơn.	Ông	ta	muốn	trở	thành	một
vị	vua	ở	Cleveland.	Ông	ta	phải	chờ	và	xem	họ	sẽ	đề	nghị	ông	thế	nào.	Còn	Fred	thì	sao?	Họ	sẽ
đề	nghị	ông	điều	gì?
Fred	từ	chối	rời	Cleveland.	Liệu	có	công	việc	nào	khác	dành	cho	ông	tại	chi	nhánh	hạt?

Pacetta	nghĩ	rằng	Fred	đang	đảm	nhận	vị	trí	tại	nhiệm	của	ông	một	cách	xuất	sắc.	Đó	là	lựa
chọn	của	Fred.	Fred	muốn	gì?	Pacetta	muốn	tạo	cho	ông	một	công	việc	và	đã	nhiều	lần	ám	chỉ
điều	đó	trong	năm.	Vậy	công	việc	đó	đâu?	Tại	sao	Fred	vẫn	chưa	có	chút	thông	tin	gì	về	chuyện
đó	trong	khi	tháng	Một	đang	tới?	Fred	đã	mạo	hiểm	mọi	thứ	vì	Pacetta.	Ông	đã	làm	mọi	thứ	mà
ông	cảm	thấy	cần	thiết	để	giúp	Pacetta	thành	công,	thậm	chí	nỗ	lực	quá	giới	hạn	của	mình	để
kiếm	được	hợp	đồng	với	Smith	Brewer,	Wellco	hay	công	ty	Viễn	thông	Bedford.	Ông	đã	tham
gia	cuộc	chơi	theo	cách	Pacetta	muốn	và	ông	khá	may	mắn.	Không	ai	bận	tâm	về	bất	cứ	điều	gì
xảy	ra	vào	năm	ngoái	ngoại	trừ	số	tiền	Pacetta	bỏ	ra	để	mua	vui	cho	nhân	viên	và	khách	hàng
của	mình.	Vậy	phần	thưởng	của	Fred	ở	đâu?	Tại	sao	Pacetta	chưa	có	sẵn	một	công	việc	cho
ông?
Pacetta	hỏi	Fred	liệu	ông	có	muốn	trở	thành	quản	lý	tài	khoản	quốc	gia	thứ	3	của	hạt

Cleveland	không.	Không,	bởi	lẽ	ông	sẽ	không	có	những	tài	khoản	màu	mỡ.	Chúng	đã	thuộc	về
hai	NAM	tại	nhiệm.	Và	họ	nói	chuyện	về	việc	có	thể	một	trong	hai	NAM	đó	sẽ	chuyển	sang	một
vị	trí	mới.	Không	có	gì	chắc	chắn	cả.	Chưa	có	gì	được	xác	định	rõ	ràng.	Có	rất	nhiều	người
muốn	vị	trí	mà	ông	đang	hướng	tới.	Fred	không	cho	phép	bản	thân	có	bất	cứ	hy	vọng	nào
nhưng	nó	vẫn	đủ	để	giữ	ông	ở	lại	với	Xerox	chừng	nào	Pacetta	còn	ở	đây.
Tất	cả	mọi	người	đều	nghĩ	rằng	Pacetta	sẽ	rời	đi	trong	nửa	đầu	năm	sau.	Nhưng	nhiều	tháng

trôi	qua,	Pacetta	vẫn	ở	Cleveland.	Đầu	tháng	Một,	Fred	nghe	ngóng	được	rằng	Pacetta	được	đề
nghị	một	công	việc	tại	Ý	–	một	đề	nghị	kỳ	lạ	với	một	người	đàn	ông	nói	rằng	muốn	ở	gần
Cleveland	–nhưng	nó	nhanh	chóng	tan	thành	mây	khói	chỉ	trong	một	tuần,	Pacetta	đã	rất	đau



lòng.	Sau	đó,	báo	cáo	doanh	thu	của	năm	trước	được	công	bố	và	Pat	Elizondo	đã	chia	sẻ	thông
báo	của	tập	đoàn	với	một	số	người,	nó	cho	thấy	Cleveland	không	thực	sự	mang	lại	nhiều	lợi
nhuận.	Cô	chỉ	ra	rằng	những	con	số	của	Cleveland	thực	chất	chỉ	là	số	tuyệt	đối	tối	thiểu	cần
thiết	để	sinh	lời,	một	con	số	tương	đối	mà	liếc	qua	cũng	nhận	ra	được.	Điều	này	chứng	tỏ	tập
đoàn	đã	điều	chỉnh	các	con	số,	điều	mà	họ	thường	làm	đối	với	những	quản	lý	hạt	chăm	chỉ	và
tận	tụy,	để	cho	Pacetta	một	con	số	đáng	hài	lòng.	Con	số	đã	nói	lên	tất	cả:	Họ	hào	phóng	tới
mức	cho	Pacetta	một	cú	hích	cần	thiết	nhưng	họ	lại	khiến	mọi	người	đều	biết	rằng	Pacetta	cần
họ	bởi	thực	tế	họ	có	thể	nâng	con	số	cao	hơn	một	chút	so	với	mục	tiêu	và	trông	thực	tế	hơn.
Không	ai	có	thể	đạt	được	chính	xác	mục	tiêu	doanh	thu	cả.
Không	ai	nghi	ngờ	khả	năng	tạo	động	lực	cho	mọi	người	làm	việc	nhưng	Pacetta	có	thói	quen

“vung	tay	quá	trán”	để	làm	hài	lòng	khách	hàng,	tiệc	tùng	và	các	buổi	lễ	ghi	nhận	đóng	góp.	Ông
ta	là	một	người	truyền	cảm	hứng	nhưng	còn	khía	cạnh	lợi	nhuận	thì	sao?	Từ	góc	nhìn	của
Elizondo,	những	con	số	trên	bảng	tổng	sắc	cho	thấy	tập	đoàn	muốn	tất	cả	mọi	người	nhận	ra
điểm	yếu	của	Pacetta.	Họ	muốn	cho	thấy	rằng	người	đàn	ông	này,	người	đã	tự	đặt	ra	những
tiêu	chuẩn	quảng	bá	của	riêng	mình	–	thẻ	thành	viên	câu	lạc	bộ,	các	phần	thưởng	giá	trị,	một
đế	chế	của	riêng	mình	cũng	có	những	nhược	điểm.	Pat	Elizondo	nhận	ra	điều	đó	sẽ	như	một
cái	tát	vào	mặt	Pacetta,	hơn	thế	nữa	cô	cảm	thấy	bị	tổn	thương	bởi	cô	nghĩ	rằng	ông	đã	khích
lệ	mọi	người	rất	tốt,	giống	như	Bobby	Knight,	một	vị	huấn	luyện	viên	khiến	nhiều	người	thích
và	không	ít	kẻ	ghen	tị.	Nếu	họ	can	thiệp	vào	kết	quả	của	ông,	tại	sao	họ	lại	không	khiến	nó	đáng
tin	hơn	một	chút?
Giữa	mớ	lộn	xộn	ấy,	Fred	hy	vọng	Pacetta	sẽ	ở	lại	Cleveland	trong	năm	tới,	và	đó	là	một

tương	lai	vui	vẻ	với	ông.	Nếu	ông	không	có	vị	trí	mới,	ông	sẽ	có	thể	tiếp	tục	làm	việc	cho
Pacetta,	ông	hạnh	phúc	vì	điều	đó.	Trong	một	lần	tinh	thần	chán	nản,	Pacetta	bước	vào	văn
phòng	của	Fred,	nhìn	ra	cửa	sổ	và	nói:	“Những	người	tiên	phong	đã	làm	nhiều	điều	cho	đất
nước	này,	Fred	ạ.	Nhưng	họ	đều	đã	chết	cả	rồi.”	Sau	đó,	ông	cúi	đầu	rời	khỏi	phòng.	Fred	cười
thầm	vì	kiểu	giả	tạo	đó	nhưng	sau	đó	ông	thấy	buồn,	ông	sẽ	nhớ	những	giây	phút	khoa	trương
thái	quá	kiểu	tự	kỷ	của	Pacetta	khi	ông	ta	rời	đi.
Bất	chấp	mọi	việc	diễn	ra	không	như	ý	muốn,	Pacetta	vẫn	tổ	chức	các	buổi	tiệc	để	trao

thưởng	cho	người	của	ông	vì	những	gì	họ	đã	làm	trong	năm	vừa	qua.	Trong	buổi	lễ	đầu	tiên,
buổi	lễ	“Huy	chương	vàng”	−	cái	tên	do	chính	Pacetta	đặt,	ông	ta	đứng	trước	mọi	người	và	đưa
lên	trước	mũi	mình	kết	quả	kinh	doanh	năm	vừa	qua	của	hạt.	Ông	hít	hà	tờ	giấy	và	mỉm	cười,
nói	với	mọi	người	rằng	họ	đã	lắp	đặt	được	nhiều	máy	móc	hơn	bất	cứ	chi	nhánh	nào	khác	của
Xerox	trong	4	tháng	cuối	năm.	Vào	tháng	Mười	hai,	họ	đã	đạt	được	200%	mục	tiêu	của	tháng.
Ông	trao	những	chiếc	huy	chương	vàng	giống	như	huy	chương	vàng	Olympic	cho	những	người
đã	đóng	góp	cho	thành	công	của	cả	chi	nhánh.
Khi	nửa	quý	đầu	trôi	qua,	chi	nhánh	Cleveland	tổ	chức	bữa	tiệc	ghi	nhận	có	tên	gọi	Academy

Awards,	bữa	tiệc	lớn	nhất,	xa	hoa	nhất	và	tốn	kém	nhất	trong	năm.	Đó	là	sáng	tạo	độc	nhất	vô
nhị	của	Pacetta,	một	buổi	tối	mà	mọi	người	sẽ	được	ghi	nhận	thành	quả	nỗ	lực	của	họ	trong
năm	qua.	Việc	bán	hàng	được	coi	như	thế	giới	điện	ảnh	khi	những	diễn	viên	xuất	sắc	nhất	được
đề	cử	giải	vàng	với	diễn	xuất	của	họ.	Gia	đình	của	họ	cũng	được	mời	dự	–	một	điều	hiếm	hoi
đối	với	với	các	buổi	tụ	tập	như	thế	này	ở	nơi	khác.	Trong	bữa	tiệc,	Pacetta	thể	hiện	lòng	biết
ơn	của	mình	với	đóng	góp	của	từng	cá	nhân	trong	suốt	năm	vừa	qua.	Những	chiếc	limousine
sẽ	đỗ	trước	cửa	các	nhà	quản	lý	và	trong	những	chiếc	xe	sang	trọng	ấy	là	một	chai	sâm	panh,
món	bánh	tráng	miệng	và	một	lời	cảm	ơn	do	chính	tay	Pacetta	viết.	Fred	luôn	làm	những	việc
không	giống	ai,	ông	lái	xe	tới	bữa	tiệc	tại	một	trung	tâm	hội	nghị	ở	phía	đông	thành	phố	trong
khi	những	người	khác	chào	đón	chiếc	limousine	một	cách	nhiệt	thành.
Trong	phòng	tiệc,	mọi	thứ	tạo	cảm	giác	hòa	quyện	giữa	sự	quý	phái	và	quyến	rũ.	Bầu	không

khí	khá	trầm,	từ	màu	sắc	trang	phục	dạ	tiệc,	những	bức	tường	cho	đến	cả	màn	đêm	bên	ngoài.
Những	ngọn	đèn	Giáng	sinh	màu	trắng	được	trang	trí	khắp	nơi	dù	đợt	nghỉ	lễ	đã	qua	từ	lâu.
Bàn	ăn	được	bày	biện	những	bộ	dao	nĩa	bằng	bạc	sáng	lấp	lánh.	Mọi	người	tập	trung	tại	quầy
bar	thưởng	thức	cocktail,	bữa	ăn	nhanh	với	thịt	viên,	trứng	cuộn	cùng	hằng	hà	sa	số	những	đồ
ăn	nóng	khác	từ	những	chiếc	đĩa	bốc	hơi	nghi	ngút	trên	những	chiếc	bàn	được	trải	khăn	sang



trọng.	Ở	phòng	bên	cạnh	nối	liền	với	phòng	tiệc,	những	chiếc	ghế	được	sắp	xếp	theo	kiểu	vòng
tròn,	hướng	về	phía	khán	đài	và	những	gương	mặt	hạnh	phúc	của	các	thành	viên	được	chiếu
lên	màn	hình	lớn.	Đó	là	cách	thể	hiện	sự	biết	ơn	và	ghi	nhận	của	từng	người	trong	thành	công
chung	của	chi	nhánh.	Ánh	đèn	sân	khấu	quét	khắp	căn	phòng.	Mọi	người	đứng	trong	bóng	tối,
ánh	đèn	lướt	qua	họ	trong	một	khoảnh	khắc	trước	khi	bóng	tối	lại	bao	trùm	lấy	họ.	Bruce
Springsteen	hát	vang	lên:	Trong	một	thế	giới	không	có	gì	để	hối	tiếc,	bạn	nghĩ	tôi	đang	quá	đòi
hỏi	ư?	(In	a	world	without	pity,	do	you	think	I	am	asking	too	much?)
Pacetta	bước	lên	sân	khấu.	Trong	bộ	âu	phục	màu	đen,	trông	ông	giống	một	dấu	chấm	cảm

giữa	sân	khấu	rộng	lớn.	Buổi	lễ	trao	thưởng	tiếp	tục	với	những	đoạn	phim	dài	miên	man	gồm
những	bức	ảnh	của	tất	cả	mọi	người	cùng	gia	đình	họ.	Những	nụ	cười	tỏa	sáng	trên	màn	hình.
Sự	hưng	phấn	lan	toả	khắp	khán	phòng	khi	những	cặp	đôi	nhìn	thấy	bản	thân	họ	trên	màn	hình
khổng	lồ	trong	15	phút,	giống	như	một	màn	trong	một	bộ	phim	bom	tấn	nào	đó.	Cả	buổi	tối
được	thiết	kế	nhằm	tạo	ra	ảo	ảnh	vinh	quang	và	nó	thực	sự	hiệu	quả.	Mọi	thành	phần	từ	âm
nhạc,	những	bức	ảnh,	những	bộ	âu	phục	đến	rượu	vodka	và	rượu	gin	đều	tạo	nên	niềm	hạnh
phúc	cho	mọi	người,	kể	cả	những	đối	tượng	hay	hoài	nghi	nhất.	Tất	cả	đầu	hàng	trước	sự	cám
dỗ	bởi	họ	cảm	thấy	khác	biệt	và	được	trân	trọng.
“Fred!	Freddie,	lên	đây	nào!”	Pacetta	hét	lên	trên	sân	khấu	sau	khi	phần	lớn	các	quản	lý	khác

đã	bước	lên	khán	đài.	“Những	anh	bạn	này	đã	cống	hiến	rất	nhiều.	Sự	quan	tâm	và	niềm	tự	hào
là	những	điều	rất	quan	trọng.	Cảm	ơn	tất	cả	các	bạn.	Các	bạn	đã	làm	được	rất	nhiều	điều	kỳ
diệu	trong	năm	qua.	Tôi	trân	trọng	tất	cả	những	điều	đó!”
Nửa	giờ	tiếp	theo,	những	người	thực	sự	làm	nên	chuyện	bước	lên	sân	khấu	và	được	trao

thưởng	cho	bất	cứ	điều	gì	họ	làm	từ	kết	quả	doanh	thu	cho	tới	nỗ	lực	trên	các	phương	diện
khác,	như	việc	khiến	khách	hàng	hài	lòng,	v.v...	Pat	Elizondo	được	xướng	tên	trong	hạng	mục
này	với	Simon	và	Garfunkel	hát	đệm	ở	phía	sau:	“Hãy	cố	gắng	khiến	khách	hàng	của	tôi	hài
lòng,	hài	lòng.”	Cô	vẫn	lẩm	nhẩm	lời	bài	hát	cho	tới	khi	bước	lên	sân	khấu.	Bữa	tiệc	vinh	danh
đã	dần	biến	thành	một	dàn	hòa	ca.	Cuối	cùng,	người	chiến	thắng	hạng	mục	Blue	Max	cũng
được	tuyên	bố.	Đó	là	giải	thưởng	lớn	nhất	của	buổi	vinh	danh,	khi	tất	cả	mọi	khía	cạnh	đã	được
đem	lên	bàn	cân	và	đánh	giá.	Fred	Thomas	là	một	trong	số	những	cái	tên	được	xướng,	sau	đó
là	Ron	Nelson,	Bruno,	Pat,	John	và	một	vài	người	khác	nữa.	Ca	khúc	Danger	Zone	vang	lên.	Cuối
buổi	tiệc,	các	nữ	bồi	bàn	bước	ra	từ	phía	sau	căn	phòng	với	những	khay	đầy	ly	sâm-panh	lấp
lánh,	lung	linh.
Mọi	người	uống	và	nhảy	đến	quá	nửa	đêm.	Sau	đó,	những	kẻ	say	khướt	bước	vào	những

chiếc	limousine	để	về	nhà.	Fred	quay	trở	lại	xe	của	mình	và	Ron	Nelson,	Rob	Onorato	quyết
định	lái	xe	cùng	ông.	Một	đại	diện	đội	hệ	thống	in,	người	uống	ít	nhất,	lái	xe	về	nhà	Ron	rồi	sau
đó	là	nhà	của	Rob.	Họ	hát	trên	suốt	chặng	đường	về,	mở	nhạc	to	hết	cỡ,	tốc	độ	gần	160	km/giờ
trên	đường	cao	tốc,	cửa	xe	mở	ra	đóng	vào	liên	tục.	Sau	khi	đưa	từng	người	về	nhà,	Fred
nhường	lái	cho	Kathy.	Đây	là	lần	đầu	tiên	ông	cho	bà	quyền	kiểm	soát.	Ngay	khi	bà	cầm	lấy	vô
lăng,	Fred	ngả	lưng	ra	phía	sau.	Ông	cho	phép	Kathy	lái	xe	chở	ông	đi,	bà	không	thể	tin	được
điều	này.	Có	lẽ	có	điều	gì	đó	sắp	được	thay	đổi	vào	năm	nay.
Trong	khi	lái	xe,	bà	thầm	nghĩ:	Mình	đã	quá	già	cho	những	điều	như	thế	này.	Đây	không	phải

là	điều	xảy	ra	với	những	người	đã	40	tuổi.	Bà	muốn	nói	với	Fred	rằng	bà	không	thể	tin	là	họ
đang	làm	điều	mà	họ	vẫn	làm	thời	đại	học,	nhưng	ông	đã	ngủ	mất	rồi.



2.
Palm	Springs	dường	như	khá	mờ	ảo.	Bầu	trời	trông	thật	tuyệt	vời,	xanh	biếc	và	đầy	hứa	hẹn.

Từ	sân	bay	nhỏ	trong	thung	lũng,	nhiều	người	sẽ	lầm	tưởng	chỉ	có	những	ngọn	núi,	sa	mạc	và
sự	vá	víu	của	những	nền	văn	minh	cằn	cỗi,	nơi	con	người	phải	vật	lộn	để	sống	sót.	Nhưng	khi
máy	bay	hạ	cánh,	khi	bạn	đi	qua	những	khu	vực	kinh	doanh,	một	điều	gì	đó	đặc	biệt	sẽ	hiện	ra.
Đây	là	một	trong	những	khu	vực	mà	các	hoạt	động	kinh	doanh	ở	những	khu	nghỉ	dưỡng	và	khu
dân	cư	vô	cùng	sầm	uất.	Nó	hoàn	toàn	trái	ngược	với	phần	lớn	các	khu	đô	thị	hiện	đại,	nơi
những	khu	ngoại	ô,	khu	giải	trí	nằm	tách	biệt	với	trung	tâm	thương	mại	và	công	nghiệp.	Ở	đây,
vui	chơi	có	lẽ	còn	quan	trọng	hơn	là	làm	việc.
Bầu	không	khí	bắt	đầu	trở	nên	giống	các	cảnh	trong	bộ	phim	Alice	ở	xứ	sở	thần	tiên.	Bạn	sẽ

mất	một	khoảng	thời	gian	để	tìm	hiểu	tại	sao	mọi	thứ	lại	ảo	diệu	đến	vậy.	Rồi	bạn	nhận	ra	rằng
đây	là	một	nơi	tiêu	tiền	như	rác,	một	vương	quốc	mà	nhiều	người	không	cần	làm	việc,	một	nơi
cực	kỳ	thừa	thãi	tiền	của,	tiền	tiết	kiệm	tự	động	nhân	lên	mà	không	cần	đổ	mô	hôi	công	sức.	Đó
là	mảnh	đất	hứa	của	chủ	nghĩa	tư	bản.	Đó	là	nơi	mọi	người	sống	nhờ	vào	những	lợi	nhuận	đầu
tư,	tự	do	làm	điều	mình	muốn.	Tuy	nhiên,	cũng	có	rất	nhiều	người	tiếp	tục	làm	việc,	làm	phim,
chốt	các	thỏa	thuận	khổng	lồ,	kiếm	thêm	nhiều	tiền,	làm	mọi	thứ	họ	cần	trước	khi	chạm	tới
được	sự	giàu	có.	Thực	tế,	họ	có	rất	nhiều	thời	gian	để	làm	những	việc	họ	thích.
Fred	và	Kathy	có	ba	ngày	vui	vẻ	với	những	buổi	đi	bơi,	tiệc	tùng	và	chơi	golf.	Ở	đây,	thời	gian

trở	nên	quan	trọng	hơn	bất	cứ	thứ	gì	khác.	Với	những	cánh	cửa	sổ	hạ	thấp,	vị	ngọt	của	những
đồng	cỏ	mới	cắt	và	hơi	thở	tươi	mới,	trong	lành	của	không	khí	sa	mạc	sẽ	tràn	vào	trong	xe,
cách	những	ngọn	đồi	ẩm	ướt	tại	Ohio	hàng	nghìn	cây	số.	Tất	cả	mọi	nơi	trong	sa	mạc	đều	biến
thành	ốc	đảo	với	những	người	chơi	trên	sân	golf,	những	con	thỏ	trắng	ở	sân	sau.	Những	cây
trúc	đào,	thạch	lựu,	đỗ	quyên,	hoa	giấy,	cọ	và	dâm	bụt	dường	như	đều	đang	đơm	hoa	kết	trái.
Những	quả	hồ	đào,	chanh,	cam	và	chà	là	tràn	ngập	trên	nền	cỏ	đem	lại	màu	sắc	nhiệt	đới	cho
toàn	bộ	khu	vực.
Ngay	khi	đặt	chân	tới	chân	núi	Santa	Rosa,	tiến	vào	khu	vực	Frank	Sinatra	Drive,	những

người	chiến	thắng	trong	President’s	Club	sẽ	nhìn	thấy	những	ngọn	đồi	màu	nâu	và	hướng	mắt
về	phía	thung	lũng	đang	dần	chìm	khuất.	Nhìn	từ	xa,	những	đồn	điền	rộng	lớn	với	những	chiếc
cối	xay	gió	khổng	lồ	trông	như	một	dải	những	chiếc	kim	châm.	Khi	tới	Ritz-Carlton	Rancho
Mirage,	họ	nhìn	thấy	những	tòa	nhà	trải	dọc	theo	sườn	núi	cao	với	tầm	nhìn	bao	quát	toàn	bộ
thung	lũng,	những	rặng	cọ,	cây	xô	thơm,	cây	bụi,	cây	tuyết	tùng	muối	tràn	ngập	thung	lũng,	xa
xa	là	những	dãy	núi	đội	tuyết	trắng	ôm	gọn	lấy	khu	vực	đồng	bằng	khô	hạn.	Ngọn	đồi	này
không	quá	cao	so	với	mặt	nước	biển	nhưng	nó	vẫn	tạo	cảm	giác	cao	tới	mức	họ	không	thể
vươn	tới	được.
Nhiệt	độ	chạm	mức	38°C	khi	Fred	và	Kathy	nhận	phòng	khách	sạn.	Không	khí	khô	đến	mức

khi	chìa	khóa	chạm	ổ,	một	dòng	điện	nhẹ	chạy	quanh	từ	đầu	chìa	tới	lỗ	khóa.	Thật	nhẹ	nhõm
khi	ở	đây,	3	ngày	ăn	chơi	đang	chờ	đón	họ	−	một	sự	giải	thoát	hoàn	toàn	khỏi	những	lo	toan,
những	căng	thẳng	giữa	năm,	khỏi	mọi	khía	cạnh	trong	công	việc	và	trách	nhiệm	hằng	ngày.
Những	người	khác	vẫn	đang	làm	việc	của	họ.	Mọi	nhân	viên	ở	Ritz	Carlton	đều	rất	ân	cần,	lịch

thiệp	và	sẵn	sàng	giúp	đỡ	mọi	người	với	những	cử	chỉ	khiêm	tốn.	Hành	lang	và	các	căn	phòng
được	trang	trí	bằng	đồ	gỗ	gụ	thời	Victoria	nhập	từ	Anh.	Những	bức	tranh	sơn	dầu	của	những
nghệ	sĩ	ít	người	biết	tới	từ	thế	kỷ	XIV	được	treo	trên	những	bức	tường	dải	gấm	hoa.	Mỗi	phòng
đều	có	một	quầy	nhỏ	chứa	đồ	ăn	nhẹ.	Kèm	theo	cuốn	danh	mục	giới	thiệu	các	địa	điểm	du	lịch
nổi	tiếng	cùng	các	sự	kiện	sắp	diễn	ra	là	các	mẩu	quảng	cáo	phẫu	thuật	thẩm	mỹ:	bơm
collagen,	lột	da	mặt,	gọt	mặt,	chỉnh	hình,	hút	mỡ.	Dưới	mỗi	mẩu	quảng	cáo	là	tên	của	chuyên
gia	thẩm	mỹ	kèm	với	lời	nhắn	“Xe	limousine	miễn	phí”.	Họ	đã	đi	một	chặng	đường	dài	từ
Cleveland.	Đây	không	chỉ	là	một	thế	giới	hoàn	toàn	khác,	nó	giống	như	khi	bạn	thưởng	thức
một	cuộc	sống	mới	mà	những	sinh	vật	bậc	cao	hơn	chắc	chắn	sẽ	lựa	chọn	và	đắm	chìm	trong
đó.



Đêm	trước	khi	rời	Cleveland,	Fred	hào	hứng	đến	mức	ông	không	thể	ngủ	được	dù	đã	quá	nửa
đêm.	Ông	đi	đổ	rác	lúc	12	rưỡi	sáng.	Một	tiếng	sau,	ông	thay	bóng	đèn	cho	một	chiếc	đèn	trên
phố	gần	nhà.	Lúc	2	rưỡi	sáng,	ông	leo	lên	giường.	Ba	tiếng	sau,	ông	tỉnh	dậy,	lao	ra	khỏi	giường
và	bắt	đầu	chất	túi	của	mình	lên	xe.	Đến	bây	giờ,	ông	vẫn	còn	rất	nhiều	năng	lượng,	ông	phấn
khích	khi	tới	Palm	Springs	tới	mức	quên	hết	mọi	mệt	mỏi.
Để	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi	tới	Palm	Springs,	ông	đã	chạy	bộ	11km	mỗi	tối	để	giảm	vòng	eo

của	mình	xuống	cỡ	34.	Ông	mua	một	chiếc	máy	chạy	bộ	và	để	ở	tầng	hầm.	Kathy	dù	mảnh
khảnh	cũng	tập	luyện	miệt	mài	nhằm	giảm	cỡ	đùi	xuống	khoảng	hơn	2cm.	Palm	Springs	là	một
nơi	vui	vẻ	nhưng	sẽ	có	rất	nhiều	cuộc	thi	–	cuộc	thi	đo	độ	nổi	tiếng,	thi	uống	rượu,	thi	trang
phục	áo	tắm.	Mọi	người	đều	muốn	cạnh	tranh	và	cố	gắng	tập	luyện	để	có	sức	khỏe	và	trạng
thái	cơ	thể	đỉnh	cao	trong	3	ngày	dưới	ánh	nắng	chói	chang	của	miền	Tây	Nam.	Rất	nhiều
người	đến	những	khu	tắm	nắng	hằng	ngày	nhưng	Fred	và	Kathy	thì	không.	Họ	mua	quần	áo
mới	và	chăm	chỉ	giảm	cân.	Việc	có	được	làn	da	rám	nắng	có	thể	để	sau.	Và	giờ	đây,	trông	họ
thật	mảnh	mai,	thoải	mái,	trẻ	trung	hơn	nhiều	so	với	6	tháng	trước.	Tất	cả	chỉ	dành	cho	3	ngày
ngắn	ngủi	với	giấc	mơ	California.
Dù	một	nửa	đội	của	Fred	được	đi	tới	Palm	Springs	nhưng	Diane	Burley	là	người	duy	nhất	đi

cùng	ông.	Bruno	cũng	có	trong	danh	sách	President’s	Club	nhưng	anh	không	tới	Palm	Springs
bởi	vợ	anh	ta	vừa	sinh	con	đầu	lòng,	họ	muốn	ở	nhà	chăm	sóc	em	bé.	Nancy	Woodard	sẽ	ăn
mừng	nỗ	lực	của	hai	vợ	chồng	cô	ở	nhà	vì	cô	trong	không	có	tên	trong	danh	sách.	Larry	Tyler
dự	định	tới	văn	phòng	làm	việc	cả	thứ	Bảy,	Chủ	nhật	tuần	này.	Các	đại	diện	thất	bại	sẽ	tổ	chức
tiệc	ăn	mừng	Vice	President’s	Club	tại	Cleveland	với	vài	két	bia	từ	cửa	hàng	tiện	lợi	ở	góc
đường.
Điều	cuối	cùng	Fred	muốn	làm	trong	kỳ	nghỉ	này	là	một	cuộc	cạnh	tranh	giữa	ông	và	vợ

mình.	Ông	muốn	khẳng	định	rằng	ông	đang	đứng	trước	ngưỡng	cửa	của	cuộc	sống	mới,	trong
công	việc	và	cả	trong	cuộc	sống	gia	đình.	Kathy	không	tin	điều	đó,	nhưng	ông	vẫn	muốn	nói
cho	bà	cảm	giác	của	ông,	ông	muốn	thay	đổi.	Ông	muốn	Palm	Springs	sẽ	khởi	đầu	cho	cuộc
sống	của	cả	hai	người.	Ông	muốn	bắt	đầu	lại	từ	đây.	Ngày	kỷ	niệm	ngày	cưới	của	họ	sẽ	rơi	vào
một	trong	3	ngày	tại	Palm	Springs,	ông	định	sẽ	tặng	bà	một	túi	golf	Talor	Made	mới.	Ông	nói
với	Pacetta	về	ý	định	tặng	quà	cho	bà	và	Pacetta	gợi	ý	rằng	ông	hãy	để	bà	tự	tìm	ra	chúng	khi
ra	ngoài	chơi	ván	18	lỗ	của	mình.
Sau	khi	nhận	phòng,	Fred	và	Kathy	đi	tới	bể	bơi,	nơi	các	đồng	nghiệp	sẽ	bắt	đầu	so	đo	với

nhau:	“Tôi	đã	tắm	nắng	3	ngày	trước	khi	tới	đây.	Tôi	thì	những	9	ngày	cơ.	Thôi	nào.	Anh	chỉ
tắm	có	5	ngày	phải	không?	Không.	Thật	ra	là	7	ngày.”	Frank	Pacetta	tới	bể	bơi	cùng	lúc	với
Fred	và	Kathy	dù	họ	đi	khác	chuyến	bay.	Xerox	đã	sắp	xếp	các	chi	nhánh	khác	nhau	sẽ	tới	vào
những	thời	điểm	khác	nhau	trong	tháng	để	tránh	quá	tải	cho	Palm	Springs.
Fred	khá	ngạc	nhiên	khi	phát	hiện	ra	chủ	đề	cho	bữa	tiệc	ngoài	trời	là	phong	cách	Ả	Rập,	toàn

bộ	sự	kiện	như	thể	được	trang	hoàng	theo	phong	cách	Li-băng.	Ngay	khi	bước	ra	ngoài	và	đi
xuống	những	thảm	cỏ	rộng	giống	những	chiếc	thảm	Ba	Tư	sang	trọng	trên	đồi	cát,	họ	gặp	ngay
một	bữa	tiệc	cocktail	dành	cho	các	vị	tù	trưởng.	Những	chiếc	lều	được	dựng	lên	tại	rìa	bãi	cỏ
với	những	chiếc	bàn	phục	vụ	đồ	ăn	và	thức	uống.	Nhiều	nhóm	người	khác	nhau	túm	tụm	lại
khắp	nơi,	mọi	thứ	dường	như	đang	trong	guồng	chuyển	động.	Một	vũ	công	múa	bụng	trong	bộ
váy	lụa	màu	xanh	biển	đang	thực	hiện	những	động	tác	vũ	đạo	quyễn	rũ	theo	điệu	nhạc.	Một
người	đàn	ông	đeo	chiếc	khăn	lớn	màu	tím	đính	những	vảy	vàng.	Dưới	lều,	một	người	đọc	chỉ
tay	đang	chăm	chú	xem	cho	một	phụ	nữ.	Một	nghệ	nhân	luyện	rắn	đang	bước	đi	giữa	các	bàn
thức	ăn	với	một	con	trăn	trên	cổ	và	quấn	quanh	eo.	Cô	ta	còn	có	2	con	rắn	nữa:
Mephistopheles	và	Lady	Godiva.	Mọi	người	chơi	trống	và	đàn	ghi-ta	trên	sân	khấu	gần	các
quầy	bar.	Xa	xa,	Fred	có	thể	dõi	mắt	dọc	theo	thung	lũng	Coachella	tới	tận	những	đỉnh	núi
nguyên	sơ	tuyết	phủ	sau	vùng	đồng	bằng	màu	mỡ.	Những	chiếc	rương	báu,	đèn	thần,	những
tấm	thảm	Ba	Tư	–	tất	cả	đều	được	lấp	đầy.	Fred	có	thể	nhìn	thấy	hình	ảnh	những	người	du	mục
cưỡi	lạc	đà	trên	đỉnh	đồi.	Thỉnh	thoảng,	mùi	da	lạc	đà	dường	như	cũng	len	lỏi	xuống	khu	vực	tụ
tập	tấp	nập	của	đám	người	Xerox.



Kathy	quyết	định	xem	chỉ	tay	cho	vui.	Người	đọc	chỉ	tay	nói	với	bà	rằng:	“Cô	suy	nghĩ	và
phân	tích	tâm	tư	tình	cảm	của	mình	rất	nhiều.	Cô	có	quan	điểm	mạnh	mẽ	về	mọi	vấn	đề.	Cô	có
nhiều	năng	lượng	tinh	thần	hơn	là	thể	xác,	cô	không	phải	là	người	quá	khỏe	mạnh.	Dù	vậy	cô	có
một	cuộc	hôn	nhân	tốt	đẹp.	Cô	khá	sáng	tạo	nhưng	cô	có	đang	vận	dụng	nó	không	vậy?”
Khi	tới	lượt	Fred,	bà	nói:	“Anh	có	một	sức	mạnh	tinh	thần	đáng	nể.	Anh	có	sự	kiên	trì	bền	bỉ.

Một	con	người	mạnh	mẽ,	rất	nhiều	năng	lượng.	Anh	có	tính	khí	khó	đoán	cùng	khả	năng	tập
trung	vô	cùng	tốt.	Anh	có	kỹ	năng	quản	lý,	có	khả	năng	dung	hòa	giữa	tư	duy	logic	và	phán
đoán	cá	nhân.”
“Bà	nói	đúng.	Tôi	thường	tin	tưởng	linh	cảm	của	mình,”	Fred	nói.
“Anh	luôn	có	mục	đích	ở	phía	trước.	Đây	là	đường	tình	duyên	của	anh.	Thẳng	tắp	nhưng	hơi

ngắn.	Đường	công	danh	và	đường	sống	của	anh	trùng	nhau.”
“Tôi	sẽ	giàu	có	chứ?”	Fred	gặng	hỏi	mong	nhận	được	sự	đồng	tình.
“Tôi	không	biết.	Tôi	nghĩ	rằng	sự	nghiệp	chính	là	cuộc	đời	anh.”
“Thế	nhưng	liệu	tôi	có	đủ	khả	năng	chi	trả	hóa	đơn	của	mình	không?”	Fred	hỏi	khiến	người

phụ	nữ	cười	lớn.
“Có	lẽ	là	vậy!”
Mọi	thứ	thật	nhẹ	nhõm.	Buổi	tối	diễn	ra	theo	đúng	kiểu	ăn	mừng	của	Pacetta.	Tiệc	cocktail	sẽ

trở	thành	một	buổi	tiệc	khiêu	vũ	với	một	ban	nhạc	chơi	các	bài	hát	từ	thập	niên	1960.	Sau	đó,
họ	bắt	đầu	uống	nhiều	hơn,	một	số	người	ở	hạt	Cleveland	bắt	đầu	hát	những	ca	khúc	ưa	thích
của	Pacetta:	My	Girl,	Ohio,	Wooden	Ships,	The	Weight.	Mới	chỉ	10	giờ,	các	nhân	viên	quản	lý	đã
yêu	cầu	mọi	người	giải	tán.	Những	khách	khác	trong	khách	sạn	cần	ngủ.	Họ	có	thời	gian	biểu
sớm	hơn	và	rất	nhiều	người	trong	số	họ	già	hơn	đám	đông	hăm	hở	của	chi	nhánh	Cleveland.
Rất	nhiều	những	đại	diện	trẻ	tập	trung	tại	các	bồn	tắm	nước	nóng	gần	bể	bơi,	phô	diễn	dáng

người	chuẩn	cùng	với	trang	phục	tắm	mới	mua.	Ron	Nelson	với	làn	da	trắng	trơn,	đứng	bên
cạnh	bể	bơi	trông	như	đang	lo	lắng	điều	gì	đó.	Ông	đã	dành	nhiều	tháng	tập	tạ	cho	giây	phút
này.	Khi	không	khí	tại	bể	Jacuzzi	bắt	đầu	trở	nên	ồn	ào,	2	tiếp	tân	tới	nói	với	họ	bằng	chất
giọng	pha	chút	sợ	hãi:	“Các	hoạt	động	sau	10	giờ	tối	cần	phải	có	chừng	mực,	nhẹ	nhàng	và	yên
tĩnh.”	Trong	khi	đó,	một	chai	tequila	vỡ	đang	nằm	chỏng	chơ	trên	sàn	xi	măng.
Fred	cảm	thấy	khó	chịu	bởi	hành	lý	của	ông	vẫn	chưa	được	chuyển	tới	khách	sạn	từ	sân	bay.

Ông	đi	tìm	văn	phòng	tổ	chức	toàn	bộ	sự	kiện	Presiden’s	Club	và	bắt	đầu	khủng	bố	tinh	thần
một	phụ	nữ	đang	chuẩn	bị	về	nhà.	Ông	đang	tức	giận	và	cần	phải	giải	tỏa	nó.	Sau	5	phút	bị	hành
hạ,	người	phụ	nữ	trẻ	đã	nhấc	điện	thoại	gọi	cho	sếp	của	mình	hiện	đang	ở	nhà	và	ông	ta	nói	sẽ
kiểm	tra	lại	chuyện	này.
“Cô	biết	đấy,	tôi	đang	cố	gắng	vui	vẻ	với	cô,	tôi	say	rồi,”	Fred	nói.	“Nhưng	tôi	thực	sự	cần

hành	lý	của	mình.	Và	tôi	sẽ	cho	các	cô	điểm	trừ	khi	tôi	trở	về	nhà.”
Fred	trở	về	phòng,	cởi	bỏ	bộ	âu	phục	rồi	gọi	lại	cho	sân	bay	một	lần	nữa.	Kathy	về	muộn	hơn

vài	phút,	sau	đó	John	Kitowski	xuất	hiện	chỉ	vài	phút	trước	khi	hành	lý	của	họ	được	chuyển	tới.
Fred	vẫn	đang	lăn	lộn	trên	giường	chỉ	với	chiếc	quần	đùi	trên	người.
“Anh	ấy	đang	bị	ám	ảnh,	anh	ấy	quên	hết	mọi	thứ	rồi,”	Kathy	nói.
“Tôi	đã	có	4	cuộc	nói	chuyện	với	gã	này.”	Fred	nói	cuối	cùng	cũng	tìm	ra	một	thứ	hay	ho	để

làm	ngay	trong	kỳ	nghỉ	của	mình.	“Anh	ta	nói	rằng	tôi	đang	ở	Delta.	Tôi	bảo	rằng	tôi	đang	ở	Mỹ.
Chúng	ta	có	định	đi	đâu	đâu.”
“Tôi	nghĩ	anh	nên	mặc	nguyên	như	thế	này	ra	ngoài	và	nói	rằng	anh	đã	bị	cướp,”	John	nói.
“Anh	có	biết	người	phụ	nữ	kia	nói	gì	với	tôi	không?”	Fred	hỏi.	“Cô	ta	nói,	‘Thưa	ngài	Thomas,

chúng	tôi	sẽ	gửi	ông	một	chiếc	áo	phông	hoàn	toàn	miễn	phí.’”



Khi	hành	lý	được	chuyển	tới,	Fred	tuyên	bố:	“Tất	cả	là	vì	sự	giận	dữ	của	tôi.”
Cậu	bé	chuyển	hành	lý	tới	mở	quầy	bar	nhỏ	trong	phòng	của	họ.	Tất	cả	đều	nhìn	vào	bên

trong:	một	chai	Bloody	Mary,	kem	tắm	nắng,	máy	ảnh	du	lịch,	thạch	đậu,	hạt	hồ	trăn,	Tylenol,
cái	mở	chai,	bánh	mỳ	cắt	lát,	một	đống	thẻ	của	Ritz	Carlton,	Diet	Coke,	Soda,	Sprite,	soda	vị
gừng,	Gin,	Bourbon,	nước	tăng	lực,	hạnh	nhân,	bỏng	ngô,	kem	dưỡng	ẩm	và	khoảng	20	thứ
khác,	tất	cả	đều	đắt	gấp	nhiều	lần	so	với	những	nơi	khác.
Fred	vứt	quần	lên	đống	đồ	mới	được	chuyển	tới.	Họ	bắt	đầu	bàn	tán	về	chuyện	xảy	ra	tại

phòng	nghỉ:	Pacetta	xuất	hiện	ướt	nhẹp	trong	bộ	đồ	bơi	cùng	với	vài	quản	lý	khác	và	vợ	của	họ.
Họ	không	chờ	ông	ta	vì	ông	ta	lại	cố	bắt	nhịp	màn	đồng	ca	ở	nơi	mà	những	người	khác	đang
mặc	đồ	dạ	tiệc	và	âu	phục	hiệu	Armani.
Trong	khi	mọi	người	đang	nằm	dài	trên	giường,	Fred	cố	gắng	giết	một	con	bướm	đêm	bằng

chiếc	vợt	tennis	của	ông.	Fred	trông	khá	dữ	tợn	với	nguồn	năng	lượng	thừa	thãi	của	mình.	Cuối
cùng,	ông	quyết	định	từ	bỏ	và	quay	trở	lại	với	quầy	ăn	nhẹ,	tung	mấy	gói	đồ	ăn	nhẹ	như	cô	dâu
tung	hoa	cưới	vậy.
“Em	có	muốn	ăn	gì	không,	em	yêu!	Vì	hóa	đơn	của	chúng	ta	sắp	tới	rồi.	Em	thích	gì	nào?”	Ông

hỏi	Kathy.
“Em	chẳng	thích	gì	cả,”	Kathy	trả	lời.
“Không	thể	nào?”
“Em	no	rồi,	Fred.”
“Nếu	em	muốn	vài	cái	bánh	quy	thì	đừng	ngần	ngại	nhé!”
Ba	ngày	trôi	qua	với	những	trận	tennis,	golf	và	tắm	nắng	tại	bể	bơi,	nơi	có	một	nhân	viên	của

Ritz-Carlton	chuyên	đi	vòng	quanh	các	vị	khách	và	mang	theo	một	lọ	xịt	nhỏ	sử	dụng	để	tạo	độ
ẩm.	Họ	gọi	anh	ta	là	“người	phun	sương”.	Anh	ta	sẽ	hỏi	từng	vị	khách	có	muốn	được	xịt	một	ít
để	giảm	nhiệt	hay	không.	Đây	thực	sự	là	một	kiểu	hưởng	thụ	tại	khu	nghỉ	dưỡng.
Vào	buổi	sáng	ngày	thứ	2	ở	Palm	Springs,	Pat	Elizondo	và	John	Kitowski	thuê	một	chiếc

khinh	khí	cầu	đưa	vài	đại	diện	dạo	vòng	quanh	sa	mạc.	Họ	tới	địa	điểm	khởi	hành	ngay	sau
bình	minh,	một	chiếc	khinh	khí	cầu	hai	màu	vàng	đỏ	đang	sẵn	sàng	chờ	họ.	Khi	cả	nhóm	trèo
lên	khinh	khí	cầu,	khí	nóng	từ	bình	gas	bắt	đầu	được	phun	lên.	Khi	lên	tới	độ	cao	nhất	định,	họ
bị	choáng	ngợp	bởi	khung	cảnh	của	những	bụi	cây,	thạch	lựu	và	vô	số	thứ	trên	nền	vàng	của	sa
mạc.	Họ	trôi	phía	trên	những	tòa	nhà	hiện	đại,	tới	các	lùm	cây	chà	là	với	đám	quả	đang	được
bọc	lại	bởi	những	túi	giấy,	sau	đó	là	những	dòng	cây	có	múi.	Cho	tới	khi	lên	tới	độ	cao	ổn	định,
họ	còn	thấy	4	đến	5	chiếc	khinh	khí	cầu	khác	–	xanh	lá	cây,	xanh	nước	biển,	đỏ	và	xám.	Họ
không	chỉ	muốn	tới	Palm	Springs	để	thoát	khỏi	cuộc	sống	lộn	xộn	nơi	thành	phố,	họ	còn	muốn
thoát	khỏi	cả	trọng	lực	trái	đất	nữa.
Pat	để	ý	tới	những	ngôi	nhà	khiêm	tốn	của	các	công	nhân	nhập	cư	trong	một	trang	trại	trồng

hành	tây	ngay	phía	dưới,	không	cách	xa	sân	golf	là	bao.	Nhìn	từ	trên	cao	xuống,	những	chiếc	lá
nhọn	hoắt	của	cây	hồ	đào	trông	như	được	làm	bằng	nhựa.	Ngọn	lửa	bùng	cháy	mạnh	mẽ	phía
trên	đầu	cô,	khinh	khí	cầu	căng	phồng	và	bay	lên	cao	hơn.	Khi	đã	hạ	xuống	đất,	mùi	hành	tây,
xô	thơm	và	bụi	bặm	vẫn	còn	bám	lấy	họ	cho	tới	tận	lúc	về	điểm	xuất	phát	với	những	chai	sâm-
panh	đã	sẵn	sàng.
Mới	8	giờ	sáng	và	ngày	hôm	nay	sẽ	là	một	ngày	rất	dài	Những	sự	kiện	President’s	Club	năm

nay	khá	yên	bình	so	với	khoảng	một	thập	kỷ	trước.	Trong	những	bữa	tiệc	kéo	dài	suốt	3	ngày
này,	rất	nhiều	cuộc	hôn	nhân	đã	đổ	vỡ.	Mọi	người	trở	nên	hoàn	toàn	mất	kiểm	soát.	Vào	một
năm	nào	đó,	trước	toàn	thể	mọi	người,	vợ	một	quản	lý	đã	xông	vào	phòng	tiệc	và	cho	ông	ta
một	cái	bạt	tai	vì	ông	ta	đã	ngoại	tình	với	một	đại	diện	bán	hàng	trong	đội	của	mình	ngay	tại
đó,	trong	khách	sạn,	trong	suốt	chuyến	đi.	Mọi	người	ăn	chơi	nhảy	múa	thâu	đêm	suốt	sáng.
Những	ngày	ở	Hawaii,	họ	được	tắm	trong	những	cơn	mưa	hoa	bất	tận	−	dâm	bụt,	hoa	giấy,
mẫu	đơn,	được	rải	từ	những	chiếc	máy	bay	phản	lực	phía	trên	đầu	họ.	Nó	giống	như	họ	đang



sống	kiếp	sau	của	mình	với	tất	cả	những	thất	tình	lục	dục	–	hỉ	nộ	ái	ố	được	thể	hiện	một	cách
tự	do,	phóng	khoáng.
Hiện	tại,	các	nhóm	nhỏ	hơn	sẽ	cố	gắng	giữ	cho	ngọn	lửa	sống	sót.	Trong	vòng	hơn	một	tiếng

rưỡi	đồng	hồ,	nhóm	6	người	của	Pat	đã	xử	lý	xong	5	chai	sâm-panh.	Vào	bữa	sáng,	sau	khi	quay
trở	lại,	họ	sẽ	còn	uống	nhiều	hơn.	Họ	sẽ	tận	hưởng	cả	một	ngày	dài	ăn	uống,	bơi	lội	và	chơi
bóng	chuyền	sau	bữa	sáng.	Họ	sẽ	ăn	nhanh	sau	khi	trở	về	phòng	ăn	khách	sạn	vào	buổi	tối	vì
họ	không	muốn	bỏ	lỡ	bất	cứ	điều	gì.
Sau	ngày	đầu	tiên	tại	Palm	Springs,	Fred	đặt	chỗ	cho	bữa	tối	kỷ	niệm	ngày	cưới	của	ông	tại

Wally’s,	một	nhà	hàng	gần	khách	sạn.	Khi	họ	tới,	đồ	uống	ngay	lập	tức	được	mang	lên,	những
ngọn	đèn	trên	bàn	mang	tới	nét	ấm	áp	trên	gương	mặt	của	các	vị	khách.
“Đây	có	lẽ	là	sự	kiện	President’s	Club	cuối	cùng	của	anh,”	Fred	ngậm	ngùi.
“Năm	nào	anh	chẳng	nói	vậy,	Fred!”
“Đêm	nay	là	một	đêm	đặc	biệt.	Anh	sẽ	mua	cho	em	bất	cứ	thứ	gì	em	muốn.	Em	biết	anh	yêu

em	mà	Kathy.	Em	biết	rằng	anh…“
Bà	nở	một	nụ	cười	đầy	hoài	nghi	nhưng	không	lên	tiếng.
Họ	gọi	một	chai	Asti	Spumante	để	ăn	mừng.	“Chúc	mừng	năm	thứ	19	của	chúng	ta.	Ai	có	thể

tin	rằng	chúng	ta	đang	ở	Palm	Springs	lúc	này?”	Ông	nói.
Sau	khi	nhấp	một	ngụm	rượu,	Kathy	khoanh	tay	lại	trước	ngực.	Đó	không	phải	là	biểu	hiện

mà	Fred	muốn	thấy.	Ông	đang	nói	với	bà	rằng	năm	nay	sẽ	là	năm	bước	ngoặt	trong	cuộc	đời
họ.	Mọi	thứ	sẽ	thay	đổi.	Ông	muốn	có	một	khởi	đầu	mới.
Rõ	ràng	là	Kathy	không	mấy	tin	tưởng	vào	cuộc	trò	chuyện	với	Fred,	trong	tình	huống	này

cũng	thế.	Bà	đã	lắng	nghe	Fred	nhiều	năm	và	bà	vẫn	sẽ	tiếp	tục	lắng	nghe	nhưng	không	có	ý
định	tin	tưởng	vào	những	tuyên	bố	của	ông.	Ông	vẫn	không	ngừng	nói	về	những	điều	đó	hết
năm	này	qua	năm	khác	và	nó	mãi	mãi	chỉ	là	những	quyết	định	tạm	thời.	Bà	quan	sát	ông	một
chút	rồi	đưa	rướn	người	về	phía	trước	trong	khi	tay	vẫn	giữ	nguyên	vị	trí.
“Khi	anh	nghĩ	như	thế,	mọi	việc	nghe	chừng	có	vẻ	ổn,	nhưng	tất	cả	có	thể	thay	đổi	ngay	ở

giây	tiếp	theo.	Anh	có	thể	nói	những	điều	hoàn	toàn	trái	ngược	sau	một	giờ	nữa.	Bởi	vậy,
những	gì	anh	nói	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	hết.”
Fred	không	thể	hiểu	nổi,	ông	thực	sự	đang	nói	những	điều	ông	nghĩ.	Ông	sẽ	thay	đổi	cuộc	đời

mình.	Ông	cần	phải	tiến	xa	hơn	trong	công	việc,	ông	cần	một	thử	thách,	nhiều	trách	nhiệm	hơn
và	ít	áp	lực	hơn.	Ông	muốn	sống	mà	không	cần	phải	tự	thúc	ép	bản	thân	mình	vượt	qua	giới
hạn	cho	phép	vào	giai	đoạn	cuối	năm.	Kathy	muốn	tin	lời	ông	nhưng	bà	không	muốn	trái	tim
mình	tan	vỡ	một	lần	nữa	nếu	lại	cho	phép	mình	hy	vọng	vào	những	điều	ông	hứa.
“Nếu	được	yêu	cầu	lên	một	danh	sách	những	điều	mang	tới	cho	anh	hạnh	phúc,	anh	sẽ	nói

gì?	Điều	gì	có	thể	mang	lại	hạnh	phúc	cho	cuộc	sống	của	anh?”	Bà	hỏi.
Fred	suy	nghĩ	một	chút	và	nhấp	một	ngụm	rượu.
“Thật	khó	để	trả	lời.	Anh	nghĩ	đó	là	khi	anh	cảm	thấy	tâm	hồn	mình	hoàn	toàn	bình	yên.”
“Hãy	quay	trở	lại	thời	gian	trước	khi	chúng	ta	kết	hôn.”
“Đó	luôn	là	tình	huống	được	mất,	anh	biết	điều	đó	và	anh	sẽ	nâng	tầm	của	mình	lên	để	chiến

thắng,	sau	đó	anh	sẽ	có	được	sự	bình	yên	trong	tâm	hồn.”
“Đó	không	phải	là	tình	yêu,	một	người	vợ,	gia	đình,	con	cái,	sự	an	toàn	sao?”
“Một	phần	của	sự	được	mất	đó	là	khiến	vợ	anh	nhận	ra	rằng	anh	đã	hy	sinh	để	làm	những

điều	tốt	nhất,	anh	đã	hy	sinh	cho	vợ	và	con	của	anh.	Anh	thích	tự	ngược	đãi	bản	thân	mình,	có
lẽ	vậy.”



Bà	đồng	ý	với	điều	đó.
“Nói	về	những	thách	thức	của	tình	huống	được	mất.	Anh	sẽ	luôn	chiến	thắng!”	Ông	nói.	“Anh

nghĩ	mỗi	ngày	của	anh	đều	như	chơi	một	trận	bóng.	Có	lẽ	mục	tiêu	dài	hạn	duy	nhất	của	anh	đó
là	để	bọn	trẻ	có	thể	sống	cuộc	sống	hạnh	phúc	và	dễ	chịu	hơn.	Đó	là	chiến	thắng	dài	hạn	của
anh.”
Ông	nghĩ	rằng	lời	mình	vừa	thốt	ra	không	thực	sự	chính	xác.	Ông	muốn	nhiều	hơn	thế,	ông	sẽ

mất	một	thứ	gì	đó	nhiều	hơn	là	mấy	trái	bóng.	Ông	sẽ	không	thể	thắng	trong	một	cuộc	chơi
không	có	hồi	kết	nhưng	ông	vẫn	chưa	tìm	ra	từ	ngữ	để	diễn	tả	điều	ông	muốn	nói.	Ông	chưa
bao	giờ	thực	sự	tự	tin	với	ngôn	ngữ	của	mình	trừ	những	lúc	đi	gặp	khách	hàng.	Trong	những
lúc	như	thế	này,	cảm	nhận	của	ông	và	những	điều	ông	nói	ra	thường	không	thực	sự	trùng	khớp.
Khi	bà	lắng	nghe,	Kathy	vẫn	tự	hỏi	tại	sao	một	người	lại	biến	cuộc	đời	anh	ta	thành	một	trò

chơi,	một	sân	đấu.	Đó	là	tất	cả	sao?	Chiến	thắng?	Hào	quang?	Niềm	hạnh	phúc	bản	năng	của
loài	vật	khi	giành	chiến	thắng	là	được	tiếp	thêm	sức	mạnh,	nhưng	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì?	Kẻ
thua	cuộc	dường	như	chẳng	có	gì	còn	kẻ	chiến	thắng	thì	cướp	đi	tất	cả.	Kathy	cho	rằng	kiểu
chiến	thắng	đó	không	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	cuộc	sống	của	một	con	người,	khi	mà	thắng	và	thua
chỉ	là	xu	hướng	nhằm	đạt	được	những	thành	tựu	cao	hơn	hoặc	thấp	hơn	so	với	thước	đo	vô
hạn	của	chất	lượng.	Lằn	ranh	giữa	thắng	và	thua,	đen	và	trắng,	tốt	và	xấu,	đạo	đức	và	xấu	xa	vô
cùng	mong	manh.	Cuộc	sống	là	một	trục	dài	bất	tận	với	một	phía	tốt	hơn	và	phía	còn	lại	tồi
hơn.	Khi	Fred	dành	cuộc	đời	mình	để	cố	gắng	không	thua	trong	tuyệt	vọng,	ông	đã	quên	mất
rằng	dù	ít	dù	nhiều,	ông	cũng	vẫn	luôn	chiến	thắng	so	với	một	số	người	và	luôn	thua	một	số
còn	lại.	Kathy	tự	hỏi	tại	sao	ông	không	hiểu	rằng	không	có	gì	là	tuyệt	đối	trong	cuộc	sống	của
ông.	Và	dù	ông	có	làm	việc	tuyệt	vời	và	khôn	khéo	hơn	nhiều	người,	ông	chưa	bao	giờ	thừa
nhận	điều	đó,	chưa	bao	giờ	ghi	nhận	công	sức	của	bản	thân	vì	ông	sợ	mình	sẽ	lơ	là.	Ông	sợ
mình	sẽ	thua.	Nhưng	liệu	cuộc	đời	một	con	người	có	nên	đắm	chìm	trong	nỗi	sợ	hãi	thua	cuộc
như	vậy	không?
Họ	nói	chuyện	một	cách	bình	thường	trong	khi	ăn	bữa	tối	và	bắt	đầu	nói	về	cha	của	Kathy

sau	bữa	ăn.	Cuộc	nói	chuyện	như	một	nhát	dao	cứa	vào	trái	tim	bà.	Cha	bà	luôn	hoà	thuận	với
vợ	con.	Kathy	luôn	coi	thời	gian	ấy	là	thời	hoàng	kim	so	với	cuộc	sống	mệt	mỏi	hiện	tại	của	bà.
Fred	cũng	cảm	thấy	điều	tương	tự	khi	Kathy	nói	về	cha	ông.	Đó	là	một	người	đàn	ông	tuyệt	vời,
ông	làm	hai	công	việc	cùng	lúc,	không	bao	giờ	phàn	nàn	hay	cằn	nhằn.	Đôi	mắt	của	Kathy	đong
đầy	nước	mắt	với	những	ký	ức	về	sự	dịu	dàng	của	cha	mình.	Chuyện	gì	xảy	ra	trong	từng	đấy
năm	giữa	hai	thế	hệ?	Việc	bán	hàng	trở	nên	tàn	nhẫn	hơn	hay	chính	Fred	đã	trở	nên	nhẫn	tâm
hơn?
“Cha	em	thể	hiện	tình	yêu	thương	của	mình	rất	nhiều,”	Fred	nói.
“Có	lẽ	đó	là	bởi	ông	thực	sự	cảm	thấy	như	thế”,	Kathy	nói,	nước	mắt	lăn	dài	trên	má.
“Ông	sẽ	ôm	và	hôn	mẹ	em	mỗi	khi	ông	rời	nhà	và	trở	về	vào	buổi	tối,”	Fred	nói,	hoàn	toàn

không	biết	rằng	mình	đang	làm	mọi	việc	trở	nên	tồi	tệ	hơn.
Đột	nhiên,	Kathy	đứng	dậy	trong	nước	mắt	và	đi	về	phía	phòng	vệ	sinh.	Ban	đầu,	Fred	nghĩ

bà	đang	định	rời	đi.	Khi	bà	quay	trở	lại,	Fred	ăn	thêm	vài	miếng	và	nhìn	bà	với	ánh	mắt	bối	rối.
Khi	nói	chuyện	với	bà,	những	từ	ngữ	của	ông	nghe	thật	vô	tư	và	chân	thành.	Không	có	gì	xứng
đáng	hơn	trong	một	dịp	như	thế	này	bởi	ông	đang	sử	dụng	thứ	vũ	khí	ông	vẫn	dùng	trong	các
giao	dịch	khó	nhằn	nhất	–	không	ngừng	quay	trở	lại	với	những	phương	án	mới,	hết	lần	này	đến
lần	khác	mà	không	thể	có	được	một	hợp	đồng	vững	chắc	với	người	phụ	nữ	đang	ngồi	đối	diện.
“Kathy,	anh	thực	sự	yêu	em.	Anh	yêu	em	rất	nhiều,	em	không	biết	được	đâu.	Có	lẽ	anh	vẫn

luôn	nghĩ	rằng	anh	sẽ	chiến	thắng	những	cuộc	chơi	ngắn	hạn.	Nếu	anh	có	thể	tiếp	tục	chiến
thắng	thì	có	lẽ	đó	là	lý	do	anh	ở	lại,	lý	do	tại	sao	anh	vẫn	làm	những	việc	anh	đang	làm.	Anh
nghĩ	về	những	điều	chúng	ta	đã	làm	hồi	còn	hẹn	hò,	cùng	lái	chiếc	Fiat	với	một	thùng	đầy	thư
anh	gửi	cho	em.	Chúng	ta	có	nhiều	cơ	hội	để	chia	tay	nhưng	chúng	ta	vẫn	luôn	bên	nhau	từ	thời
cấp	ba	cho	tới	đại	học.	Những	điều	tồi	tệ	anh	đã	làm	là	một	phần	của	cuộc	sống.	Phần	lớn	mọi



người	đều	có	những	hành	động	điên	rồ.	Anh	nghĩ	chúng	ta	là	những	người	tốt,	con	cái	chúng	ta
thật	ngoan	ngoãn	nhờ	có	em,	chứ	không	phải	anh.	Anh	biết	điều	đó.	Anh	hy	vọng	cuối	cùng	rồi
chúng	sẽ	hiểu	bởi	anh	biết	anh	sẽ	là	người	chịu	trách	nhiệm	về	những	gì	xảy	ra	giữa	hai	ta.	Có
lẽ	đó	là	sự	hy	sinh	của	em	khi	chấp	nhận	một	gã	tồi	như	anh.”
Bà	ngồi	trong	yên	lặng,	không	thể	thốt	nên	lời	hoặc	giả	bà	cũng	không	muốn	nói	bất	cứ	điều

gì.	Cánh	tay	bà	lại	đan	vào	nhau.	Nụ	cười	đóng	băng	trên	khuôn	mặt	và	đôi	mắt	bà	trở	nên
trống	rỗng.	Thật	nguy	hiểm	để	cảm	nhận	mọi	thứ	trong	tình	huống	như	thế	này,	những	tình
huống	hiếm	hoi.	Thật	liều	lĩnh	nếu	bà	đầu	hàng	trước	những	lời	nói	của	Fred.	Bà	muốn	bằng
chứng	và	hành	động.
“Anh	đã	thuyết	giảng	xong	chưa,	Fred?	Tất	cả	những	điều	đẹp	đẽ	ấy.	Thế	nhưng	lòng	tin	của

em…”
“Đó	là	vấn	đề	của	em,	không	phải	của	anh.	Chúng	ta	sẽ	là	những	kẻ	thua	cuộc	nếu	chúng	ta

không	gắn	bó	với	nhau,	Kathy.”
“Em	không	chắc	về	điều	đó,	Fred	ạ!”
“Anh	nghĩ	anh	không	cảm	thấy	thương	hại	bản	thân	mình,”	Fred	nói,	“anh	không	biết	mình

còn	có	thể	nói	gì	khác”.
Ông	không	biết	mình	còn	có	thể	nói	gì	khác.	Kathy	biết	chính	xác	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì	–

chẳng	có	gì	trói	buộc	cả,	không	có	gì	hơn	một	loại	cảm	xúc	nhất	thời	thoáng	qua	của	ông.	Dù
Fred	nói	với	bà	nhiều	thế	nào	đi	chăng	nữa,	chúng	cũng	không	thể	so	sánh	được	với	một	vài
hành	động	đơn	giản	–giúp	bà	rửa	bát	đĩa,	đặt	tay	lên	vai	bà,	một	buổi	khiêu	vũ	sau	nửa	đêm	tại
The	Flats.	Lời	nói	không	đáng	một	xu	so	với	bất	cứ	một	hành	động	tinh	tế	nào.	Nếu	ông	về	nhà
và	tuyên	bố	ông	đã	được	nhận	một	công	việc	ở	một	nơi	nào	khác	với	nửa	mức	lương	hiện	tại,
bà	sẽ	cảm	thấy	hơi	đau	lòng	nhưng	vô	cùng	ấn	tượng	–	Fred	đã	hành	động	thay	vì	chỉ	nói	suông
về	chuyện	công	việc.	Ít	nhất	điều	đó	mang	lại	cho	bà	hy	vọng,	chứ	không	tuyệt	vọng	khi	ông	chỉ
biết	nói	mà	thôi.	Bạn	sẽ	cảm	thấy	thật	nhẹ	nhõm	khi	thấy	một	tòa	nhà	nổ	tung	hoặc	một	bức
tường	gạch	nát	vụn	dưới	đầu	búa	bởi	mọi	thứ	được	coi	là	thói	quen	sẽ	chẳng	khác	nào	một	sự
giam	cầm.	Hầu	hết	mọi	sự	thay	đổi,	dù	tốt	lên	hay	xấu	đi	cũng	có	ích	hơn	là	chỉ	nói	về	nó.	Bà
không	muốn	đặt	niềm	tin	nhầm	chỗ	vào	những	lời	nói	của	ông.	Bà	có	thể	bị	tổn	thương	ghê
gớm	nếu	tin	vào	chúng.	Bà	sợ	rằng	cuộc	hôn	nhân	của	họ	sẽ	trở	thành	một	trò	chơi	mà	ông
đang	cố	giành	chiến	thắng.	Những	cuộc	trò	chuyện	luôn	giống	như	một	nước	cờ	với	Fred.	Khi
họ	bước	vào	thế	giới	ngôn	từ	của	ông,	bà	luôn	thấy	ngần	ngại	lựa	chọn	con	đường	mà	ông	đang
hướng	bà	tới.	Bà	cảm	thấy	mình	đang	bị	lừa.	Thế	nhưng	khi	ông	chạm	vào	bà,	bà	ngay	lập	tức
tin	tưởng	cảm	giác	mà	hành	động	ấy	mang	lại.	Tuy	vậy,	họ	không	thể	sống	cả	đời	trong	im	lặng.
Bà	cần	nhìn	thấy	một	số	những	điều	mà	ông	hứa	trở	thành	hiện	thực.
Họ	trả	tiền	và	đứng	dậy.	Trước	khi	rời	nhà	hàng,	Kathy	vào	phòng	vệ	sinh	một	lần	nữa	để	lau

khô	đôi	mắt	của	mình.	Sau	đó,	họ	lái	xe	tới	Marriott	Desert	Springs	và	gặp	rất	nhiều	người	của
hạt	Cleveland	đang	tụ	tập	tại	quán	bar	thường	chỉ	dành	cho	đám	thanh	niên.	Trong	vòng	một
giờ	đồng	hồ,	nụ	cười	tự	nhiên	trở	lại	trên	đôi	môi	của	Kathy.
Sau	khi	tới	thăm	Pacetta	và	một	vài	gia	đình	khác,	Fred	mời	Kathy	nhảy.	Đó	là	điều	bà	mong

muốn	–	một	điệu	nhảy,	một	cái	chạm	nhẹ	đầy	yêu	thương.	Những	hành	động	khiêm	tốn,	không
mơ	hồ,	không	nhiều	ẩn	ý	hay	mục	đích	như	thế	này	có	ý	nghĩa	với	bà	hơn	so	với	vạn	lời	Fred
nói	trong	bữa	tối.	Đã	lâu	rồi	ông	không	mời	bà	nhảy.	Sau	đó,	họ	đi	xuyên	qua	đám	đông	và	lên
sàn	nhảy.	Fred	không	phải	là	một	vũ	công	giỏi	và	ông	cũng	không	cố	tỏ	ra	là	mình	giỏi.	Hai
người	đã	cười	đùa	về	những	bước	nhảy	gượng	gạo	của	ông	và	ông	nhoẻn	một	nụ	cười	tự	hạ	giá
bản	thân.	Fred	đã	ngừng	nói	và	bắt	đầu	hành	động.
Buổi	sáng	ngày	hôm	sau,	trước	khi	họ	tới	sân	golf,	Fred	để	chiếc	gậy	đánh	golf	mới	vào	trong

túi	của	Kathy.	Khi	nó	được	chuyển	tới	khách	sạn,	bà	nhìn	thấy	những	chiếc	gậy	mới	và	nói:
“Cái	này	không	phải	là	của	em.	Nó	không	thể	là	của	em!”
“Nhìn	đi	Kathy!	Nhìn	thẻ	tên	kìa!	Chúng	là	gậy	của	em!”	Fred	nói,	cố	gắng	đánh	lừa	bà.



“Chắc	chắn	có	nhầm	lẫn	gì	ở	đây,”	bà	nói.
“Kathy,	trên	túi	có	ghi	gì	vậy?	Kathy	Thomas	phải	không?	Chúng	là	của	em!”
Phải	tới	khi	họ	tới	sân	golf	và	Kathy	thử	cú	đánh	đầu	tiên	–	một	đường	bóng	dài	tuyệt	đẹp

vút	lên	trời	cao,	Fred	mới	nở	nụ	cười	và	tuyên	bố:	“Chúc	mừng	ngày	cưới	của	chúng	ta,	em
yêu!”	Bây	giờ	thì	bà	đã	hiểu	và	bà	cảm	thấy	hài	lòng	vì	ông	đã	kỳ	công	mang	những	chiếc	gậy
này	tới	và	giữ	bí	mật	về	chúng.	Nhưng	sau	tất	cả	những	gì	Fred	làm	cùng	với	Pacetta	và	những
người	khác	–	cố	gắng	đóng	vai	người	đàn	ông	mẫu	mực	trước	mọi	người	kể	cả	khi	tặng	vợ	một
món	quà,	bà	nghĩ	rằng	mọi	thứ	không	đơn	giản.	Ông	có	thể	nói	với	bà	khi	chỉ	có	hai	người	với
nhau	nhưng	như	vậy	ông	sẽ	không	có	được	ánh	nhìn	ngưỡng	mộ	của	người	khác	với	tư	cách
một	người	chồng	sâu	sắc.	Fred	luôn	chơi	trò	chơi,	mọi	cử	chỉ	của	ông	luôn	có	hai	hoặc	ba	tầng
nghĩa,	tận	dụng	tối	đa	những	việc	ông	làm	sao	cho	có	lợi	nhất.
Dù	sao	thì	đây	cũng	là	một	món	quà	tuyệt	vời.	Bà	lấy	một	chiếc	gậy	ra	khỏi	túi	và	xoay	một

vòng,	cố	gắng	cảm	nhận	sự	hy	vọng	mong	manh	đang	khiến	trái	tim	bà	nhức	nhối,	bà	cố	gắng
không	nghĩ	về	những	điều	mới	mẻ,	cố	gắng	không	cảm	thấy	quá	tự	tin,	không	xúi	bẩy	mình	làm
điều	không	nên	làm.
Trong	ván	chơi	18	lỗ	này,	Kathy	đã	đánh	vài	đường	không	tồi.	Khi	bà	bắt	đầu	tung	gậy,	quả

bóng	làm	một	đường	sâu	và	cao,	giống	như	một	chú	chim	nhỏ	đang	bay	lượn	trên	bầu	trời.	Bà
cố	gắng	đuổi	theo	quả	bóng	để	xem	chuyện	gì	xảy	ra	tiếp	theo	và	ngày	hôm	nay,	bà	cảm	thấy
mọi	thứ	không	tệ.	Khi	bóng	chạm	đất,	trông	nó	như	thể	không	tìm	được	một	nơi	nghỉ	ngơi	nào
tốt	đẹp	hơn	trên	thế	giới	này,	nhưng	vài	phút	sau	nó	lại	bay	lên	trời	một	lần	nữa,	hấp	dẫn	ánh
nhìn	của	mọi	người	và	cả	hy	vọng	của	một	người	phụ	nữ	tới	những	khoảng	xa	xăm	trước	mặt.
Trong	trò	chơi	này,	dù	mọi	việc	có	tồi	tệ	đến	đâu,	ít	nhất	bà	cũng	có	vài	cú	đánh	khiến	bà	cảm
thấy	đủ	năng	lượng	cho	thời	gian	còn	lại	trong	ngày.	Đôi	khi	chỉ	cần	có	vậy	cũng	đủ	khiến
người	ta	tiếp	tục	nuôi	hy	vọng.



3.
Pacetta	nhận	định	rằng	vị	trí	mới	cho	Fred	đã	sẵn	sàng.	Vị	trí	NAM	tại	Cleveland	hiện	đang

bỏ	trống	và	Fred	có	thể	có	được	vị	trí	ấy.	Tuy	nhiên,	sau	vài	cuộc	điện	thoại	với	các	quản	lý	cấp
cao,	Pacetta	nhận	ra	Fred	không	phải	là	ứng	cử	viên	nặng	ký.	Ông	ta	bắt	đầu	gọi	nhiều	cuộc
điện	thoại	hơn,	nói	với	tất	cả	mọi	người	tại	Rochester	về	Fred,	khẳng	định	rằng	Fred	là	người
thích	hợp	nhất	cho	vị	trí	NAM.	Ngay	cả	khi	vị	trí	đó	không	thuộc	về	Fred	thì	NAM	mới	cũng	sẽ
cảm	thấy	khổ	sở	nếu	không	nhận	được	sự	hỗ	trợ	và	đồng	thuận	từ	quản	lý	của	chi	nhánh
Cleveland.	Đây	là	sự	hậu	thuẫn	của	Pacetta	mà	Fred	hy	vọng	có	được	cho	sự	tận	tụy	của	ông.
Miễn	là	Pacetta	vẫn	đảm	nhận	vị	trí	quản	lý	chi	nhánh	hạt,	ông	ta	có	quyền	quyết	định	ai	sẽ	tới
hạt	vào	năm	sau.	Cuối	cùng,	Fred	tự	gọi	điện	cho	người	sẽ	có	thể	là	sếp	của	ông	trong	tương	lai
và	cố	gắng	thuyết	phục	ông	ta	rằng	ông	có	mối	quan	hệ	với	các	tài	khoản	lớn	của	công	ty.	Ông
đã	từng	giữ	vị	trí	quản	lý	bán	hàng	đối	với	các	tài	khoản	lớn.	Ông	có	nhiều	lợi	thế	khi	đảm	nhận
vị	trí	này.
Và	Fred	được	mời	tham	dự	buổi	phỏng	vấn	tại	Chicago.	Khi	tới	phỏng	vấn,	ông	tình	cờ	gặp

hai	người	sẽ	phỏng	vấn	ông	trong	phòng	ăn	của	Xerox.	Họ	nói	chuyện	về	bóng	rổ	và	cùng	ăn
trưa.	Khi	đó,	Fred	nghi	ngờ	rằng	ông	đã	hoàn	toàn	bị	loại	khỏi	danh	sách	hoặc	họ	đã	quyết	định
lựa	chọn	ông.	Họ	sẽ	không	thể	nói	chuyện	một	cách	tự	nhiên	với	ông	nếu	mọi	thứ	vẫn	chưa
chắc	chắn.	Sau	đó,	Fred	trải	qua	phần	phỏng	vấn	chính	thức,	nó	không	giống	một	cuộc	phỏng
vấn	thông	thường	với	một	loạt	câu	hỏi	và	câu	trả	lời,	nó	giống	một	buổi	nói	chuyện	ấm	áp,	đơn
giản	và	thoải	mái	hơn.	Cuối	buổi	nói	chuyện,	trước	khi	Fred	rời	đi,	họ	đưa	cho	ông	một	tấm
phong	bì.	Không	lẽ	việc	tuyên	bố	ông	có	vị	trí	mới	chỉ	đơn	giản	như	thế	này?	Đây	chính	là	mức
lương	và	mức	tiền	thưởng.	Ông	sẽ	đảm	nhận	vị	trí	mới	vào	cuối	tháng	Sáu.	Ông	gần	như	không
thể	tin	vào	điều	đó.
Khi	ông	trở	lại	Cleveland,	Kathy	vui	mừng	khôn	xiết,	tuy	vậy	bà	cũng	không	ngạc	nhiên	khi

Fred	bắt	đầu	hoài	nghi	về	việc	thuyên	chuyển	công	việc.	Ông	không	chắc	việc	mình	đang	làm	là
đúng	đắn.	Vài	tối	sau	đó,	họ	cùng	nhau	tới	một	bữa	tiệc	cocktail,	nơi	họ	gặp	vài	nhân	viên	môi
giới	chứng	khoán	và	đến	cuối	bữa	tiệc,	Fred	than	thở	về	việc	ông	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội	bán	cổ	phiếu
như	thế	nào.	Người	tiền	nhiệm	của	ông	tại	vị	trí	NAM	là	một	người	đàn	ông	tinh	tế,	có	khả	năng
sử	dụng	thành	thạo	nhiều	ngôn	ngữ.	Fred	khó	có	thể	bì	kịp	với	phong	thái	ấy.	Kathy	bảo	ông
đừng	lo	lắng,	ông	có	phong	cách	riêng,	ông	thành	thật	hơn	bất	kỳ	ai	tại	chi	nhánh	Cleveland	và
ông	sẽ	làm	tốt	công	việc	của	mình.
Đây	thực	sự	là	một	điều	khó	tin.	Cuối	cùng,	điều	ông	hứa	đã	thành	hiện	thực.	Cuộc	sống	của

ông	sẽ	thay	đổi.	Dù	cuộc	sống	gia	đình	chưa	có	nhiều	biến	chuyển	nhưng	Kathy	biết	cần	có
thời	gian	vì	Fred	mới	đảm	nhận	vị	trí	mới	không	lâu.	Tuy	vậy,	bà	có	thể	nhìn	thấy	niềm	hy
vọng	trong	đôi	mắt	của	chồng	bà	và	ít	nhất	thì	nó	cũng	đồng	nghĩa	với	một	sự	khởi	đầu	mới.
Có	lẽ	ông	cần	tới	vài	tháng	để	thay	đổi	nhịp	sống	đã	quá	quen	thuộc	trong	hơn	2	thập	kỷ:	đặt
đồng	hồ	lúc	6	giờ	sáng	thay	vì	5	giờ	và	về	nhà	trước	giờ	ăn	tối.
“Em	nghĩ	rằng	công	việc	mới	này	sẽ	giúp	ích	rất	nhiều	cho	cuộc	hôn	nhân	của	chúng	ta,”

Kathy	vui	vẻ	nói.
“Cảm	ơn	em	vì	điều	đó,”	Fred	cười	đáp	lại	sau	khi	ông	kết	thúc	bữa	tối	của	mình.
Cuộc	sống	đang	thay	đổi	và	Fred	cũng	vậy.	Tại	một	buổi	họp	chi	nhánh,	Frank	và	những

người	khác	đã	thuê	một	chiếc	máy	giống	với	chiếc	Fred	nhìn	thấy	tại	Marriott,	mọi	người	sẽ
bước	vào	chiếc	lồng	kính	và	cố	bắt	những	đồng	tiền	đang	được	tuôn	ra	vung	vãi	trong	lồng.	Họ
mang	nó	tới	khán	phòng	lớn	và	yêu	cầu	các	đại	diện	chui	vào	trong,	đây	thực	sự	là	một	cách
thú	vị	để	khiến	mọi	người	tỉnh	ngủ	sau	những	buổi	họp	chán	ngắt.	Fred	đứng	ở	phía	cuối	căn
phòng.	Ông	đang	có	cơ	hội	chui	vào	trong	chiếc	máy	ấy	nhưng	nó	có	vẻ	kém	hấp	dẫn	với	ông.
Ông	không	nghĩ	việc	lấy	tiền	từ	túi	của	các	đại	diện	là	điều	đúng	đắn.	Ông	đã	có	quyết	định	tỉnh
táo	để	không	biến	mình	thành	một	người	trong	chiếc	lồng	toàn	tiền	dù	ông	vẫn	có	chút	tiếc
nuối	khi	nhìn	thấy	những	đồng	50	đô-la	đang	rơi	vào	túi	người	khác.



Bước	tiến	mới	của	Fred	đã	mang	tới	cho	Kathy	một	nguồn	năng	lượng	lớn	lao	mặc	dù	ban
đầu	bà	cảm	thấy	hơi	ghen	tị	với	chồng	mình.	Nó	giống	như	ông	đã	nhận	được	phần	thưởng	cho
những	năm	nỗ	lực	của	cả	hai	bọn	họ	vì	sự	nghiệp	của	ông.	Còn	phần	thưởng	của	bà	cho	tất	cả
những	gì	bà	đã	chịu	đựng	thì	sao?	Fred	được	thăng	chức	và	có	được	danh	vị	cùng	những	thử
thách	mới,	còn	Kathy	phải	làm	gì	để	có	thể	bước	vào	một	thế	giới	mới	mà	không	phải	thông
qua	chồng	bà?
Bà	muốn	có	một	vị	trí	toàn	thời	gian	tại	Lorain,	dạy	học	cho	những	đứa	trẻ	khuyết	tật.	Bà	sẽ

cảm	thấy	cuộc	sống	của	mình	ý	nghĩa	hơn	với	công	việc	này.	Bà	đã	nộp	hồ	sơ	tại	ngôi	trường
hiện	bà	đang	dạy,	trường	dành	cho	những	đứa	trẻ	nhập	cư.	Ngôi	trường	nằm	trong	một	khu
vực	phức	tạp	ở	Lorain	với	ma	tuý,	tội	phạm,	gia	đình	tan	vỡ	và	một	bầu	không	khí	tuyệt	vọng.
Nhưng	trường	không	thể	chi	trả	tiền	thuế	nên	vị	trí	mà	bà	xin	đã	bị	cắt	bỏ.	Bà	không	vì	thế	mà
từ	bỏ	hy	vọng	của	mình.	Đó	không	phải	là	một	giấc	mơ	hão	huyền	của	một	phụ	nữ	thừa	thãi
thời	gian.	Bà	lên	kế	hoạch	tiếp	tục	dạy	thay,	một	hoặc	hai	hoặc	ba	ngày	một	tuần	khi	được	yêu
cầu	cho	tới	khi	bà	tìm	được	công	việc	toàn	thời	gian.	Và	bà	càng	ngày	càng	nhận	được	nhiều
yêu	cầu	hơn.	Đó	là	một	bước	tiến	chậm	rãi	cho	sự	khởi	đầu	mới.
Dù	cho	bà	không	kiếm	được	nhiều	tiền	nhưng	tương	lai	đang	mở	ra	trước	mắt	bà.	Kathy	cũng

không	từ	bỏ	những	ước	mơ	khác	của	mình.	Một	ngày	đầu	tháng	Tám,	trong	khi	bà	đang	chạy
bộ	bằng	máy	trong	tầng	hầm,	tất	cả	những	quy	tắc	cho	trò	chơi	truyền	hình	đột	nhiên	hiện	lên
trong	đầu	bà.	Bà	có	thể	tưởng	tượng	ra	một	cách	rõ	ràng	mọi	việc	sẽ	được	tiến	hành	ra	sao,	các
thí	sinh	được	chấm	điểm	như	thế	nào,	các	câu	hỏi	là	gì.	Ngay	lập	tức,	bà	ngồi	xuống	và	bắt	đầu
ghi	lại	tất	cả	những	ý	tưởng	ấy.	Sau	hơn	một	năm	trời	thai	nghén,	toàn	bộ	ý	tưởng	trở	nên	thực
tế	hơn	đối	với	bà.	Tất	cả	những	gì	bà	cần	làm	là	ghi	lại	vào	giấy.
Vài	ngày	sau,	trong	văn	phòng	của	bác	sĩ,	bà	đọc	một	cuốn	tạp	chí	để	giết	thời	gian	trong	khi

ngồi	chờ.	Bà	dừng	lại	nửa	chừng	khi	đọc	được	thông	tin	về	tác	giả	cuốn	Life’s	Little	Instruction
Book	(tạm	dịch:	Cẩm	nang	cho	cuộc	sống).	Bà	luôn	cảm	thấy	hứng	thú	với	những	cuốn	sách	kỹ
năng	như	thế	này,	những	cuốn	sách	nho	nhỏ	nói	về	cách	tự	tạo	động	lực	cho	bản	thân	và	tiến
tới	thành	công.	Cuốn	sách	mang	tới	những	cách	ngôn	và	khẳng	định	hài	hước,	đầy	cảm	hứng	về
con	đường	tiến	tới	thành	công.	Khi	Kathy	lướt	qua	bài	báo,	bà	tình	cờ	đọc	được	một	đoạn	ngắn
nói	về	câu	chuyện	của	một	tác	giả	có	ý	tưởng	về	một	trò	chơi	truyền	hình	và	gần	như	đã	thuyết
phục	được	những	chuyên	gia	Hollywood	sản	xuất	nó.	Bà	gọi	điện	cho	tòa	soạn	nhưng	không
thể	có	được	số	điện	thoại	của	người	bà	muốn	tiếp	cận	để	chia	sẻ	ý	tưởng	của	mình.	Nhưng
không	sao,	bà	cần	thời	gian	để	hoàn	thành	ý	tưởng	trên	giấy	trước	đã.	Với	việc	bắt	tay	thực
hiện	ước	mơ,	dù	chuyện	gì	xảy	ra	đi	nữa,	bà	cũng	cảm	thấy	đang	thực	sự	kiểm	soát	cuộc	đời
mình.
Bằng	tất	cả	sự	tự	tin	và	nhiệt	huyết,	bà	quyết	định	xem	xét	việc	đăng	ký	ý	tưởng	chiếc	bút	bi

đồ	chơi.	Bà	viết	thư	và	yêu	cầu	bản	đăng	ký	tới	văn	phòng	sở	hữu	trí	tuệ.	Fred	đã	giúp	bà	hẹn
với	3	kỹ	sư	tại	Case	Western	để	thảo	luận	việc	chế	tạo	một	bản	mẫu.	Ông	đã	ở	bên	cạnh	khi	bà
cần.	Ông	không	chế	nhạo	ý	kiến	của	bà	cũng	không	đề	cập	tới	việc	họ	sẽ	phải	trả	bao	nhiêu	tiền
cho	việc	này.	Sự	tự	tin	của	bà	đang	lên	cao	hơn	bao	giờ	hết.	Sự	tự	tin	ấy	chắp	cánh	hy	vọng	cho
mọi	việc	bà	đang	làm.	Bà	đưa	bọn	trẻ	tới	công	viên	giải	trí	Cedar	Point.	Bà	có	một	động	cơ	bí
mật	và	muốn	chứng	minh	một	điều	với	bản	thân	mình.	Suốt	cả	tuần,	bà	luôn	tự	nói	với	mình
rằng	lần	đầu	tiên	trong	đời,	bà	sẽ	chơi	thử	tàu	lượn	siêu	tốc	lớn	nhất	tại	Cedar	Point.
Cuối	cùng,	sau	vài	giờ	đồng	hồ	tại	công	viên,	bà	đã	có	đủ	dũng	khí	để	leo	lên	Mean	Streak.	Đó

là	một	đường	tàu	lượn	khổng	lồ	với	những	đoạn	dốc	như	những	con	hẻm,	nhưng	bà	muốn	thử
nó.	Bà	nghĩ	mọi	việc	sẽ	đơn	giản	hơn	nếu	bà	nghĩ	mình	đang	lái	xe	chứ	không	phải	ngồi	trên
tàu	lượn.	Nếu	bà	có	thể	thuyết	phục	trí	não	mình	rằng	bà	đang	nắm	quyền	chủ	động,	mọi	thứ
sẽ	trở	nên	dễ	dàng	hơn.	Và	đó	là	sự	thật.	Bà	thử	làm	điều	tương	tự	với	đường	Magnum	và	mọi
thứ	diễn	ra	đúng	như	những	gì	bà	nghĩ.	Bà	học	cách	dự	đoán	và	tưởng	tượng	về	những	cú	rơi
hay	những	cú	leo	dốc,	như	thể	bà	đang	khiến	mọi	thứ	xảy	ra	trước	khi	chúng	thực	sự	diễn	ra,
hình	dung	ra	những	đoạn	sóng	không	trọng	lực	trước	khi	nó	tới,	nhờ	đó	bà	có	cảm	giác	mình
chính	là	nguyên	nhân	thay	vì	là	kết	quả	của	các	tình	huống.



Thực	sự	là	một	trải	nghiệm	đáng	sợ	khi	bị	ném	lên	trời,	gió	thổi	tung	mái	tóc,	nhìn	thấy
những	ngọn	cây	nhỏ	tí	từ	độ	cao	khủng	khiếp,	cảm	giác	bay	lượn	giữa	trời	mây	rồi	đột	ngột	rơi
xuống	đất	nhanh	không	khác	gì	nhảy	dù.	Bà	chơi	4	đường	tàu	lượn,	chờ	đợi	từng	cú	rơi,	cú	vặn
và	xoáy	ốc,	tưởng	tượng	ra	chúng	trước	khi	chúng	thực	sự	xảy	ra,	khao	khát	những	cú	hẫng	khi
bị	ném	xuống	đất.	Với	một	thái	độ	đúng	đắn,	dường	như	không	có	gì	là	không	thể.	Đó	chỉ	là	một
kiểu	đánh	lừa	cảm	giác,	một	kiểu	giả	vờ	nắm	quyền	kiểm	soát,	một	sự	sẵn	sàng	chơi	hết	mình
với	đường	tàu	lượn.	Và	chỉ	thế	là	đủ	để	thay	đổi	mọi	thứ.
Cuộc	sống	của	Kathy	và	Fred	cũng	vậy.	Fred	không	rời	bỏ	Xerox	cũng	giống	như	Kathy	đã

bán	ý	tưởng	trò	chơi	truyền	hình	của	mình.	Họ	cần	phải	đấu	tranh	chống	lại	suy	nghĩ	coi	chiến
thắng	là	điều	hiển	nhiên.
Có	một	điều	không	thể	chối	bỏ:	Cuối	cùng,	Kathy	nhận	thấy	kịch	bản	lãng	mạn	của	Fred	ăn

khớp	với	những	gì	thực	tế	xảy	ra.	Những	gì	Fred	tuyên	bố	tại	Palm	Springs	có	vẻ	thực	tế	hơn	là
những	lời	nói	suông	và	những	dự	đoán	của	ông	về	bản	thân	ít	nhất	đã	ứng	nghiệm.
Chỉ	vài	tuần	sau	khi	đảm	nhận	vị	trí	mới,	Fred	bắt	đầu	nhận	ra	vận	may	của	mình.	Văn	phòng

của	ông	chuyển	sang	một	khu	vực	khác	của	tòa	nhà,	rời	xa	sự	huyên	náo.	Ông	bắt	đầu	xây	dựng
thời	gian	biểu	của	mình,	đặt	ra	mục	tiêu	và	quyết	tâm	thực	hiện.	Tuy	vẫn	luôn	nhớ	về	những
ngày	ông	là	một	phần	của	đội,	nhưng	ông	đã	dần	làm	quen	với	nỗi	đau	của	sự	chia	xa	và	bắt
đầu	thấy	mình	đang	làm	chủ	cuộc	sống	của	chính	mình	−	điều	ông	chưa	từng	có	trước	đây.	Một
ngày	của	ông	tại	văn	phòng	đã	thay	đổi,	ông	không	còn	đi	làm	quá	sớm	và	về	nhà	lúc	5	giờ
chiều.
Fred	quan	sát	các	quản	lý	bán	hàng	trong	các	buổi	họp	và	nói	chuyện	tại	hành	lang	hoặc

trong	văn	phòng	của	họ.	Ông	lắng	nghe	Rob	Onotaro	lắp	bắp	trong	những	cuộc	trò	chuyện,
không	thể	hoàn	thành	các	câu	nói	và	cố	gắng	liên	tục	chạy	theo	tư	duy	của	ông	ta.	Fred	thấy
bản	thân	mình	trở	nên	mạch	lạc	hơn,	có	tổ	chức	hơn	và	thuyết	phục	hơn.	Ông	nhớ	về	những
ngày	điên	cuồng	của	mình	khi	làm	quản	lý	bán	hàng	với	tất	cả	sự	ngạc	nhiên	của	người	đàn	ông
nhìn	về	đế	chế	đã	được	bỏ	lại	sau	lưng,	dù	tại	thời	điểm	đó,	ông	không	thực	sự	chắc	chắn	về
tình	trạng	tư	duy	của	bản	thân.	Ông	đã	giật	mình	khi	nhận	ra	ông	đã	khiến	mọi	người	phát	điên
như	thế	nào	và	đã	không	thể	thoát	khỏi	nhận	thức	của	riêng	mình	hay	quan	sát	mọi	thứ	một
cách	lý	trí.	Đây	rõ	ràng	là	điều	hiển	nhiên	với	tất	cả	mọi	người	nhưng	có	vẻ	không	hẳn	thế	đối
với	một	người	trong	tình	trạng	tuyệt	vọng	vì	khó	có	thể	hoàn	thành	mục	tiêu.	Ông	đã	hoàn
toàn	mù	quáng.	Fred	cảm	thấy	với	việc	trở	thành	một	NAM,	ông	đã	hồi	phục,	ông	hiểu	những
điều	mà	trước	đây	mình	đã	bỏ	qua.	Ông	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	như	thể	vừa	vượt	qua	một	cơn	sốt
cao	và	nhận	ra	điều	kỳ	diệu	của	việc	bước	qua	những	cánh	cửa,	mỉm	cười	với	những	làn	gió
mát	mẻ	của	tháng	Tư.
Trong	vài	tháng	đầu	tiên	tại	vị	trí	mới,	Fred	bắt	đầu	xốc	lại	tinh	thần	của	bản	thân.	Từ	tuần

này	sang	tuần	khác,	ông	gọi	hàng	chục	cú	điện	thoại	và	thực	hiện	các	chuyến	đi	tới	Detroit
cũng	như	các	thành	phố	khác	nhằm	nỗ	lực	cho	một	đơn	hàng	máy	photocopy	màu.	Khoảng
thời	gian	chờ	đợi	trước	khi	chốt	thỏa	thuận	khiến	ông	cảm	thấy	bất	an,	nó	khiến	ông	muốn	đi
khắp	mọi	nơi,	gọi	điện	cho	3	khách	hàng	mỗi	ngày.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	làm	kinh	doanh.	Ông
không	ghi	điểm	bằng	những	cú	úp	rổ	đối	với	các	thiết	bị	của	mình,	ông	làm	mọi	thứ	trên	nền
tảng	hướng	tiếp	cận	chất	lượng,	từng	bước	từng	bước	một	phát	hiện	ra	điều	khách	hàng	thực
sự	mong	muốn.	Sau	nhiều	tháng	làm	việc	chăm	chỉ,	nỗ	lực	của	ông	được	đền	đáp	bằng	những
cuộc	gặp	gỡ	giữa	cán	bộ	điều	hành	của	Xerox	với	một	trong	những	khách	hàng	quan	trọng	nhất
của	hạt.



4.
Thật	buồn	cười	khi	mọi	người	muốn	tổ	chức	tiệc	chia	tay	cho	Fred,	thực	chất	thì	ông	chẳng

đi	đâu	cả.	Ông	không	thực	sự	rời	đi	nhưng	cũng	không	hẳn	là	ở	lại.	Ông	vẫn	làm	việc	cùng	với
tất	cả	mọi	người	trong	hạt	mặc	dù	không	còn	là	một	phần	của	đội.	Sếp	mới	của	ông	có	văn
phòng	tại	Chicago.	Hiện	Fred	hoàn	toàn	tự	do.
Khi	ông	và	Kathy	tới	nhà	Pacetta	vào	tối	thứ	Bảy,	Pacetta	đẩy	một	chiếc	máy	quay	phim	về

phía	họ.	Ông	ta	dự	định	sẽ	quay	lại	mọi	thứ	bao	gồm	cả	bữa	tiệc	chia	tay	để	làm	tư	liệu	cá	nhân
cho	Fred.	Pacetta	không	ngừng	lùi	về	phía	sau	và	dẫn	chuyện	theo	kiểu	độc	thoại	trong	khi
Fred	và	Kathy	bước	vào.
Các	nhân	viên	phục	vụ	đã	dựng	lều	và	chuẩn	bị	đồ	uống,	các	khách	mời	đã	tới	đông	đủ.	Mọi

người	đều	biết	rằng	đây	sẽ	là	một	trong	những	bữa	tiệc	ăn	mừng	cuối	cùng	với	tư	cách	là	một
đội.	Họ	đã	sẵn	sàng	để	vui	vẻ.	Fred	là	một	người	may	mắn.	Ông	đã	tới	Cleveland	trước	tất	cả
bọn	họ	và	cũng	tìm	thấy	cánh	cửa	tương	lai	của	mình	trước	họ.	Đó	là	điều	hợp	lý	khi	ông	là	một
cá	nhân	xuất	sắc	sau	tất	cả	những	gì	họ	đã	làm	cùng	nhau.
Một	năm	đã	khép	lại	với	rất	nhiều	thăng	trầm.	Pacetta	có	hai	cơ	hội	để	trở	thành	nhân	viên

cao	cấp	của	tập	đoàn	nhưng	ông	đã	từ	chối	cả	hai.	Thay	vào	đó,	ông	yêu	cầu	được	làm	vị	trí
quản	lý	hạt	tại	Columbus,	một	hạt	nhỏ	hơn	gần	Cleveland.	Mặc	dù	đây	không	tính	là	một	sự
thăng	tiến,	Pacetta	ít	nhất	cũng	có	thể	làm	chủ	mọi	thứ	ở	đó,	ông	vẫn	có	thể	tiếp	tục	làm	một	vị
vua.	Pat	Elizondo	thừa	kế	ngai	vàng	của	Pacetta	tại	Cleveland.	Rob	Onorato	đảm	nhận	đội	cũ
của	Fred	một	cách	xuất	sắc.	Bruno	làm	việc	với	tư	cách	chuyên	gia	dòng	máy	cỡ	lớn.	Thay	vì
tiếp	tục	nỗ	lực	trở	thành	một	quản	lý	bán	hàng,	Bruno	đang	tìm	kiếm	các	cơ	hội	bên	ngoài
Xerox.	Nancy	Woodard	tiếp	tục	có	một	năm	khó	khăn,	càng	ngày	cô	càng	bán	được	ít	hơn	với
những	tài	khoản	đóng	băng	của	mình,	đây	cũng	là	năm	cuối	cùng	của	cô	với	chúng.	Mặc	dù
chồng	cô	vẫn	đang	nỗ	lực	tìm	việc,	họ	đã	mua	một	căn	nhà	mới	và	hoàn	toàn	tự	tin	với	mức
lương	của	Nancy	tại	Xerox.	Rất	nhanh	sau	khi	thông	tin	về	sự	ra	đi	của	Pacetta	được	thông	báo,
Larry	được	thăng	chức	quản	lý	các	tài	khoản	quan	trọng,	một	vị	trí	tương	tự	với	công	việc	của
Fred.	Nó	cho	phép	Larry	bán	tất	cả	các	sản	phẩm	của	Xerox	cho	một	số	khách	hàng	quan	trọng.
Diane	Burley	tiếp	tục	nắm	giữ	kỷ	lục	doanh	số	bán	hàng	trong	năm	tiếp	theo	với	vị	trí	đại

diện,	cô	là	một	trong	những	đại	diện	làm	việc	tốt	nhất	toàn	hạt	mặc	dù	cô	đã	không	nói	chuyện
với	Libby	Jones	tại	Crawford	Manufacturing	và	tài	khoản	đó	cũng	đã	đóng	băng.	Tình	bạn	của
họ	chấm	dứt	sau	nỗ	lực	hụt	trong	việc	bán	5	chiếc	5100	cho	Libby,	bao	gồm	cả	chiếc	Diane	mà
Fred	đã	cố	gắng	lắp	đặt	tại	Citadel	trong	gần	2	năm.	Sau	khi	Diane	và	Rob	tiếp	cận	những	người
khác	tại	Crawford	với	bản	chào	hàng	của	họ,	Libby	đã	soạn	thảo	một	văn	bản	phản	đối	chỉ	ra
rằng	công	ty	họ	không	cần	những	chiếc	máy	mới,	họ	nên	trả	hóa	đơn	còn	lại	của	những	chiếc
máy	cũ	và	giữ	chúng	trong	3	hoặc	4	năm	tới.	Nói	cách	khác,	cô	ta	đã	chấm	dứt	những	nỗ	lực
thay	thế	những	chiếc	máy	cũ	trước	thời	hạn	thuê	của	Diane.	Cô	đã	gọi	điện	cho	tất	cả	những
khách	hàng	trên	khắp	cả	nước,	lấy	những	lời	chứng	thực	của	họ	về	việc	họ	hài	lòng	và	hạnh
phúc	ra	sao	khi	mua	những	chiếc	máy	này	cùng	với	việc	họ	đã	giữ	chúng	quá	thời	hạn	thuê	như
thế	nào.	Libby	đã	giành	chiến	thắng.	Nói	cách	khác,	cô	đã	làm	điều	mà	những	người	mua	thông
minh	của	Xerox	cần	làm.
Fred	đi	xuyên	qua	đám	đông	và	tình	cờ	phát	hiện	ra	một	con	heo	sữa	quay	trên	một	chiếc

bàn	dưới	lều.
“Tôi	phải	quay	lại	con	heo	này,”	Frank	nói.	“Nhân	viên	phục	vụ	nói	họ	tặng	chúng	ta	con	heo

này.	Đó	là	một	con	heo	sữa.	Điều	đó	thật	đặc	biệt	làm	sao.”
Một	con	heo	miễn	phí.	Bữa	tiệc	này	tiêu	tốn	không	ít	tiền	của,	ông	ta	xứng	đáng	có	một	con

heo	miễn	phí.	Nhưng	liệu	có	ai	trong	số	họ	nghĩ	con	heo	đó	thực	sự	miễn	phí?	Chẳng	có	gì	là
miễn	phí	cả.	Giá	của	con	heo	đó	đã	được	tính	vào	đâu	đó	trong	toàn	bộ	bữa	tiệc	này.
Vào	bữa	tối,	Kathy	ngồi	cạnh	Pat	Elizondo.	Bà	nói	với	Pat	về	việc	chinh	phục	mọi	đường	lượn



tại	Cedar	Point.	Pat	nói	rằng	cô	đã	khóc	trên	đường	lượn	Mean	Streak.
“Khi	tôi	bước	xuống,	tôi	phải	kiểm	tra	xem	quần	mình	có	ướt	hay	không.	Và	hình	như	còn	có

mấy	con	ruồi	ở	trong	miệng	tôi,”	Pat	kể.
“Chính	xác!”	Kathy	nói.	“Cô	bước	xuống	khỏi	đường	lượn	và	lấy	ra	vài	con	bọ	từ	kẽ	răng.”
“Nhưng	sau	đó	cô	sẽ	nói,	hãy	chơi	thêm	lần	nữa	nào,”	Pat	hào	hứng.
Một	nhân	viên	phục	vụ	mang	tới	món	ăn	chính:	mỳ	Ý,	nước	sốt	với	nghêu,	sò,	tôm	hùm,	hàu

và	sò	điệp.	Tiếng	cười	vang	vọng	khắp	nơi,	tràn	xuống	các	phòng	ở	tầng	dưới	và	tầng	trên.	Bên
ngoài,	màn	đêm	dần	buông	xuống.	Bên	trong,	bữa	tiệc	đang	diễn	ra	vui	vẻ	với	ánh	nến	bập
bùng,	tiếng	cười,	tình	bạn,	thức	ăn	và	rượu	vang.	Mọi	người	có	thể	nghe	thấy	những	bài	hát	não
nề,	ai	oán	nhất	của	Neil	Young	phát	ra	từ	chiếc	Stereo.
Khi	bữa	tối	kết	thúc,	mọi	người	có	thể	nghe	thấy	những	âm	thanh	yên	bình	và	nhẹ	nhõm	của

những	vùng	đồng	quê	hay	những	ngày	cuối	tuần	bên	hồ.	Hudson	là	một	nơi	tuyệt	vời	để	sinh
sống.	Khắp	mặt	bàn	là	những	chiếc	bát	đựng	vỏ	nghêu,	sò,	những	lọ	tiêu	ớt,	những	chiếc	ly	với
vài	giọt	rượu	vang	còn	sót	lại.	Bên	ngoài,	đồ	tráng	miệng	đã	sẵn	sàng	–	bánh	kếp	với	chút
Grand	Marnier.	Ngọn	lửa	từ	lò	nướng	bánh	kếp	làm	sáng	bừng	khuôn	mặt	của	người	đầu	bếp
cùng	với	hàng	nghìn	những	chiếc	lá	nhỏ	trên	đầu	ông	ta	đang	đung	đưa	nhảy	múa	trong	màn
đêm	của	cánh	rừng	đằng	sau	nhà	Pacetta.
Bên	trong,	Fred	nâng	Kathy	lên	trong	khi	mọi	người	di	chuyển	đồ	đạc	và	nhảy	múa	trong

phòng	lớn.	Ở	đây,	ông	cảm	thấy	thỏai	mái	với	một	ít	đồ	uống,	những	người	tầm	tuổi	ông,	với
những	bản	nhạc	ông	thích.	Và	một	lúc	nữa	thôi,	ông	sẽ	trở	thành	trung	tâm	của	sự	chú	ý.	Dù
ông	luôn	tỏ	ra	ghét	những	kiểu	khoa	trương	như	thế	này,	không	có	nhiều	điều	có	thể	tuyệt	vời
hơn	trong	đời	khi	được	vinh	danh	trong	các	bữa	tiệc,	nhất	là	bữa	tiệc	được	tổ	chức	bởi	một
người	đàn	ông	mà	ông	vô	cùng	yêu	quý	và	tôn	trọng	tại	Xerox.	Chiếc	Stereo	đang	phát	những
bản	nhạc	cũ	kỹ	mà	Pacetta	yêu	thích.	Khi	CD	mới	của	John	Mellencamp	vang	lên,	hầu	hết	các
quản	lý	đã	tề	tựu	bên	ngoài	và	nghĩ	xem	nên	tôn	vinh	Fred	như	thế	nào.	Những	người	còn	lại
vẫn	đang	ở	trong	phòng	lớn,	họ	tìm	chỗ	ngồi	trên	sàn	hoặc	trên	những	chiếc	sô	pha	màu	kem
có	họa	tiết	xương	cá.	Đó	là	một	căn	phòng	rất	rộng	với	một	chiếc	lò	sưởi	chạy	dọc	một	bên
tường,	những	chiếc	cửa	sổ	lớn,	một	màn	hình	tivi	khổng	lồ,	một	quầy	bar	và	một	bản	phục	chế
bức	điêu	khắc	hình	ảnh	một	chàng	cao	bồi	đang	phi	nước	đại	về	phía	một	đàn	bò	của
Remington.	Khi	các	quản	lý	trở	lại	căn	phòng,	Rob	Onorato	yêu	cầu	Fred	ngồi	xuống	một	chiếc
ghế	bành	được	đặt	sẵn	trước	lò	sưởi.
“Mỗi	người	trong	chúng	tôi	sẽ	chia	sẻ	về	Fred	trong	buổi	tối	ngày	hôm	nay.	Tôi	sẽ	là	người

đầu	tiên.	Tôi	đã	vinh	dự	được	làm	việc	với	Fred	trong	vòng	6	tháng.	Chúng	tôi	cần	một	tài
khoản	nữa	để	có	thể	vào	President’s	Club	năm	đó.	Chúng	tôi	đang	ngồi	cùng	bàn	với	Phó	Giám
đốc	của	chúng	ta	và	khách	hàng.	Tôi	đưa	Fred	theo	để	cầu	cứu	sự	hỗ	trợ,	chỉ	dẫn	và	tầm	nhìn
của	anh	ta.	Trong	suốt	cuộc	gặp	gỡ,	anh	ta	luôn	nói:	‘Khi	nào	thì	bà	sẽ	đặt	hàng,	đặt	hàng,	đặt
hàng?	Chúng	tôi	có	thể	lắp	đặt,	lắp	đặt,	lắp	đặt	không?	Chúng	tôi	cần	đơn	hàng,	đơn	hàng,	đơn
hàng,	đơn	hàng	đó’.”
Tất	cả	mọi	người	bật	cười	và	Rob	đã	canh	thời	gian	rất	chuẩn	để	tiếp	tục	câu	chuyện	sau	một

khoảng	lặng	cần	thiết.
“Và	chúng	tôi	đã	có	một	bước	đi	thành	công.	Fred,	dù	mạnh	mẽ	đến	đâu	thì	anh	ta	vẫn	là	một

kẻ	vô	cùng	nhạy	cảm.	Ngay	khi	chúng	tôi	chuẩn	bị	rời	đi,	khách	hàng	của	tôi	đã	tóm	tôi	lại	và
nói:	‘Rob,	tôi	nói	với	anh	điều	này,	bản	chào	hàng	của	anh	trông	khá	khả	thi,	sản	phẩm	của	anh
rất	hoàn	hảo,	giá	cả	rất	hợp	lý	nhưng	tôi	không	thể	chịu	được	tên	Fred	Thomas	này,’	bà	ta	nói
thêm:	‘Nếu	anh	muốn	có	thỏa	thuận	này,	tôi	sẽ	đưa	nó	cho	anh,	chỉ	có	điều	đừng	mang	tên
Fred	này	tới	đây	một	lần	nữa.’”
Mọi	người	càng	cười	lớn	hơn,	có	vài	tiếng	vỗ	tay	vang	lên.
“Sau	đó,	chúng	tôi	ra	ngoài	và	khởi	động	chiếc	Toyota	Camry,	bật	băng	của	Grateful	Dead	và



tới	Mama	Santo	để	ăn	bữa	trưa.	Tôi	nói:	‘Fred,	anh	thực	sự	là	một	nhà	lãnh	đạo	tài	năng.	Anh	có
tầm	nhìn	tuyệt	vời	nhưng	đừng	đến	đó	một	lần	nữa.	Người	đàn	bà	này	ghét	anh	kinh	khủng.’
Rồi	chúng	tôi	ăn	pizza,	Fred	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	hiền	lành	vô	tội	của	anh	ta	và	bảo:	‘Bà	ta	thực
sự	ghét	tôi	sao?’	Tôi	trả	lời:	‘Fred,	bà	ta	rất	ghét	anh,	vậy	nên	đừng	quay	trở	lại	đó	nữa.’	Và	suốt
chặng	đường	quay	trở	lại	hạt,	cứ	vài	phút	Fred	lại	nhìn	tôi	và	hỏi:	‘Rob,	bà	ta	ghét	tôi.	Thật
sao?’”
Khi	những	tiếng	cười	đã	ngơi	bớt,	Rob	gọi	Pat	lên	chiếc	ghế	bên	cạnh	chỗ	ông	đang	ngồi.
“Tôi	đang	cố	gắng	nghĩ	về	những	điều	có	thể	mô	tả	tính	cách	của	Fred,”	cô	nói.
Rob,	người	đang	ngồi	cạnh	cô,	bỗng	nhiên	gào	lên:	“Chờ	đã.	Tôi	có	một	ý	tưởng.”	Ông	mò	vào

túi	áo	và	ném	vài	đồng	xu	lên	sàn	ngay	trước	mũi	giày	của	Fred.	Dĩ	nhiên	Fred	sẽ	tung	hứng,
ông	giả	vờ	xông	ra	giành	giật	cả	đống	tiền	xu	và	cho	vào	túi.
Pat	tiếp	tục:	“Dù	sao	thì	tôi	sẽ	kể	câu	chuyện	của	mình.	Một	hôm,	tôi	và	Fred	cùng	đi	ăn	trưa

và	trao	đổi	một	số	vấn	đề	cá	nhân.	Trong	suốt	bữa	trưa,	ông	nói:	‘Tôi	muốn	nói	với	cô	một	điều
và	hãy	nói	tôi	là	một	người	tồi	tệ	khi	nói	điều	này	với	cô.’	‘Ông	có	thể	nói	với	tôi,	Fred.	Tôi	sẽ
không	nói	với	ai	hết,’	tôi	trả	lời.”
Sau	một	khắc,	tất	cả	mọi	người	đều	hú	lên.	Pat	chưa	bao	giờ	là	một	người	biết	giữ	bí	mật.
“Sau	đó	ông	ta	nói	với	tôi:	‘Thỉnh	thoảng	khi	tôi	nghĩ	về	bảo	hiểm	nhân	thọ	mà	tôi	mua	cho

vợ	mình,	tôi	lại	nghĩ...’	Từ	từ,	mọi	người	đừng	cười	vội!	‘tôi	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	làm	gì	với	25.000
đô-la	nếu	Kathy	qua	đời.’”
Tiếng	cười	vang	lên	không	dứt	tới	nỗi	cô	phải	ngừng	vài	phút	mới	tiếp	tục	được.	Ron	Nelson

hét	lên:	“Ồ	Fred	quả	là	một	tên	lắm	tiền!”
Pat	tiếp	tục:	“Ông	ta	tiếp	tục	nói	với	tôi:	‘Tôi	có	phải	là	một	kẻ	tồi	tệ	không,	Pat?’	Tôi	đã	trả

lời:	‘Không,	không	hẳn	thế!’	Tôi	nói:	‘Ông	nghĩ	về	25.000	đô-la.	Ông	đã	bao	giờ	nghĩ	rằng	liệu
Kathy	có	nghĩ	về	việc	bà	ấy	sẽ	có	50.000	đô-la	nếu	ông	chết	đi	chưa?’	Và	sau	bữa	trưa,	Fred	đã
hỏi	tôi:	‘Cô	thực	sự	nghĩ	là	Kathy	có	nghĩ	về	điều	đó	sao?’”
Cả	căn	phòng	tràn	ngập	tiếng	hú	hét.	Fred	nở	nụ	cười	bẽn	lẽn	còn	Kathy	thì	đang	cười	rung

người.	Bà	có	rất	nhiều	câu	chuyện	để	kể	nhưng	chưa	đến	lượt	bà.	Bà	chỉ	là	vợ	của	ông	thôi.	Tiếp
theo	là	Paul	MacKinnon.	Trông	ông	vẫn	lịch	sự	và	bảnh	bao	như	mọi	khi.	Mái	tóc	nâu	đang	che
vầng	trán	cao	của	ông.
“Khi	tôi	nghĩ	về	Fred,	một	trong	những	ký	ức	tôi	sẽ	luôn	nhớ	đó	là	anh	ta	đã	mang	tới	một

tầm	cao	ý	nghĩa	mới	cho	từ	‘do	dự’.	Những	cuộc	thảo	luận	với	Fred	sẽ	luôn	theo	kiểu	như	thế
này:	‘Anh	có	nghĩ	tôi	nên	làm	thế	không?	Tôi	chắc	chắn	sẽ	làm	thế!’	Và	trước	khi	rời	đi,	anh	ta
sẽ	nói:	‘Tôi	đáng	lẽ	không	nên	làm	thế.’	Mọi	câu	chuyện	đều	có	kết	thúc	tương	tự.	Ví	như	trong
một	buổi	họp	thành	viên,	khi	mọi	người	tập	trung	lại	và	nêu	lên	quan	điểm	của	mình:	‘Tôi	sẽ
nói	trước’,	Fred	lên	tiếng,	‘Tháng	này	chúng	ta	có	thể	đạt	ngưỡng	600.000	đô-la’.	Frank	nói	với
Fred:	‘Con	số	thực	tế	là	gì?	Đó	là	500.000	đô-la,	nhưng	có	lẽ	chúng	ta	sẽ	chỉ	đạt	được	400.000
đô-la	mà	thôi.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	chúng	ta	sẽ	có	được	600.000	đô-la.	Tôi	không	biết	tại	sao
nhưng	chúng	ta	có	thể	làm	được.	Tôi	có	linh	cảm	như	thế!’”
Sau	khi	tiếng	cười	đã	ngơi	bớt	và	Fred	nở	nụ	cười	mãn	nguyện,	Pacetta	bước	lên	sàn	với	một

mẩu	giấy	trên	tay.	Ngay	khi	Pacetta	chuẩn	bị	lên	tiếng,	Kathy	nghĩ	về	những	câu	chuyện	bà	sẽ
kể	nếu	có	cơ	hội.	Bà	có	một	câu	chuyện	rất	hay.	Bà	có	một	trải	nghiệm	mà	bà	biết	chắc	không
ai	từng	có	trước	đây	–	sinh	con	với	Fred.	Con	trai	họ,	Christopher	được	sinh	ra	trước	sinh	nhật
của	Fred	một	ngày.	Vào	ngày	bà	chuẩn	bị	sinh,	Fred	nói:	“Kathy,	em	có	thể	chịu	đựng	thêm	một
ngày	nữa	để	con	sinh	ra	đúng	ngày	sinh	nhật	anh	không?”	Và	sau	đó	họ	đi	tới	bệnh	viện	lúc	4
giờ	sáng.	Fred	đi	vòng	quanh	và	rên	rỉ:	“Anh	không	thể	tin	được	điều	này.	Anh	kiệt	sức	rồi!	Anh
bị	kiệt	sức!	Anh	không	thể	tin	được	em	lại	đối	xử	với	anh	như	thế,	Kathy.”	Khi	những	cơn	đau
trở	nên	tồi	tệ	hơn,	bà	ra	sức	rên	rỉ	còn	Fred	thì	liên	tục	nói:	“Không	tệ	lắm	đâu,	Kathy.	Em	thực
sự	rất	đẹp,	Kathy!”



Nhưng	bà	không	có	cơ	hội	lên	tiếng.
Frank	bắt	đầu:	“Tôi	đã	viết	vài	dòng.	Tôi	đã	dành	ra	chút	ít	thời	gian	suốt	mấy	tuần	vừa	rồi

để	viết	những	điều	này.	Kathy,	cô	hiểu	Fred.	Phần	lớn	các	bạn	đều	hiểu	anh	ta.	Khi	chúng	ta	tới
gặp	khách	hàng	tại	Ngân	hàng	Society,	đây	chỉ	là	một	ví	dụ	về	hướng	tư	duy	và	những	điều	anh
ta	thốt	ra	–	thực	sự	quá	tầm	hiểu	biết	của	tôi.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	một	con	người	bình
thường	nào	có	thể	tư	duy	kiểu	đó.	Chúng	tôi	ngồi	trong	phòng	họp	hội	đồng	sau	đó	bước	vào
xe,	anh	ta	nói	với	tôi:	‘Cậu	có	biết	tôi	đang	nghĩ	gì	khi	nói	chuyện	với	họ	không,	Frank?	Không,
gì	thế,	Fred?’	Tôi	nghĩ	anh	ta	sẽ	nói	anh	ta	vừa	nhìn	thấy	một	vài	cô	gái	bốc	lửa	hay	gì	đó	đại
loại	thế,	nhưng	anh	ta	đã	nói:	‘Tôi	vừa	nghĩ,	hãy	tưởng	tượng	nếu	tim	cậu	ngừng	đập.	Tôi	quá
buồn	chán	với	những	cuộc	gặp	gỡ	khách	hàng	và	tôi	nghĩ	nếu	tim	tôi	cũng	ngừng	đập	thì	sao
nhỉ?’”
Đám	đông	bị	kích	động	quá	độ.	Họ	hiểu	Fred	giống	như	Frank	và	Kathy	hiểu	ông	vậy.
“Trong	suốt	5	năm	làm	việc	cùng	nhau,	tôi	không	thể	đếm	được	bao	nhiêu	lần	anh	ta	nói	với

tôi:	‘Frank,	cậu	không	thực	sự	hiểu	tôi!’	Tôi	hiểu	anh,	Fred.	Tôi	rất	hiểu	anh.	Bởi	vậy,	ngày	hôm
nay,	tất	cả	những	gì	các	bạn	nghe	từ	anh	ta	đó	là:	‘Frank	chuẩn	bị	tuyên	bố	một	điều	gì	đó.	Đó
không	phải	là	bữa	tiệc	của	tôi.’	Fred	hoàn	toàn	khác	biệt.	Anh	ta	luôn	biết	cách	kích	thích	tôi.
Anh	ta	chưa	bao	giờ	cho	tôi	một	câu	trả	lời	thẳng	thắn	về	bất	cứ	điều	gì	suốt	5	năm	qua.	Cậu
thực	sự	không	hiểu	tôi,	Frank.”
Ông	dừng	lại	và	liếc	qua	mẩu	giấy	trên	tay.	Frank	muốn	đem	tới	cho	Fred	sự	công	nhận	mà

ông	đáng	được	hưởng.	Sự	cảm	kích	của	ông	đối	với	Fred	hiện	lên	trên	gương	mặt.	Pacetta	đã
hoàn	thành	công	việc	của	mình	tại	Cleveland	một	cách	xuất	sắc	nhưng	Fred	xứng	đáng	được
vinh	danh	vì	những	đóng	góp	của	ông.	Pacetta	muốn	chứng	minh	rằng	ông	thực	sự	hiểu	Fred.
“Tôi	đã	được	công	nhận	nhờ	những	gì	tất	cả	các	bạn	đã	làm	nhưng	Fred	xứng	đáng	có	được

sự	kính	trọng	của	tất	cả	chúng	ta	bởi	anh	ta	luôn	khiến	mọi	việc	trở	nên	đơn	giản.	Chúng	ta	đã
từng	có	một	khẩu	hiểu	trong	hạt:	Hãy	đi	kiếm	5	đơn	hàng.	Đó	là	ý	tưởng	của	Fred.	Fred	đã	khởi
đầu	nó	và	anh	ta	không	bao	giờ	từ	bỏ.	Phần	lớn	thời	gian	khi	chúng	ta	còn	đang	nói	về	những
việc	cần	làm,	anh	ta	đã	bắt	tay	vào	thực	hiện	rồi.	Bạn	nói	với	anh	ta	điều	đó	và	anh	ta	sẽ	bị	ám
ảnh	bởi	nó.	“Các	cậu	đang	cố	gắng	loại	bỏ	tôi,	Frank.”	Fred,	anh	là	một	trong	những	người	bán
hàng	thuần	tuý	nhất	mà	tôi	từng	gặp.	Thật	trống	trải	khi	anh	rời	khỏi	đội.	Anh	vô	cùng	đặc
biệt!”
Fred	thích	bài	diễn	thuyết	này.	Nó	đơn	giản	nhưng	vô	cùng	hiệu	quả.	Không	có	gì	đặc	sắc	hay

sâu	sắc	trong	những	lời	nói	của	Pacetta.	Đó	chỉ	là	một	phút	giây	khen	ngợi	tự	nhiên,	hài	hước
và	thật	tâm	của	ông	ta.	Không	có	mánh	khoé	nào	ở	đây	cả.	Không	có	những	chiếc	mặt	nạ.
Pacetta	quan	tâm	tới	Fred	và	điều	đó	thể	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt.	Fred	giật	mình	khi	Pacetta
nói	với	mọi	người	tất	cả	những	gì	Fred	làm	cho	họ.	Cuộc	sống	của	ông	thật	ý	nghĩa.	Ông	tạo
nên	sự	khác	biệt.	Ông	là	một	người	tuyệt	vời.	Lắng	nghe	những	lời	khen	ngợi	từ	Pacetta	khiến
Fred	cảm	thấy	hạnh	phúc	hơn	bất	kỳ	điều	gì	khác.
Pacetta	tiếp	tục	với	những	con	số.	Ông	kể	ra	những	thành	tích	của	Fred	từ	năm	này	qua	năm

khác.	Fred	cảm	thấy	thật	khó	tả.	Có	rất	nhiều	những	thanh	âm	kinh	ngạc	trong	đám	đông	thể
hiện	rằng	điều	Frank	đang	cố	chứng	minh	đã	đạt	hiệu	quả	−	Fred	là	người	giúp	cho	chi	nhánh
Cleveland	vươn	lên	tầm	một	tầm	cao	mới.	Dù	thế	nào	đi	chăng	nữa,	Fred	thực	sự	là	một	người
bán	hàng	bẩm	sinh	và	đây	là	một	điều	tốt	không	chỉ	cho	ông	mà	còn	cho	bất	cứ	công	ty	nào	ông
làm	việc.	Có	một	điều	gì	đó	tuyệt	vời	và	vô	cùng	quan	trọng	về	những	trò	chơi,	những	trận	đấu,
với	những	mánh	khoé,	với	kẻ	thắng	và	người	thua,	miễn	đó	không	phải	là	tất	cả	cuộc	sống,
miễn	là	có	một	khía	cạnh	chân	thật	và	yên	bình	hơn	bên	cạnh	đó.
Cuối	cùng,	Frank	trả	lại	sân	khấu	cho	Rob,	người	sẽ	tặng	Fred	những	món	quà.	Rob	đã	tiến

hành	quyên	góp	để	mua	quà	tặng	Fred	và	không	ai	từ	chối	đóng	góp	20	hoặc	30	đô-la.	Rob	mở
ra	một	túi	golf	mới	tinh,	những	quả	bóng	mới,	những	chiếc	áo	mới,	v.v…	Một	quản	lý	đã	mang
tới	một	chiếc	túi	đầy	những	quả	bóng	golf	đã	dùng	qua	mà	ông	vớt	được	từ	mấy	cái	hồ	trong
các	sân	golf	tại	Cleveland.	Đó	là	một	trò	đùa	bởi	Fred	luôn	có	hứng	thú	với	mấy	quả	bóng	ông



tìm	thấy	trong	lúc	chơi	hơn	là	số	điểm	ông	giành	được.
“Cái	này	là	của	anh,	Fred,”	Rob	nói.	“Hãy	chạm	vào	nó.	Chạm	vào	nó	đi!”
“Freddie!	Freddie!”	đám	đông	bắt	đầu	gọi	tên	ông.	“Lên	nào,	Freddie!	Lên	nào,	Freddie!”
Bây	giờ	đến	lượt	Fred	lên	tiếng	và	ông	ghét	điều	đó.	Mặc	dù	ông	đã	chuẩn	bị	cho	giây	phút

này.
“Đầu	tiên,	thành	thật	mà	nói,	tôi	rất	thích	cái	túi!”	ông	mở	đầu.
“Anh	có	thể	nhận	tiền	mặt	nếu	anh	muốn.”
“Đây	thực	sự	là	một	điều	đặc	biệt,	thật	đấy.	Mỗi	món	quà	đều	tuyệt	vời.	Các	bạn	thực	sự	đã

khiến	tôi	bất	ngờ.	Tuyệt	diệu.	Cả	chiếc	vợt…“
“Đó	gọi	là	cái	thu	bóng,	Fred	ạ.”
“Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	được!”
“Anh	ta	thực	sự	thích	cái	thu	bóng,”	Pacetta	nói.
“Hãy	để	tôi	nói	vài	điều.	Tôi	là	một	kẻ	đa	sầu	đa	cảm,	ít	nhất	theo	như	tôi	nghĩ.”
“Chúng	tôi	không	hiểu	anh,	Fred,”	Pacetta	lại	lên	tiếng.
“Đó	thực	sự	là	một	cuộc	hành	trình	tuyệt	vời	nhất	tôi	từng	có.	Và	tôi	sẽ	không	thể	thành	công

nếu	không	có	sự	đóng	góp	của	tất	cả	những	người	đang	có	mặt	trong	căn	phòng	này.	Tôi	có	thể
cố	gắng	nói	một	điều	gì	đó	đặc	biệt	về	từng	người	nhưng	tôi	sợ	rằng	mình	sẽ	bỏ	qua	một	ai	đó.
Tôi	đã	rên	rỉ,	khoe	khoang	và	khoác	lác.	Dù	vậy,	các	bạn	vẫn	lắng	nghe	tôi.	Chúng	ta	đã	luôn	duy
trì	mức	độ	thành	công	của	mình	trong	suốt	4	năm	qua.	Vợ	tôi,	người	đã	chịu	đựng	con	người
tôi	quá	đủ	mặc	dù	tôi	không	biết	tại	sao	cô	ấy	vẫn	tiếp	tục	chịu	đựng.	Bốn	năm	qua	của	tôi	sẽ
không	thể	tuyệt	vời	như	thế	nếu	thiếu	đi	bất	cứ	ai	trong	các	bạn.	Đây	là	đội	tuyệt	vời	nhất	tôi
từng	được	gắn	bó.	Tất	cả	các	cá	nhân	ở	đây	đều	là	một	phần	bất	ly	thân	của	cả	đội.	Tôi	nghĩ
99,9%	thành	công	của	tôi	là	nhờ	tất	cả	các	bạn.	Tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	hãy	cùng	lại	đây	nào!”
“Và	hôn	nhau	đi!”	Pacetta	nói	lớn.
“Chúng	ta	sẽ	nói	về	điều	đó	sau.	Tôi	thực	sự	nghiêm	túc	và	chân	thành	đấy.	Tôi	muốn	mọi

người	lại	đây	và	tôi	muốn	nghe	mọi	người	hét	lên	ba	lần	“hip-hip-hurray(1)”	vì	Frank	và	thành
viên	tuyệt	vời	của	cậu	ta.”
Tất	cả	các	quản	lý	tập	trung	lại	đằng	trước	và	hét	lên	“hip-hip-hurray”	ba	lần,	sau	đó	mọi

người	vỗ	tay.	Frank	tuyên	bố	bữa	tiệc	chính	thức	bắt	đầu.	Fred	ra	thêm	một	tuyên	bố	nữa:
“Một	đế	chế	đã	kết	thúc.	Một	đế	chế	đã	kết	thúc.”
Mọi	người	tràn	qua	từ	phòng	này	đến	phòng	khác,	nhảy	múa,	cười	nói	và	uống	không	ngừng.

Sau	nửa	đêm,	căn	nhà	trở	thành	một	ốc	đảo	ấm	áp,	buông	thả,	tách	biệt.	Mọi	người	đều	không
muốn	ra	về.	Khoảng	2	giờ	sáng,	vòng	tròn	được	thiết	lập	trong	bếp.
Lần	này,	Frank	không	phải	là	người	đứng	giữa.	Không	ai	cố	gắng	vươn	tới	để	chạm	vào	ông.

Đầu	tiên,	chỉ	có	Rob,	Ron	và	Frank	hát	hò,	sau	đó,	tất	cả	những	người	khác	cũng	tham	gia.
Những	cánh	tay	vòng	qua	những	bờ	vai,	khuỷu	tay	đan	vào	nhau,	vòng	tròn	càng	ngày	càng	lớn
hơn	khi	mọi	người	bắt	đầu	xoay	vòng	một	cách	ngượng	nghịu,	hông	liền	hông,	vai	liền	vai.	Âm
nhạc	của	James	Taylor	vang	lên	nhẹ	nhàng	trong	căn	phòng.
Kathy	tham	gia	cùng	Fred	trò	vui	trong	bếp.	Họ	là	cặp	đôi	cuối	cùng	bước	vào	vòng	tròn.	Cảm

giác	thật	tuyệt	vời	khi	được	vui	đùa	với	những	chiến	hữu	này.	Họ	cùng	nhau	hát.	Trong	một
khoảnh	khắc,	không	ai	có	ý	định	bán	cho	ai	bất	cứ	thứ	gì.
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